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SUNUŞ
Uzun yıllardır birlikte çalıştığım, Adli Bilimler alanında çok değerli

çalışmalara imza atan, kendisinden çok şey öğrendiğim değerli meslektaşım,
önemli bilim adamı Dr Mark Benecke’in kriminal kitaplar dizisinden Ölümün
İzleri adlı kitabının Türkçe çevirisini elime aldığımda anlatılan akıl almaz ve
heyecanlı soruşturmaları bir nefeste okuyuverdim.

Toplum içinde infial yaratan birçok olayın neden ve nasıllarını yıllar
süren çalışmalarla ve binlerce belge inceleyerek bizlere sunmuştur.

Kitabın aslı Almanca olarak yazılmıştır. Almanya’da Dr. Benecke ile
çalışırken bu kitabı okumak istediğimi söylediğimde gülümseyerek “yakında”
diye cevap vermişti.

Okumak zevkle başlayıp öğrenmeyle biten bir eylemdir. Şu anda elinizde
tuttuğunuz ve belgelerle desteklenmiş belgesel niteliğindeki bu kitabı büyük
bir zevkle okuyacağınıza ve birçok bilgi edineceğinize eminim.

 
Dr. H. Nihal AÇIKGÖZ

Adli Biyoloji Uzmanı
 



ÖNSÖZ
Elinizdeki kitap, kriminal dizi kitaplarımızdan biri. Mord-methoden

(Cinayet Metotları) kitabında akıl almaz ve heyecanlı soruşturmalar
anlatılıyor. Dem Tater auf der Spur (Failin Peşinde) kitabıysa, cesetlerin
üstünde bulunan kan, sperm ve haşarelerden bahsediyor. Şimdi ise son adımı
atarak iyi ve kötü arasındaki sınırları birazcık bulanıklaştırıyorum.

Nitekim kapı tamponu işlevi gören bir milyon yaşında bir taşın, birinin
hapsi boylamasına sebep olması ve hüküm giyenin bugün hâlâ kendinden
emin bir şekilde suçsuz olduğunu iddia etmesi ne anlama gelmektedir?
Ümitsizliğe düşmüş bir programcının hem de sevişen çiftlerle dolu bir
ormanda intihar etmesi olanaklı bir şey mi? Üç yüz oğlan çocuğunu
işkenceyle öldüren pedofil bir sadist serbest bırakılabilir ve bu sadist geri
kalan hayatını örnek bir Hıristiyan olarak sürdürebilir mi? Peki ölü bir
akrabanın kafası gerçekten kesilebilir mi?

Bu kitapta anlatacağım olaylar, daha ziyade duygularımızın isyan ettiği
ve gerçeğin oradan oraya savrulduğu uç noktaların en ucuna kadar
soğukkanlılığını koruyan okurlar içindir. Bunun içindir ki söz konusu olan
sadece cinayetler değil, bilakis mesela uzun erimli etki yaratan bir tecavüz
ve “altın prenses”in yediği tuhaf kazıktır.

Orijinal metinlerin, olayla ilgisi olanların yaklaşımını ve düşünce tarzını
benim anlatımımdan daha iyi yansıttığını düşündüğüm yerlerde kısmen uzun
alıntılara ver verdim. Tipik polis bakış açısını, burada örneğin İnka Patikası
olayını tahkik eden memur temsil etmektedir. Fakat sözde bisiklet kazası
(aslında kaza değil cinayet) daha ziyade adli tıp ağırlıklı bir bakış açısıyla
çözüldü. Başka bir olayda, maddi hiçbir kanıtı olmamasına rağmen, bahçeli
kulübe olayında bir avukat canla başla müvekkilini savunmaktadır.

Aşağıda anlatılan fiillerde hangi kararın adil olduğunu okurlara
bırakıyorum. Okurun düşüncelerini merak ediyorum, bu merak sadece
vampir ve yamyamlar hakkındaki düşüncelerle sınırlı değil...

Şayet okurken korkudan ürperecek olursanız, kriminologların eski bir
kuralı olan ve elinizdeki kitapta da geçen Hermann Hesse’den şu veciz sözle
kendinizi rahatlatın: “Aydınlığı anlamak isteyen, karanlığı tanımak
zorundadır.”

Okurken ve okuduklarınız üzerine titizlikle kafa yorarken bol eğlence
diliyorum!

Köln, Medellin, Marakeş
Bahar 2007

Mark Benecke
 



TEŞEKKÜR
Paul Moor, Armin Maetzler ve Rolf Rossi, iyi tanıdıkları Jürgen Bartsch

hakkında konuşmak için bana zaman ayırdılar. Magische Welt’ın yayıncısı
Wittus Witt, Bartsch’ın bazı illüzyon çizgilerim (Illusionstricks) seçip çıkardı.
Onun dışında kimse, söz konusu bu çizgileri çözebilecek yetenekte değildir.
Dr. Laumen (Köln Asliye Mahkemesi), Stahlschmidt (Kuzey Ren-Vestfalya
Devlet Arşivi), Köln Emniyet Müdürlüğü 2. Kriminal Komiserliği çalışanları
ve Saskia Reibe, Bartsch olayına ilişkin orijinal belgelen rahatlık içinde
incelememi sağlayarak bana yardımcı oldular.

Luıs Alfredo Garavito ve kız kardeşi, Armenia’dan Cuerpo Tecnico ve
papaz Didier Amariles, Kolombiya’da benimle yıllardan bu yana 20. yüzyılın
en ağır seri cinayetlerinden biri üzerine konuştular. Miguel Rodrigez, Arına
Zabeck, Knstına Baumjohann, Claudia Zapata, Amira Sierra, Melisa Kitsza-
naweh Castro Munoz ve Markus Streckenbach, bu olaya ilişkin belge ve
kayıtların incelenip değerlendirilmesinde bana yardımcı oldular. Stefan
Pollack, olay raporunu Almanya’nın en eski dergilerinden biri olma özelliğine
sahip olan Archiv für Krimmologie dergisinde bastı.

Susanne Opalka ve Olaf Jahn, Petroll/AUBIS olayına ilişkin zahmetli
araştırmaları sonsuz bir sabırla yürüttüler ve bu olaya ilişkin soruşturmaları
kullanmama izin verme inceliğini gösterdiler.

Münih Emniyeti’nden başkomiser Wilfling, Petroll olayına tam zıt
istikamette meydana gelen bir başka olayın bağlantısını ortaya çıkardığı için
kendisine içtenlikle müteşekkirim.

Rachamon öyküsüne dikkatimi çeken Dirk-Boris Rödel’e de teşekkürler
Bu hikâye ve ondan sonra çekilen film, elinizde tuttuğunuz kitaba yön
verilmesi bakımından kesinlikle esin kaynağım oldu.

Gabrielle Goettle’nin etkileyici yazıları olmadan tecavüz üzerine anlatıyı
kolaylıkla kaleme almam mümkün olmazdı. Birader Mordor’a da
Kızılderililerin Wendigo’suna1 dikkatimi çekmesinden dolayı teşekkürü borç
bilirim. Michael Hutter, geçen seferki gibi olağanüstü bir resim çizdi ve aynı
şekilde Wendigo hakkında -tabii ki Lovecraft’ın2 eserlerinde- bilgi edinmemi
sağladı. Jörg Fuss, Brisbaneli3 kadın vampir olayında dolunay evresini
hesaplama yardımseverliğini gösterdi. Hans-Jürgen Barthelmeh, her zaman
yeni nesil öğrencilerin koruyucu meleğiydi ve ruhsal desteğin yanı sıra
yemek ısmarlama, olay yeri teçhizatı sağlama ve daha birçok alanda yardım
ederek vazgeçilmezliğini kanıtladı.

Müvekkillerime, aslında ne duymak ne de bilmek istedikleri olayların
ortaya çıkması üzerine, şimdiye kadarki hayata bakış açılarını sorgulama
cesareti gösterdikleri için hayranlığımı belirtmeliyim Gerçek, maalesef buz
gibi soğuk bir sevgilidir; buna rağmen yaşadıklarını burada anlatmamı rica
ettikleri için onlara teşekkür ederim. Ne yazık ki yer darlığı nedeniyle bunu



yapamadım, ama başka bir kitapta bunu telafi edeceğime söz veriyorum.
Altkültür çevrelerindeki araştırmalarım sırasında, bu çevreler içindeki

insanların, Nerds4, punklar, avareler ve X-Men5 üzerine hüküm
verebileceklerine inananlardan daha keskin bir bakışa sahip olduklarını
gözlemledim. Bana güvendikleri ve yalnızca zayıf yanlara değil, bir o kadar
da -başkalarının sahip olmadığı- güçlü yanlara sahip oldukları anlayışını
taşıdıkları için onlara teşekkür ederim.

Son olarak, bu kitabı yazmayı katlanır hatta mümkün kılan Alman EBM
Radyosu çalışanlarını selamlıyorum.
 



1. VAMPIR CÜRÜMLERI, YAMYAMLAR VE BIR
TECAVÜZ

 

“Gerçeğin, kurgudan daha dehşet verici olduğunu bilmiyor musun?”
Mirror Queen (Brothers Grimm adlı filmden)

 
İnsan eti gibi iyi tadı olan başka ne vardır? Çiğ ton balığı. Eğer bu artık

bir gerçeklik halini almasaydı, modern yamyamların psikolojik destek
gruplarında yapılan iyi bir espri olabilirdi. Issei Sagawa’nın 1981 Haziran
ayındaki notlarından: “Şimdiye kadar gördüğüm en güzel kadın. Onu Japon
yemeği yemek üzere akşam yemeğine eve davet ettim. Kabul etti. Yemekten
sonra, en sevdiğim Alman ekspresyonizmi tarzındaki şiiri okumasını rica
ettim. Gittikten sonra, şiiri okurken yatağın üzerinde oturduğu yerde hâlâ
kokusunu alabiliyorum. Yemek yerken kullandığı çubukları ve tabağı
yalıyorum. İçimde büyük bir arzu var, bu kadını yemek istiyorum. Böylece,
sonsuza dek bir parçam olacak.”

Bu güzel kadın, Issei’in evinde bir kez daha şiir okuduktan sonra, onun
tarafından tabancayla öldürülür. Kan, kadının kafasından aralıksız olarak
damla damla akar. İnsan eti yiyicisi, arkadaşını doğrarken, derinin hemen
altındaki yağ tabakasının hayret verici derecede taneciklerden oluşmasına
şaşırır (“aynı irmik gibi”), ama nihayetinde bu yağ tabakasının altındaki
normal eti kazıyarak ortaya çıkarır:

“Kokusuz ve tadı yok. Mükemmel bir ton balığı parçası gibi ağzımda
eridi. Onun gözlerine bakarak, ‘çok tatlısın’ diyorum.”

Daha sonra cesedin resimlerini çeker ve ölü kadınla cinsel ilişkide
bulunur. Belin bir parçasını keserek yer, ama bu kez çiğ değil. Kızartır ve
biraz tuz atarak, bir parça hardalla yer. Kurbanının külotunu peçete olarak
kullanır. O kadar da kibarlık olacak artık!

Yediğinin tadına varan yamyam, bu sefer kadının göğüslerine yönelir.
Ama göğüsleri fazla yağlı bulduğu için yemekten vazgeçer ve önce uylukları
yemeği tercih eder. Ertesi gün cesedi tamamıyla parçalara ayırarak bir
bavula koyup bir göle atmak ister. Ama sonra fikrini değiştirir:

“Baldırı keserken tadına bakmak istedim. Yağ tabakasının alt kısmı çok
yumuşak. Daha sonra aynaya baktığımda yüzümün yağla kaplandığını
gördüm.”

Tabii bu arada ceset iyice kasıldığı için ortaya sorunlar çıkar: “Çenesini
açamıyorum, ama parmaklarım dişlerinin arasına girdi. Dilini kesiyorum ve
ağzıma sokuyorum. Çok sert. Aynada dilimle onun dilini nasıl döndürdüğümü
görüyorum. Ağzımı kapatmayı denerken dil ağzımdan dışarı kayıyor. Bunun
üzerine dilinin derisini yüzüp eti yiyorum.”

Bir gün sonra kurtçuklar ortaya çıkana kadar, vücudun her kısmını
tadar. “Bir çocuğun oyuncağını kırması gibi, şimdi kız arkadaşımı



kaybettiğimi anlıyorum. Sinekler bunu bana gösteriyor.”
lssei birkaç et parçasını, sonraki günlerde daha önce yaptığı ve çok

beğendiği hardal ve tuzla terbiye edilmiş kızartma için buzdolabına kaldırır.
Hoşnutlukla not alır: “Et, günden güne yumuşuyor, tatlılaşıyor ve daha da
lezzetli oluyor.” Kasaplar ve et lokantaları, bu durumu “gevşemek” olarak
adlandırırken, kriminologlar “çürüme” diye tanımlarlar: Dokular, depolama
sırasında ayrışarak gerçekten de yumuşar ve “tatlı” hale gelir.

Para içinde yüzecek kadar zengin babası, Issei’yi 15 aydan sonra
psikiyatri kliniğinden çıkarır. O zamandan bu yana Issei, altı tane kitap
yazdı ve ara sıra bir Gourmet dergisi için yazılar kaleme aldı. Bu ‘insan
gurmesi’, şimdiye kadar herhangi bir pişmanlık göstermedi, ama yine de o
zaman bırşeylerin ters gittiğini kabul etti:

“Onu öldürdüğüm için çok üzgünüm. Bu yüzdendir ki bu yamyamlık
suçunu bir daha tekrar işlemedim. Bugün artık, sevgilimin etini yemek
yerine, onun idrarını içiyorum. Şayet güzel bir beyaz kızı öldürmeden
pişirmek mümkün olsaydı, bunu seve seve yapardım.”

Devir değişti. Yamyamlar eskiden olduğu gibi nadir bir tür de olsalar,
yamyamlık kriminal olarak mümkün bir suç sayılmaktadır. Armin Meiwes,
günümüzde Almanya’nın en tanınmış yamyamıdır ve insanların başka bir
insanın etini yeme geleneği oldukça eskiye dayanır.

Tuhaf bir insan olan Münsterbergli (bugün: Ziebice, Polonya) Karl Denke
böyle bir örnek. Ailesi Karl’ın küçükken oldukça sessiz, suskun ve kötü bir
öğrenci olduğunu hatırlıyordu. Bu sakallı adam, ziyaret ettiği son aile
eğlencesinde tek kelime etmeden kocaman bir tabak dolusu eti mideye
indirdikten sonra akrabalarının şaşkın bakışları altında çıkıp gitti. Denke,
evsiz barksız ve oradan oraya dolaşan insanlara bir sığınma evi sunduğu için
çevresinde seviliyordu. Onlardan biri bir gün soluk soluğa Münsterberg’e
gidip Karl Baba’nın baltayla kafasını kesmeye yeltendiğini anlattığında
kimse bu sözlere inanmadı. Ama Denke’nın mutfağına bir göz atmak bu
iddianın doğrulanmasına yetti: Kremşanti ile pişirilmiş kaba et, para
cüzdanında dişler, insan derisinden yapılmış ayakkabı bağcıkları.
Tutuklandığında taşıdığı, deriden yapılmış pantolon askılarında
kurbanlarının mumyalanmış göğüs uçları tespit edildi. Bunun üzerine o
zamanki arkadaşları Denke’nin düzenli tuttuğu kesim listelerini ele
geçirdiler: Suskunluğuyla tanınan yamyam, “289.5 kilogram insan eti” kesip
yemişti.

Issei’den farklı olarak Denke hiç konuşmadı. Münsterberg belediye
binası içinde bulunan küçük cezaevinde en küçük bir tereddüt geçirmeden
mendiliyle kendini astı. Ona ait tek doğru dürüst fotoğraf, tabutta yatarken
çekilen ve elleri karnında birleştirilmiş resimdir.

Denke, bir canavara yakışan bir şekilde şehre sadece ölüm değil,
uğursuzluk da getirdi: Münsterberg için önemli bir gelir kaynağı olan ravent
konservesinin satışı, Denke’nin yakalandığı andan itibaren kesildi, çünkü bu



sebzenin kırmızı renginin tarlalara serpilen insan kanından kaynaklandığı
söylentisi yayıldı. Münsterberg’in başka bir gelir kaynağı olan ekmek
sepetleri de artık alıcı bulmamaya başladı, insanlar, ekmek sepetlerinin
örülmesinde insan derisi kullanıldığına inanıyorlardı.

Bu olaydan birkaç yıl önce -bugün epeyce ünlü olan- Fritz Haarmann da
muhtemelen bir dizi yamyam cinayeti işledi. Haarmann, sokakta ve tren
garında avladığı genç çocukları6 boyunlarına dişlerini geçirerek öldürdüğünü
itiraf etti. Bunun neredeyse imkânsız olduğu kendisine söylendiğinde,
ağlamaklı bir şekilde kurbanlarım ısırarak öldürdüğünde ısrar etti.
Muhtemelen gövdelerini parçalara ayırarak et olarak satmıştı. Haarmann,
müşterileri ve kendini korumak için, sorguda buna ilişkin hiçbir ayrıntı
vermedi.

Haarmann, dik kafalı ve tamamen duygusuz bir korku figürü değildi.
Kurbanlarının etini yediğini kabul etmesi bir yana, sattığını bile bir kere
olsun itiraf etmedi. Polis bu yüzden onu konuşturmak için, kurbanlarından
birinin kafatasını hücresinin bir köşesine ulaşamayacağı şekilde bir tahta
parçasının üzerine koydu. Geceleri yakılan bir mumun tüyler ürperten titrek
alevleri, hücrenin içine vuruyordu. Bu psikolojik hile, Haarmann’ı gerçekten
de sarstı. Baş ağrılarının giderilmesi için (canlı) bir gencin hücresine
getirilmesi ricasında bulundu.

Unutulan daha birçok başka yamyam var. Mesela Kuzey Ren-
Vestfalya’daki Ruhr bölgesinden Joachim Kroll, 1976 yılında kazara bir kız
çocuğunun iç organlarını tuvalete atıp kat tuvaletini tıkayınca yakayı ele
vermişti. Hemen sonrasında evinde yapılan aramada, kayıp çocuğun elleri
ocağın üzerinde duran tenceredeki sebze çorbasının içinde bulundu.

Bütün bu cinayetler o denli korkunç ve dehşet verici ki, bu tür şeyleri
normal bir insanın değil, ancak delilerin yapabileceğini düşünmek isteriz.
Maalesef seri cinayetler işleyen bu yamyamların çoğu oldukça normaller -
hatta genellikle fazlasıyla uyumlu ve sakin tipler. Bu rahatsızlık verici bir
şey zira bu tür özellikler Almanya’da aslında oldukça makbul sayılır. Eğer
mahkemede izleyici bir suçluya her türlü işkenceyi reva görüyorsa, suçluları
izleyicilerden ayıran kanlı çizginin ne kadar irice olduğu açık bir şekilde
ortaya çıkar. Özellikle izleyici sıralarının en sonunda oturanların
taleplerinin genellikle suçluların fantezi ve eylemlerini gölgede bırakması
şaşırtıcıdır. Ama bir suçluyu canlı canlı yakmanın ya da derisini yüzmenin,
suçlunun işlediği suçla eşdeğer olduğunu, korkutucu izleyiciler tabii ki
kabule yanaşmazlar.

Bir tür yamyam daha var. Bunlar, bir vampiri huzura kavuşturma
umuduyla hareket ederek, ölen bir yakınının kalbini kesip çıkarırlar. Böylece
huzursuz ölünün kalbi, gitmeyi arzuladığı yere, aşkın ikametgâhına
ulaşmalıdır: yaşayan yakınlarına. İnsan eti yiyen katil, antisosyal bir
zorlama dürtüsüyle hareket ederken, kırsal kesimdeki kalp yiyiciler
toplumsal uyumun korunması ve huzur için çaba gösterdiklerini düşünürler.



Bildiğim en son mezardan vampir çıkarma olayı 2005 yılında
gerçekleşti. Bu olayda ve başka olaylarda göreceğiniz gibi, sevgi ile vehim
arasındaki sınır, ölen bir damar kadar incedir -ve bazen (eksik) bir kalp atışı,
sevgiden bir mezbaha yaratmak için yeterlidir.

 

Vampir cürümleri
Vampir oldukları iddiasıyla cesetlerin mezardan çıkarılması, sadece

Avrupa’ya özgü değildir. Protestan Prusya’da da bu tür vakalara rastlandı.
Hem de bu vakalar birçok kez mahkemelere taşındı ve böylece resmen
“vampir cürümleri” olarak tanındılar. 1870’lerde bu korkunç dalga oldukça
şiddetlendi. Daha sonraları, mezardan çıkarma zahmetine katlanmamak
için, kimi endişeli akrabaların ölen yakınlarının kafasını daha morgdayken
kestikleri oldu. Bunun için genellikle geceleyin gizlice morga girilip ritüel
yerine getiriliyor ve ölünün kafası kesildikten sonra tabut tekrar “nizami”
bir şekilde kapatılıyordu. Nitekim Prusya’da nizam, bir zorunluluktur -söz
konusu olan bir akrabanın kafasını kesmek bile olsa.

Modern insanların eski bir batıl inançtan böylesine etkilenmeleri, her
şeyden önce Avrupa’da gazetelerde vampir cesetleri üzerine haberler
çıkmasının yanı sıra inandırıcı gözlemlerle bilimsellik kazandırılmasında,
yani tabiri caizse bir hakikat payesi ile süslenmiş olmasında yatmaktadır. Bu
etkinin yaratılmasında özellikle Christoph Friedrich Demelius ve Leipzigli
diyakoz7 Michael Ranft tarafından yazılan iki kitabın payı büyük oldu.
Kitapların isimleri o kadar iyi seçilmişti ki, yalnızca bu bile kitapların
hafızalara kazınmasına yetiyordu: Ranft’ın Tractat von dem Kauen und
Schmatzen der Todten in Grabern-worin die wahre Beschaffenheit derer
Hungarischen Vampyrs und Blut-Sauger gezeigt, auch alle von dieser
Materie biβher zum Vorschem gekommene Schrifften recensiret werden8

adlı eseri 1725 yılında Latince ve 1734’te ise Almanca olarak yayımlandı.
Demelius’un Aktenmaβige und Umstandliche Relation von denen

Vampiren oder Menschen-Saugern, welche sich in diesem und vorigen
fahren um Konigreich Serbien hervür gethan9 adlı kitabı ise 1732 yılında
basıldı.

Ranft’ın kitabının başlığındaki “çiğnemek ve ağız şapırdatmak”
tabirleri, köken olarak “Nachzehrer”10 inancı ile ilişkiliydi. Aslına bakılırsa
bu hayalet ya da yaşayan ölüler, başka insanlara zarar vermedikleri ve
yalnızca mezarda kefenlerini veya kendi vücutlarını yedikleri için vampir
olarak kabul edilmiyorlardı. Kendi kefen ya da vücutlarını yemek, ilk elde
korkutucu görülse de zararsız olarak algılanıyordu. Kaldı ki bu ölülerin
dişlerinin arasına taş, madeni para, limon ya da benzeri şeyler konuyordu ve
böylece çiğnemeleri engelleniyordu.

Ama Sırbistan’ın Avusturya idaresi altındaki bölgesinde ölen Peter



Plogojowitz adında bir adam, tipik vampir özelliklerine sahipti: uzayan saç
ve tırnaklar, deri soyulması ve vücut kanaması. Ranft, buna akılcı
açıklamalar getirmeye çalıştı. Ama Calmet gibi tanrının ölüleri
diriltebileceğinden tamamıyla emin olduğu için ve vücut organlarının tedrici
bir şekilde öldüğüne inandığından ötürü, kısmen belirsizlikle malul olan
açıklamaları halk arasındaki bu korkutucu inanışlara karşı bir işe
yaramıyordu. Ranft’a göre münferit dokular, vücuttan bağımsız olarak kendi
başlarına varlıklarını sürdürebiliyor ve en başta saç ve deri olmak üzere
ölümden sonra da aktif değişime uğruyorlardı.

Kendisi hayaletlere ve yaşayan ölülere inanmamasına rağmen Ranft,
bununla birlikte yeraltındaki hayaletlerin, insanların gücünü ve enerjisini
sihirle çaldıklarına ve onları hasta ettiklerine inanıldığı için, acil durumlar
için aşırı çözümler öneriyordu: İlk önce ölüyle barışıp uzlaşmak gerekiyordu
ki, ölüler öfke ve kızgınlık duymasınlar; bundan başka bir kere farkına
varılsa da çiğnemek ve ağzını şapırdatmak konusunda endişe taşımamak
lazımdı. Ranft, şayet bunların bir faydası olmazsa, o zaman cesedin
mezardan çıkarılıp zararlı etkinin “tamamen yok edilmesini” tavsiye
ediyordu.

Hayaletlere dair inanışın, hiç de seyrek olmayan letarjiden11 mı, yoksa
her ölümden hemen sonra katılaşan vücudun tekrar normal hale dönmesi
üzerine alt çenenin aşağı düşmesi sonucu bir kerelik şapırdatmadan mı
beslendiğini söylemek hiç de kolay değildir. Her halükârda Avrupa’da hayalet
ve yaşayan ölülerin varlığına dair inanış oldukça yaygındı ve bu durumun ilk
elde vampirlerle bir ilişkisi yoktu.

Ama 1732’den itibaren Almanca konuşulan bölgelerde -Calmet ve
Ranft’ın kitaplarında anlattıkları vakaların da etkisiyle- mezarda ayrışmayan
ve bozulmayan cesetlere ilişkin anlatılar o denli sıklaştı ki, günümüzdeki en
güçlü varyantı olan vampire kadar envai çeşit cin, hayalet ve hortlak türü
ortaya çıktı. Bram Stoker’ın Dracula’sı 18. yüzyıldaki bu anlatıların geç bir
ürünüdür: Roman, 150 yıl sonra -1897’de İngilizce, 1908’de Almanca-
yayımlandı. Stoker, kitabında başkalarının yanı sıra Eflak Beyliği prensi
Voyvoda III. Vlad’dan (Drakula) esinlenmişti.

Her şeyden önce doktorlar ve resmi makamlar tarafından ölü birinin
vampir olduğuna dair söylentilerin onaylanması, vampir inanışının
yayılmasına önayak oldu. Halkın vampir inancı bu sayede resmiyet kazanmış
oldu.

İlk resmi tahkikler 1725 yılında yapıldı. Ticaret Müdürü Frombald,
Viyana’daki resmi dairelere gönderdiği bir mektupta, Peter Plogojowitz’ın
cesedini Kisovola’da (Kisiljevo) bizzat gördüğünü ve cesedin mezardan
çıkarıldığı sırada şöyle göründüğünü anlatır:

Düşen burnun dışında vücut tamamen tazeydi,
Saç, sakal ve tırnaklar uzamıştı,
Deri biraz beyazlaşmış ve soyulmuştu, eski derinin altında yeni bir deri



tabakası oluşmuştu, Ve ağızda taze kan bulunuyordu.
Frombald, ölünün bu durumuna ilişkin herhangi bir açıklamada

bulunmamıştı. Plogojowitz, daha önce mezardan çıkıp bir kişiyi öldürmüş
olduğuna göre, tahkikat raporunda onun bir hortlak olduğuna işaret
ediliyordu. Buna rağmen rapor, evrakın arasına kondu ve böylece ortadan
kayboldu.

1731 yılında yine benzen bir olay, ama bu kez Medvegya’da tekrarlandı.
Olay yerine gönderilen Doktor Glaser, beklentilerinin aksine köyde herhangi
bir salgın hastalık ya da hastalığa ilişkin hiçbir ipucuna rastlamadı. Köy
sakinleri, son zamanlarda meydana gelen 13 ölüm olayının sorumlularının
kan içici vampirler olduğundan emindi.

Glaser, söylenenlere kuşkuyla bakmasına rağmen mezarları açtırdığında
şaşkınlık içinde kaldı. Cesetler, gerçekten tahmin ettiğinden çok daha az
bozulmuştu. Ağızları açık durumdaydı. Kan tazeydi ve rengi açıktı.
Cesetlerin karınları şişmişti -karakteristik vampir işaretleri.

Ama gerçekten çoğu ölü böyle görünür, çünkü bunlar sıradan
postmortem, yani ölüm sonrası ortaya çıkan fenomenlerdir. Buna karşın
Glaser, meselenin kendisine şüpheli geldiği yorumunu yaptı -gerçi her cesede
ilişkin durumuna göre bazen az, bazen çok, ama genelde gittikçe artan bir
tedirginlik raporda göze çarpar.

Glaser, “felaketin önüne geçmek” için cesetlere “ritüel muamele”
yapılıp yapılmayacağı -yani kafalarının kesilip kesilmeyeceği- hakkında bilgi
isteyince, her ihtimale karşı ikinci bir inceleme talimatı verildi. Bu
inceleme, o zamanlar resmi işlerin yürüme hızına göre oldukça hızlı bir
şekilde, üç hafta içinde yerine getirildi. Aynı ölülerin askeri doktor
yardımcısı Johann Flückinger tarafından yapılan otopsisi, Orta Avrupa’da
vampirlere dair inancın iyice yayılmasına neden oldu. Flückinger, başta kan
ve cesetlerin az bozulması olmak üzere, bir kez daha ölülerin vampir
olduğuna ilişkin kanıtlar öne sürdü. Bu yüzden de cesetlerin yok edilmesine
izin verdi:

“Yapılan kontrolden sonra, olay yerindeki ‘Çingeneler’ tarafından
vampirlerin kafaları kesildi ve bedenleriyle birlikte yakıldıktan soma, külleri
Morova Nehri’ne atıldı. Diğer ‘normal’, yani bozulan cesetler, tekrar eski
mezarlarına konuldu.”

İki doktor ve resmi yetkililer tarafından teyit edilen ve tutanaklara
geçirilen bu hadise, tabii ki hemen gazete ve el Ilanlarında yer buldu.
Avrupa’da modern vampir inanışı böylece başlamış oldu.

Eğer Fluckinger başka işlerin yanı sıra subayların saçını tıraş eden ve
askerlerden kan alan bir asken doktor değil de otopsi konusunda eğitim
almış bir doktor olsaydı, gördükleri karşısında muhtemelen daha az şaşırırdı.
Çünkü Flückinger’in gördüğüne inandığı “gerçek” vampir işaretlerinin
tamamı, ölü bir bedenin normal çürüme seyriyle açıklanabilir. Şayet ölüyle
birlikte mezara sinek larvası girmezse ya da mezar iyice soğuksa, örneğin



cesedin toprak mezarda görünüş olarak “az bozulması” oldukça normaldir.
Toprak mezarlarda cesetlerin haftalar sonra bile “bozulmaması” söz konusu
olabilir. Genellikle “kafayı çekme” ya da “tıkınma” sonucu cesette meydana
geldiğine inanılan şişkinlik ise, çürüme bakterilerinin oluşturduğu gazdan
ötürü oluşmaktadır. Bu sırada yüzün şişmesi nedeniyle ölünün birden
şişmanladığı intibaına yol açması tamamen anlaşılabilir bir durumdur, (bkz
aşağıdaki bölüm)

 

Calmet’nin vampir kitabı
Bir Fransız Benedikten başrahibi olan Augustin Calmet (1672-1757),

aslında karşısına çıkan her saçmalığa elinde kılıç savaşan biriydi. Örneğin
vampir inanışına dair şöyle diyordu: “Mezarda ölülerin domuz gibi ağız
şapırdattığını duyduğunu söyleyenlerin bu fantezisi, aksinin ispat edilmesini
bile hak etmeyecek denli budalaca ve çocukçadır.”

Neyse ki, ne oldukça mütevazı kişiliği (Papanın kendisine teklif ettiği
piskoposluk unvanını bile reddetmişti) ne de doğaüstü olana dair kuşkuları,
Calmet’nin ulaşabildiği bütün kaynak ve zamanlardan “sansasyonel” vampir,
hortlak ve Meryem’in görünme12 fenomenlerini bir araya toplayıp yazmasına
engel olmadı.

Bu derleme onun için büyük olasılıkla egzersiz gibi bir şeydi, çünkü
Calmet manastırın başı olarak Eski Ahit ve Yeni Ahit’e ilişkin yorumları
içeren 23 ciltlik ünlü bir eserin (1707 ile 1716 arasında yayımlandı) yazarı
olmasının yanı sıra, Almanca, Hollandaca, İtalyanca ve İngilizceye çevrilen
çok sayıda İncil tefsirinin yazarı olarak muhtemelen gerçek bir işkolikti.
Calmet’nin Erscheinungen der Geister13 kitabı, 1746 Ocak ayında hem
kilisenin hem de Paris kraliyet kitap listesinin iltifatını kazandı Kitap hemen
komşu ülkelerde yayımlandı Daha 1752 yılında Almanca çevirinin ikinci
baskısı, “Fransızca orijinalinde bulunmayan tuhaf ilavelerle” iki cilt olarak
piyasaya çıktı. Calmet kitabında her şeyden önce hayaletlere musallat olan
ve onları harekete geçirenin ne olduğu üzerine kafa yoruyordu. Zira ruhların
ve onların görüntülerinin yeryüzünde gezinmesine tanrının izin vermesinin
ya da bunu buyurmasının teolojik olarak kavranması neredeyse imkânsızdı.
Çünkü ölülerin içinde tepindiği Araf’ın yaşadığımız bu dünyada olması söz
konusu olamazdı.

Pek tabii ki hayalet ve hortlakların varlığından da kimse kuşku
duymuyordu: Hatta o zamanki Paris’te, eğer ölülerin ruhları evin etrafında
dolaşıyorsa kira sözleşmesini feshetmek mümkündü. Calmet, böylece bilinen
bütün olguları bağdaştıran bir açıklamada bulundu:

Varoldukları şüphe götürmeyen hortlaklar, Calmet’ye göre tanrının
kudretinin doğrudan kanıtıydılar, çünkü insanlar kendi başına mezardan
çıkma gücüne sahip değildi. Melekler ve şeytan da ölüyü diriltme
kudretinden yoksundular: “Hayır, gerçekten hayır! Tanrının emri ve izni



olmadan hiçbir zaman böyle bir şey gerçekleşemez!” Tanrının kendisi ara
sıra ruh ve bedenleri yerin altından çıkarıyordu. Tanrının bunu neden
yaptığına ilişkin ise Calmet’nin de hiçbir fikri yoktu.

Hortlaklara ve onların tanrıyla olan ilişkilerine dair ispatını içeren bu
düşünce silsilesi, uzman hatasını gösteren güzel bir örnektir: Bilirkişi raporu
mantıklı, ama temel varsayımlar yanlış...

 

Kazıklamak ve “gerçek” vampir belirtileri
Tarihçi ve Balkan bilimci Peter Mano Kreuter, eski belgelerde bir

vampirin neden kazıklanması gerektiğine dair ilginç bir açıklama buldu
Daha önce değindiğimiz gibi, Eflak hükümdarı Kazıklı Voyvoda (asıl ismi
Drâculea III. Vlad Tepeş. 1431-1476, gaddarlığıyla ünlüydü) ile vampirler
arasındaki bağlantı, Bram Stoker’den bu yana söz konusudur. Ama romanın
yayımlanmasından çok önceleri de hortlakları delik deşik etmek alışagelmiş
bir olguydu. Hortlaklara uygulanan bu ritüel ile hoşlanmadığı ya da nefret
ettiği kişileri kazıklayarak öldüren (binlerce yıldan bu yana uygulanan bir
idam tarzı) Kazıklı Voyvoda’nın bu alışkanlığı arasında hiçbir ilişki yoktur.
Zira “gerçek” bir kazıklama vücudun eksen çizgisi boyunca (aşağıdan
yukarıya doğru) yapılırken, vampirlere kazık çakma önden arkaya doğru
cereyan eder.

“Vampirler” için kazık yerine bir çivi yetiyordu, hatta bu çivinin
Bulgarcada bir ismi bile vardı: palmarec. Bu çiviyle -icap eden durumlarda
dikiş iğnesi ya da vampirlerin genellikle nefret ettiği beyaz dikenle-
hortlakların karnında ve sırtında yara açılırdı. Burada cesette gaz birikmesi
ile -bu durum sıcak ortamda her zaman olan bir şeydir- şeytanın ölü bedeni
şişirdiğine dair inanış arasındaki bağlam, hakikaten etkili bir tedbirle
kombine edilmiş olur. Vücutta açılan delikler yeteri kadar çok ve derinse
çürümeden dolayı oluşan gaz, vücudu şişirmeden dışarı çıkar. Ama gerçekten
şeytanın değil, bakterilerin gaza neden olması burada bir rol oynamaz. Zira
şeytana ve palmarec’e inanan biri, cesede delik açmanın gerçekten de
dilediği etkiye (gaz birikmemesi) yol açtığını görür ve hiç de haksız
sayılmayacak -ama haklı da olmayan- bir şekilde kötülüğü oyuna
getirdiğinden emin olacaktır.

Aynı şey vampir cesetlerini inceleyenlerin, cesetlerde kanın akışkan
olmasından ötürü doğaüstü güçlerin işin içinde parmağı olduğuna
inanmaları için de geçerlidir. Ama burada da söz konusu olan, sadece batıl
mana pekiştiren ceset konusundaki deneyimsizlikten başka bir şey değildir
Eğer kasapların hayvan kesimi sırasında kanın pıhtılaşması gözlenirse
cesetlerde kanın katiyen söylendiği gibi her zaman katı olmadığı görülür.
Cesetlerde kan çoğu kez akışkan kalır.

Kaldı ki insan vücudu büyük oranda sudan oluşur. Bu yüzden de kırmızı
sıvının biraz kanla karışmış çürük sıvıdan oluşması da kuvvetle
muhtemeldir. Ölü, insan kanı içtiği için değil, çürümeden dolayı oluşan gaz,



çürük sıvıyı dışarı attığı için kanla karışmış olan sıvı ağızdan ve burundan
dışarı çıkar. Fakat aynı batıl inanç burada da geçerlidir: Günlük hayat
tecrübesinden kanın pıhtılaştığını bilen ve üstüne üstlük ölülerin mezardan
çıktıklarına inanan kişi için, yüzünde süzülen kırmızı çizgiler bulunan ve
karnı şişkin bir ceset, bu cesedin kan içmiş olduğunun yani bir facianın
nesnel kanıtıdır.

Tırnaklar ve sakal ölümden sonra uzamaz. Ama özellikle kurumuş
cesetlerde, altındaki deri kurumuşsa tırnakların çok uzun görünmesi
mümkündür. Bunun dışında çoğu hasta insan, ölmeden önce tırnaklarını
artık kesmedikleri için, öldükleri sırada tırnakları zaten uzamış vaziyettedir.

Beyazımsı bir renk alarak dökülen eski deri tabakasının altında “yeni”
bir derinin oluşması da gerçektir. Soyulan tabaka, çürümenin başlamasıyla
vücuttan ayrılan ana deri tabakasıdır. Eğer mezar rutubetli ise bu deri
tabakası süt gibi beyaz bir renk alır (aksi takdirde tamamen kurur ve ince
olduğu için de dikkat çekmez) Suyun içinde uzun kaldığınızda derinizin
sütbeyazı rengini aldığını mutlaka fark etmişsinizdir: Sonrasında deri kabarır
ve süngerimsi bir hal alır. Eskiden çamaşıra kadınlarda sık görüldüğü için,
buna canlılarda ve ölülerde “çamaşıra teni” denir. Deri bu durumda çok
kolayca soyulabilir. Bu, canlı insanda deri kabarcıklarınkine benzeyen
iltihap ve ağrılara sebebiyet verir, illüzyonist ve maceracı David Blaine, 1-8
Mayıs 2006 tarihleri arasında suyla dolu bir tankerde kaldığı için, vücudu
oldukça ciddi boyutlarda çamaşırcı tenine dönüşmüştü. Bu ceset fenomenleri
gerçi tamamen normaldir ve bunların birçok cesette ortaya çıkması
muhtemeldir. Birincisi bunu bilen neredeyse yoktur (kim düzenli olarak
çürüyen cesetleri inceler ki?) ve ikincisi ise bunu bilmenin korku ve batıl
inancın hâkim olduğu bir ekshümasyon14 gecesinde zaten faydası da olmaz.
Çünkü önemli olan, kuruyan derinin çekmesi ve “yeni derinin” sadece eski
derinin altındaki tabaka olması ve cesedin “semiz olmasının” adiposir veya
gaz birikmesinden kaynaklanması ya da “taze kan” denilen şeyin düpedüz
cesedin salgıladığı sıvı olması (çürüme evreleri için bkz. benim Dem Täter
auf der Spur. So arbeitet die moderne Kriminalbiologie kitabım, Bergisch
Gladbach 2006) değildir. Bir vampir avında söz konusu olan başka bir şeydir,
daha yüce bir şeydir: Ölünün ruhunu kurtarmak ve arta kalan ailesinin
varlığını sürdürmesini olanaklı kılmak.

Prusya mahkemelerine sorun çıkaran da tam da buydu. Bu tür fiillerde
muhakkak ki garez söz konusu değildi, çünkü hiç kimse ölü bir yakınının
kafasını isteyerek kesmezdi. Ama hukuki açıdan bakıldığında ne bir insan
yaralama (bir ceset canlı değildir), ne de herhangi bir mala zarar bahis
konusu olduğu için, bir vampirin kafasının kesilmesinin yasal olarak yasak
olup olmadığı tartışma götüren bir durumdu.

Hukukçu Otto Steiner, bu meseleyle detaylı olarak iştigal etti.
Vampirleichen. Vampirprozesse in Preuβen15 (1959) isimli kitabından



aktarıyoruz:
“Eski belgelerde görüldüğü gibi, vampirler hatırı sayılır derecede geniş

bir alanda, ama yine de Avrupa’nın öncelikle Slavca ve Yunanca konuşulan
bölgelerinde yaygındır. İngiliz Lord Byron’un fragmanlar şeklindeki anlatısı
Vampir ve Alman operası Der Vampyr nihayetinde edebi katkılardı.

Vampir inancının kökenlerinin insanlık tarihinin çok eski dönemlerine
kadar gittiğine dair hiçbir şüphenin olmadığı açıkken, özellikle Avrupa’nın
Slav ve Yunan bölgelerinde bu inancın yaygın olduğuna ilişkin nedenler
tartışmalıdır, bu yüzden de bu kısa metin çerçevesinde bunu
tartışmayacağız.

1870 dolaylarında yayılma birdenbire yön değiştirdi: Vampir, Prusya
taşrası olan Batı Prusya’da zuhur etti ve Gehrke isimli bir aileye el attı.
Orman bekçisi Gehrke’nin eşi, Batı Prusya’nın bir köyünde öldü ve orada
gömüldü. Bundan kısa bir süre sonra kocası ve çocukları ağır şekilde
hastalanınca, ölü kadının kocasını ve çocuklarını ‘yanına alacağı’ köyde
fısıldanmaya başlandı. Hastalanan orman bekçisinin erkek kardeşi G.
Gehrke, birçok arkadaşıyla mesele üzerine konuştu ve arkadaşlarıyla
kocasının ve çocuklarının beklenen ölümünü engellemek için kadının
mezarının açılmasını ve tabutunun içine bir parça sicim ve ketentohumu
konulmasına karar verdi.

Karanlıkta mezarı kazarak tabutu açtılar. Ama cesedin yanaklarının
kırmızı olduğunu gördüklerinde, cesedin kafasını gövdeden ayırmanın daha
doğru ve güvenilir bir yol olduğunu düşündüler. Adamlardan biri, mezarı
açmakta kullanılan küreklerden birini cesedin boynuna dayayıp sapından
sıkı sıkıya tuttu. Diğerleri ise baş cesetten ayrılıncaya kadar ellerindeki
küreklerle küreğin sapına vurdular. Daha sonra kesik başı, cesedin kolunun
altına koydular ve tabutu itinayla kapatıp mezara yerleştirdiler.

Savcılık, şikâyet üzerine olayı inceledikten sonra, ‘mezara salahiyetsiz
zarar ve tahkir edici rahatsızlık verme’ suçunu sabit gördü. Bölge
mahkemesi, savcılığın bu görüşüne uyarak G. Gehrke’yi hapis cezasına
çarptırdı.

G. Gehrke, temyiz mahkemesinde -kanıtladığı gibi- ölünün yakınlarının
rızasını alarak, yani yetkili kişilerin iznini alarak hareket ettiğini ve cesette
söz konusu tedbirleri kesinlikle edepsizce değil, tam tersine hasta kardeşine
olan sevgisinden dolayı onun iyileşmesi için, oldukça isteksizce ve tereddüt
ederek yerine getirdiğini iddia etti. Gehrke’ye göre yetki ve salahiyeti
olmadan bir fiil işlememiş ve tahkir edici bir şey yapmamıştı.

Ama temyiz mahkemesi, G. Gehrke’nin ileri sürdüğü ispatı dikkate
almadan bölge mahkemesinin kararını onayladı: ‘Mezarın açılması
hususunda (ölünün yakınlarının iznine dair) bu ispatın gerçekliği halinde
gerekli bilincin mevcut olup olmadığı bir yana bırakılacak olsa bile, her
halükârda tahkir edici fiil meydana gelmiştir.

Zira ölü kadının en yakınları, Gehrke’ye cesede bunu yapmamasını açık



bir şekilde söylemelerine rağmen, o bu sözleri dikkate almadı. Ayrıca Gehrke,
gerçekleştirdiği fiilin cesedi ve dolayısıyla mezarı tahkir edici bir fiil
olduğunu bilmek zorundaydı.’

Gehrke’nin hükümsüzlük itirazı üzerine, üst mahkemenin 8 Şubat
tarihli bu kararı geçersiz sayıldı ve davanın başka bir temyiz mahkemesinde
yeniden görülmesine hüküm verildi.”

İkinci temyiz mahkemesi gerçekten de kararın iptaline karar verdi.
Gerekçe: “Önemli olan sanığa her şevin söylenmesi ve onun bunları

bilmesi değil, bilakis sanığın bilerek salahiyetsiz davranmış olduğudur.” Ama
davalı, “hukuka uygun bir tarzda, tamamen bilinçli bir salahiyetle ve övgüye
değer bir biçimde hareket ettiğini inandırıcı bir şekilde izah ettiği için sonuç
olarak beraat etti. Yani burada iyi niyet, cezadan korudu.

Buraya kadar olay, hukuk tarihine ancak bir dipnot olarak geçebilirdi.
Ama ne yazık ki batıl inanç, bu dönemde garip bir şekilde suç serisi halini
aldı. Steiner’den bir alıntı daha:

“Aynı zaman dahilinde ikinci bir vampir olayı, Neustatt’a bağlı
Kantrzyno köyüne meydana geldi. Orada 5 Şubat 1870 tarihinde toprak
sahibi ve kilise yönetim kurulu başkanı Franz von Poblocki ‘zayıflayıp
eriyerek’ 63 yaşında öldü ve eyalet sınırları dışında, Pommern’e bağlı
Lauenburg kazasının Roslasin köyünün mezarlığına gömüldü. Babasının
ölümünden birkaç gün sonra 28 yaşındaki oğlu Anton von Poblocki de
babasının hastalığıyla aynı belirtilen gösteren bir hastalığa yakalandı
Çağrılan bir doktor, Anton von P.’nin hastalığına ‘hızla yayılan tüberküloz’
teşhisi koydu.

18 Şubat’ta yani babasının ölmesinden iki hafta sonra oğul da öldü.
Babanın ölümü ile Anton von P.’nin hastalanması arasındaki sürede annesi
ve kendisinden küçük kız kardeşi de hastalandı. İkisi de takatten düşerek
iğne ipliğe döndü. Bundan başka evin ikinci oğlu ve bir damadının da şiddetli
kırgınlık, psikolojik korkular ve ciddi derecede kaygı şikâyetleri vardı.

Ailenin kalabalık olan akraba çevresi, büyük bir endişeyle ölü evinde
toplandı. Toplantı sırasında evin en büyük oğlu Anton’un cenazesi henüz
tabuttaydı ve annesi ile bir kız kardeşi ise hasta yatıyorlardı. Toplanan aile
meclisi, kaşla göz arasında mezarda yatan babanın bir vampir olduğu ve
gelip oğlu Anton’u götürdüğü kararına vardı. Toplantıda bulunanların hepsi
Anton’un da artık bir vampire dönüştüğünden emindi. Şimdi ise ölüm, bütün
ailenin peşindeydi.

Aile meclisi, vampirleşmenin devam etmesinin acilen önüne geçecek
etkili bir yöntemin uygulanmasına oybirliğiyle karar verdi. Bu yöntem, iki
cesedin kafalarının kesilmesinden ibaretti. Kardeşi Anton’un ölümünden
sonra aile reisi olan ve belirtildiği gibi hasta durumdaki Josef, bu görevi
verine getirmekle yetkili kılındı.

İlk olarak cesedi hâlâ evde tabutta olan Anton’un kafası kesilerek
tabutun altına kondu. Kafanın gövdeden kesilmesi operasyonunun icrası için



köydeki işçilerden Johann Dzigielski tutuldu. Dzigielski, görevini ağzı keskin
bir kürekle yerine getirdi ve tabutu itinayla tekrar kapattı.

Anton, 22 Şubat’la Roslasin mezarlığında gömülü olan babasının yanına
gömülecekti. Bir gün önceden Josef von P, Johann Dzigielski ve başka bir
işçi daha, yanlarına kürek ve başka iş malzemeleri alarak Anton’un cesedini
Roslasin’e götürdüler. Burada Josef v. P, köyün mezarcısını ziyaret ederek
ödül karşılığı ondan Anton’un mezarının babasının mezarının iyice yanına
kazılması sözünü aldı. Böylece iki mezar arasındaki duvar delinerek, babanın
tabutu açılabilecek ve cesedin kafası kesilebilecekti. Bütün ailenin vampir
tarafından öldürülmesi böylelikle engellenecekti.

Ama mezar kazıcısı, gün içinde verdiği söz ve planlanan işe bulaşmak
konusunda tereddüde düştü ve köyün papazına giderek her şeyi anlattı.
Papaz, mezar kazıcısına plana karışmayı yasakladı ve ona Anton’un
mezarının babasınınkine uygun bir uzaklıkta kazması emrini verdi. Papaz,
ayrıca Josef von P.’ye de haber göndererek niyetinden vazgeçmesi uyarısında
bulundu ve Josef’le birlikte gelen iki işçinin mezarlığa adım atmasını
yasakladı. Bundan başka işi garantiye almak için de kilisenin orgcusu ile
köyün gece bekçisini gece boyunca mezarlığı beklemek ve batıl inançlar
amacıyla mezara tecavüzü önlemekle görevlendirdi. Gece saat bire kadar
bekleyen orgcunun gözüne bir şey çarpmadı, ama ondan sonra gece
bekçisinin neler yaptığı sonradan tam olarak açıklığa kavuşmadı.

Josef von P, yanındakilerle birlikle ne yapıp edip geceleyin babasının
tabutunu mezardan çıkarıp cesedin kafasını gövdeden ayırmayı başardı.
Fakat failler, iş üzerindeyken fark edildiler: Mezarlığın yakınında oturan
köyün meyhanecisi, gece vakti şiddetli patırtılarla uyandı ve mezarlıktakileri
görünce, onlara seslenip orada ne yaptıklarını sordu. Karşıdan cevap
gelmemesi üzerine meyhaneci, mezarlığa gitmeye karar verince,
mezarlıktakiler çareyi kaçmakta buldu.

Franz v. P.’nin mezarının açılmış olduğunu fark eden meyhaneci,
tabutun üzerine tekrar toprak atılmış olduğunu gördü. Meyhanecinin duymuş
olduğu patırtı, tabutun üzerinde donan toprağın temizlenmesinden
kaynaklanmıştı. Mezarı açmakta kullanılan kazmalardan biri, mezarın
yanında duruyordu. Tabut tekrar kapatılarak, mezara kondu. Papaz, mezarın
yanında bulunan kazmayı aldı. Mezarcı, kazmanın bir gün önce konuştuğu
yabancıların elinde gördüğü kazmalardan biri olduğunu teşhis etli. Aynı gün
Anton von P. mezarlıkta toprağa verildi. Papaz, mezar başında yaptığı
konuşmada, sert sözlerle köylülerin saçma ve tanrısız vampir inancını
eleştirdi ve ertesi gün kazmayı delil olarak gösterip, Josef von P. ve ona
yardım edenleri savcılığa şikâvet etti.

Johann Dzigielski, mahkemede kürekle her iki cesedin kafasını
gövdeden ayırdığını itiraf etti. Savcılık, Prusya Ceza Yasası’nın 137.
maddesine dayanarak, yetkileri olmadan mezara zarar verdikleri ve tahkir
edici fiil işledikleri gerekçesiyle Josef von Poblocki, işçi Johann Dzigielski ve



diğer işçi hakkında dava açtı.
Bölge mahkemesi, 1870 yılının Ekim ayında toprak sahibi Josef von

Poblocki ve işçi Johann D.’yi dört ay, diğer işçiyi de dört hafta hapis
cezasına çarptırdı. Sanıklar, ölülerin vampir olduklarından emin oldukları
için, başka hayatları kurtarma amacıyla hareket ettikleri gerekçesiyle karara
itiraz edip temyiz mahkemesine başvurdular. Davalılar, cesetlerin kafalarını
kesmelerini, ölülerin vampir olduğuna kanaat getirdikleri ve ölüme karşı tek
etkili yöntemin bu olduğu gerekçesiyle açıkladılar.

Temyiz mahkemesi, davalıların beraat edilmesine karar verdi. Savcılığın
hükümsüzlük itirazı üzerine en üst mahkeme, eski -özellikle de Gehrke ile
ilgili davada ortaya koyduğu- temel görüşleri çerçevesinde beraat kararını
onayladı.

O dönemin gazete haberlerine göre, 1873’e kadar Prusya’da Gehrke ve v.
Poblocki olaylarından başka birçok vampir olayı mahkemelerde dava konusu
oldu. Özellikle Batı Prusya’dan bildirilen, Weichsel (Swiecie) Nehri
yakınındaki Schwetz bölge mahkemesinde görülen bir davaya ilişkin haber,
ilgi çekicidir. Bir tuğla işçisinin eşinin ölümünün hemen ardından, kadının
kız kardeşi de kısa süre içinde takatsiz düşerek hayatını kaybetti. Bu işte
vampir parmağı vardı.

Tuğla işçisi, iki kaynı ve bir tanıdığını, ölen eşinin cesedinde olan
vampiri halletmek için ikna etti. Gece mezarı kazıp tabutu açtılar ve kürekle
olunun kafasını bedenden ayırmaya koyuldular.

Bu sırada kürek kırılınca, kafanın koparılması işlemi bir baltayla
gerçekleştirildi.

Gazete haberlerine göre, mezarı tahrip ettikleri için bir hafta hapis
cezasına çarptırılan üç kişi kararı kabul etti. Mahkeme kararı, şu anda
kaybolmuştur ve dava üst mahkemenin karar dosyaları içinde mevcut
değildir. Demek ki Schwetz bölge mahkemesinin kararı, bir üst mahkemeye
gitmedi.

Fakat gazete ve dergilerde çıkmış olan haberlere bakılırsa, Gehrke ve v.
Poblocki’nin beraat etmesi halkın geniş kesimleri arasında rahatsızlık
yarattı. Halk, beraat kararlarından memnun değildi. Kamuoyu, batıl inancın
cezai müeyyide gerektiren bir davranışı haklı çıkaramayacağı, tüyler
ürpertici bir batıl inancı özendireceği ve bu batıl inançtan ötürü işlenen -
aslında suç olan- fiilleri haklı kıldığı için beraat kararlarının emsal olarak
vahamet oluşturacağı düşüncesindeydi.

Kabul edilebilir nedenleri sormak gerekiyor: İnanç ve batıl inanç nedir?
İkisinin arasındaki sınırlar nerededir? Cezai bir düşüncenin kriteri nedir?
İnanç ve batıl inanç, insanın iç dünyasıyla ilgilidir ve bugün ‘batıl inanç’ın,
Orta Çağ’da olduğu gibi artık ağır yaptırımları yok.”

Şimdi belki rahatça arkanıza yaslandınız ve insanların eskiden ne kadar
da tuhaf olduğunu düşünerek gülümsediniz. Haksız yere! En son vampir
avcıları 2005 yılında yargılandı. Hatta bu kez vampir avcıları olan biteni



filme çekmişlerdi ve videoda Romanya’nın Marotinul de Sus köyündeki
vampiri ortadan kaldırma fiilinin, 1870’lerde Prusya’dakiler ile tıpatıp aynı
şekilde gerçekleştiği apaçık görülüyordu.

 

Son vampir
2003 yılının Noel’inde köylüler, eski öğretmenleri Petre Toma’yı toprağa

verdiklerinde aslında her şey oldukça sıradandı. Bugün öğretmenin
kanserden olduğu tahmin ediliyor, ama Toma 76 yaşında öldüğü için, kimse
ölümüne şaşırmadı. Bundan dolayı da ölümün asıl sebebine ilişkin bir
muayeneye gerek duyulmamıştı. Söylendiği gibi, hiç kimse öğretmenin doğal
olmayan bir şekilde ölmüş olabileceğini, hele hele bir cinayete kurban gitmiş
olabileceğini tahmin etmedi.

Toprağa verilmesinden birkaç gün sonra ölü öğretmenin vampir ruhu,
Gheorge Marinescu’nun ailesine görünmeye başladı. Gerçi Marinescu ailesi,
sorulduğunda vampirin simasını tam olarak görmediklerini kabul etti. Buna
rağmen kısa süre içinde, bütün ailenin hastalandığı ve bunun için de ölü
öğretmen Toma’nın bir strigoi16 olduğu söylentisi yayıldı. Ailenin hastalığı,
Romen bir hortlağın insanları ziyaret etmesinin ortaya çıkardığı belirtiler
açısından tipikti. Marinescu ailesinde de bu inanç kuşaktan kuşağa
devredilmişti. “Tabii ki ailemin bütün üyeleri, bir vampirin nasıl
göründüğünü bilirler” diye açıkladı Gheorge.

Gerçi vampirler, her zaman -bu olayda olduğu gibi- kötü niyetle hareket
etmezler. Bu olaydan birkaç yıl önce de genç bir delikanlı ölmüştü.
Delikanlının ailesinin fertleri ağır bir şekilde hastalandı, ama aileye ilişkin
görüş şuydu: Delikanlı, anne babasını ve kardeşlerini o kadar çok seviyordu
ki, onları mezara yanına almak istiyordu. Şayet delikanlı tekrar canlanıp
dünyaya dönemiyorsa, o zaman sevdikleri hortlaklar/ölüler dünyasına
inmeliydi. Kısacası delikanlıyı harekete geçiren nefret değil, tam tersine
ailesine karşı duyduğu aşırı sevgiydi.

“Her ne olursa olsun, bizim olayda hemen harekete geçmem
gerekiyordu” diye anlatıyordu Gheorge Marinescu.

“Eğer bir şev yapmasaydık, eşim, oğlum, gelinim ve ben şimdi ölmüştük.
Böyle bir şeyle hiç karşılaşmamış biri değilim.”

Aile fertlerinin hastalığı giderek ilerlerken, Gheorge Marinescu 2004
yılının Temmuz ayında bir kısmı uzaktan olmak üzere beş akrabasını bir
araya topladı. Gheorge ve akrabaları, Toma’yı mezardan çıkardılar. Üzerinde
mavi bir erkek gömleği, başında da siyah bir çoban beresi olan cesedi bir yol
kavşağına (Hıristiyan haçının sembolü) götürerek kalbini kesip çıkardılar ve
pişirip yediler. Olay, kulağa olduğundan daha korkunç geliyor: Video
kayıtlarında ceset o kadar iyi görünüyordu ki, bu altı fesat adam önceden
pişirmeselerdi bile, kalbin yine de yenilebilir durumda olduğundan hareket
edilebilir.



Marinescu, vampirleşen öğretmen hakkında daha sonra şunları anlattı
“Onu mezardan çıkardığımızda, ağzı tamamen kan içindeydi. Göğsünü
tırpanla yarıp kalbini çıkardığımızda inledi. Kalbi önce pişirip kül haline
getirdikten sonra, suya koyarak erittik ve hastaların hepsine bu sudan
içirdik. Sanki birisi bütün acı ve dertlerini onlardan almış gibi, hepsi anında
iyileştiler.

Bizim yerine getirdiğimiz bu ritüel, yüzyıllardır uygulanan bir şeydir
Kimse, bunun yasak olduğunu aklına bile getirmedi. Aksine iyi bir şey
yaptığımızı düşündük, çünkü Petre’nin ruhu peşimizdeydi ve bizi az kalsın
öldürecekti. O, bu yüzden ölüler dünyasından geri dönmüştü! -Her halükarda
şimdi hepimiz iyileştik.”

Ölü öğretmenin kızının polise giderek şikâyette bulunması üzerine, köy
sakinlerinin birçoğu da koparılan gürültüyü anlamakla güçlük çektiler.
Köyün kadınlarından Paula Diaconu, cesedin kalbinin kesilip çıkarılması
tamamen doğru bir eylemdi” diye görüş belirtiyordu. “Bütün köy halkı
tehlikedeydi, ama biz ölülerin kötü ruhlarıyla nasıl baş edileceğini biliyoruz.”
Domina Branusci ise ara sıra ölülerin kalplerinin kesilip çıkarılmasının
şaşılacak bir şey olmadığını onaylıyordu: “Bu, sık sık olur. Fakat normal
olarak şimdiki gibi şamata kopmaz ve bütün taraflar olayı örtbas etme
hususunda anlaşırlar. İcabı halinde de kalbin külü bir bardak suya konur ve
hastalanan kişiye içirilir. Hasta, külü içtiğinden haberi olmasa bile, giderek
iyileşir.”

Birinin nihayet şikâyette bulunmasına sevinen sadece polisti.
“Köylülerin neler çevirdiğini biliyoruz, ama şimdiye kadar bir şey yapmamız
mümkün olmadı.” Mahkeme, ibret olsun diye sert davrandı: 2005 yılı Ocak
ayında faillerin altısı da ölünün huzurunu bozmak suçundan hapis cezasına
çarptırıldı. Mahkeme, “bilinen bir vampire” karşı nefsi müdafaa amacıyla
hareket edildiği gerekçesini kabule yanaşmadı.

Romen mahkemesinin kanaatini paylaşan herkes, Otto Steiner’in 1956
yılında yazdığı şu sözlere de muhtemelen katılacaktır: “Sözlü ve yazılı
anlatımlara bakılırsa, Orta Avrupa’nın doğusunda vampir illüzyonu geçmişte
olduğu gibi bugün de bütün gücüyle dehşet saçmaktadır. Ümit edelim ki,
tanrı Almanya’yı bu beladan korusun!”

Geçen yüzyıllardan bu yana bu konuyla ilgili hukuki sorunlar hemen
hemen hiç değişmedi -nihayetinde bir hortlak ne bir insan ne de bir eşya
olduğu için, esasında sadece mezara ya da mezarlığa yönelik bir suç
işlenebilir. Şayet davaya bakan hâkim sert biriyse ve Romanya’daki gibi
hapis cezası söz konusuysa, bu durumda hukukçu Steiner’in bile gönülsüzce
de olsa fikir yürüttüğü gibi - tek bir çıkış yolu vardır; o da ruhsal bozukluk
nedeniyle fiilin ceza gerektiren bir suç olduğunu idrak edemediğini öne
sürmektir:

“Vampirlerin varlığına inanan kaçıklar, umarım her zaman için
başımızdan eksik olur. Şayet böyle olmazsa, artık hâkim önünde fiillerinin



tahkir edici olduğunu bilmedikleri ve vampirlerin varlığına inandıkları için
sevdikleri bir ölüyü ebedi huzura kavuşturmak istediklerinin yanı sıra
kendilerini ve yakınlarını vampirden kurtarmak gibi haklı nefsi müdafaa
bahanelerine sunamayacaklardır. Suçlular, böylesi düşüncelere nasıl
vardıkları hususunda hesap vermek zorunda kalacaklardır.

Usun canlanıp geliştiği, bir ölünün ve ebedi istirahatgâhının değerini
bilmenin bir gereklilik olduğunun idrak edildiği çağımızda aklı başında insan
muamelesi görmek isteyen biri, böylesi bir amaç için bir cesedin kafasını
koparmanın ve mezarları kazıp açmanın ağır derecede tahkir edici bir
etkisinin olduğuna kolay kolay itiraz edemeyecektir. Vampir avcılarının
mesul olmadıkları bir hatadan dolayı işledikleri fiilin suç olduğunu
bilmedikleri mazeretini geçerli kılmaları mümkün olmayacaktır ve kasten
suç işlemekten dolayı cezalandırılacaklardır.

Ayrıca vampirden dolayı duyulan korku ve endişe de, yasa önünde
fiillerini haklı çıkarmaya muktedir olmayacaktır. Eğer bu türden bir suçlu,
mahkeme önünde aklı başında bir insan gibi değil de, işlediği fiilin yasak ve
tahkir edici olan tarafını göremeyecek kadar cezai ehliyeti olmayan biri gibi
davranırsa, o zaman ceza yasasının ilgili hükmüne, yani 51. maddeye (bugün
Ceza Yasası, § 20/21: cezai ehliyeti olmamak ile ilgili maddeler; M. Benecke)
dayanmaktan başka bir seçeneği kalmayacaktır. İşlediği bir fiilin suç
olduğunu idrak edemeyecek kadar cezai ehliyet sahibi olmayan bir vampir
avcısı, ruhsal olarak hastalıklı bir iç dünyaya sahip demektir.”

Ne kadar çok insanın “sadece işi sağlama almak için” kiliseye mensup
olduğu, son yıllarda ne kadar çok koruyucu melek figürünün satıldığı,
insanların hâlâ büyücülerle telefonda konuşarak iyileşeceklerini inandıkları
ve baca temizleyicisi gördükleri zaman hemen bluz ya da gömleklerinin
düğmelerini ters çevirdikleri akla gelince, gündelik hayatta ve kafalarımızda
ne denli çok ahmaklık ve kaçıklığın bulunduğunu, bundan dolayı da vampir
avcılarını sert bir şekilde uyarmanın, ama nihayetinde hapis cezası
vermemenin daha doğru olup olmadığını insan sormadan edemiyor.

 
Armin Meiwes ve düşünce kalıplarımız
“Nefsi müdafaa” amacıyla ceset kafası kesmek kadar sapıkça bir

düşünce, yamyam Armin Meiwes’in öyküsüne de içkindir. Kuşkusuz
Meiwes’in yaptıkları hâlâ akıllardadır (Meiwes, internet üzerinden tanıştığı
bir insanı tamamen yedi), bu yüzden burada ayrıntılara girmeyeceğim.17

Bunun yerine dikkatinizi, aslında inandığımız gibi -bunda TV dizilerinin her
şeye kadir olan soruşturmacılarının etkisinin de katkısı yadsınamaz- o kadar
da aydınlanmış ve bilinçli olmadığımızı ortaya koyan bu hadisenin bir
özelliğine çekmek istiyorum. Meiwes’ın gerçekleştirdiği fiilleri hukuki açıdan
değerlendirmek aslında mümkün değil, çünkü adalet anlayışına taban tabana
zıt olsa da, kurbanı Bernd Brandes’i öldürmesinin korkunç bir yanlış
anlamanın sonucu olduğunu söyleyemeyiz. Bu noktaya sonra tekrar



döneceğiz.
Dikkatleri toplumun kıyısındakilere çevirdiğimizde, orada olup biteni

kaçınılmaz olarak bu konuya dair mevcut deneyimsizliğimizle
değerlendirmek doğaldır ki her zaman zor bir iştir. Hiçbir normal insan,
Meiwes olayını günlük hayatta karşılaştığı herhangi bir şeyle
karşılaştıramaz. Aynı şey hâkim ve polisler için de geçerlidir. Bazen sıra dışı
hadiselerle ilgili soruşturmaları yürütürken, söz konusu sosyal grubun -
burada modern yamyamların-durum, alışkanlık, teamül ve normlarına uygun
düşmeyen bir bakış açısıyla hareket ediyorlar. Demek ki her kriminal polisin,
“her şeyi görüp geçirmiş” olduğu hiçbir suretle doğru değildir ve hâkimler ile
savcılar için de durum benzerlik arz eder. Her olayı öyle sınıflandırmalılar ki,
olay geçerli normlara göre herhangi bir şekilde değerlendirilsin. Meiwes olayı,
bu sınıflandırmanın mümkün olmadığı hallerde her şeyin nasıl birbirine
karıştığına dair iyi bir örnektir.

Bu alanda çalışanlar, bu tür karışıklıkların öyle çok da alışılmadık bir
durum olmadığını bilirler: Avukatların günlük iş hayatında, polisiye
faaliyetlerin belli düşünme alışkanlıkları sebebiyle zorlaştırıldığına dair pek
çok örnek vardır. Aynı örnekler, kendi çalışma hayatım için de geçerlidir.
1990’Iı yılların sonunda eğlence partilerinde ecstasy olarak bilinen
uyuşturucunun kullanımı aniden artış gösterince, gençler diskolara sızmaya
çalışan sivil polislerin beceriksizliğine katıla katıla gülüyorlardı. Gençler,
tuhaf giyinen ve konuşan bu parti misafirlerinin polis olduğunu hemen
anladılar. Çünkü polis, ecstasy’nin kullanışlı ve fazla zararlı olmayan bir
uyuşturucu olduğuna inanan ve yetişkinlerin ecstasy yüzünden neden bu
kadar gürültü kopardığını anlayamayan genç uyuşturucu kullanıcılarının
düşünce tarzı hakkında hiçbir bilgiye sahip değildi.

Avukat Rolf Bossi ise, düşünce tarzlarının şiddetle çarpıştığı başka bir
olayı şöyle anlatır. Müvekkillerinden biri, ikisinin de dolu birer silah
kullandığı seks oyunu sırasında yanlışlıkla karısını öldürmüştü. Olayın bir
cinayet olduğuna ilişkin elde herhangi bir kanıt olmamasına rağmen (olayda
sinsilik, zevk için öldürme, para hırsı, gaddarlık veya başka bir suçu örtbas
etme çabası gibi bir saik söz konusu değildi), adam cinayetten hüküm giydi.
Normal olarak şöyle deriz: “Hak etmiş! Kasten öldürmediğini, yani bir
cinayet olmadığını kim bilebilir ki? Zaten olayın tanığı da yok!”

Ama hukuk böyle işlemez. Ya öldürme olayının bir cinayet olduğu
delilerle kanıtlanmalıdır, ya da olayın bir kaza veya olsa olsa kasıtsız bir
öldürme hadisesi olduğunu kabul etmelidir; çünkü kanıtlanamayan bir şey,
kanıtlanmış gibi gösterilemez. Nitekim sosyal olarak anlamakta zorluk
çektiğimiz bir suçluya karşı herkesin nezdinde haklı olarak kabul
edilebilecek hisler, gerçekleri muhtemel bir kazayı kasıtlı bir cinayete
dönüştürünceye kadar evirip çevirmemizin gerekçesi olamaz. Aşağıdaki
örneği, suçlunun hiçbir okuyucu nezdinde sempatik bulunamayacağını
varsayarak seçtim. Ama şunu düşünmek zorundayız: Mahkemede söz konusu



olan, kimin ahlaki davranışları nedeniyle hapse tıkılmayı “hak ettiği”
değildir. Mahkeme kararı, sadece ve sadece kanıtlar göz önünde
bulundurularak verilmek durumundadır. Şayet hakikat yeteri derecede ortaya
çıkmamışsa, aslında adaletin terazisi -rezil adamın teki olsa da- davalının
lehine olmalıdır. Meiwes hadisesine geçmeden önce, şimdi bir çeşit zihinsel
ısınma için seks oyunu sırasındaki öldürme olayına bir daha dönelim. Neye
inanıp inanmayacağınıza kendiniz karar verin...

 
Cinayet ya da aşk?
Failin ismi Josef Peters. Ortaokuldan sonra fayans kaplama ustası

mesleğini öğrenen Peters, ilk gençliğinin bir kısmını yurtlarda geçirdi. Hiç
evlenmedi.

Otuz dört yaşında malulen emekli olan Peters, ayda 500 Euro emeklilik
maaşına sahipti. Gerçi daha sonra maaşı kesildi. Bunun üzerine kendisine
sunulan legal hiçbir işte çalışmama kararı alan Peters, bunun yerine kaçak
işlerde çalışmaya başladı. Daha sonra avukatlığını üstlenen Rolf Bossi, onu
“genellikle kullandığımız ‘sıradan bir adam’ tabirine tam anlamıyla uyan
biri” sözleriyle tanımlıyordu.

Peters’ın arkadaşları, onun “iyi bir arkadaş” olduğunu ifade etseler de,
Peters 1989 yılına kadar tecilli hapis ve para cezası olmak üzere toplam dört
defa hüküm giydi: İlk olarak Alman ordusunda askerlik yaparken amirine
karşı itaatsizlikten ceza aldı. Peters çıtayı giderek yükseltti. Sırasıyla
sarhoşken araba kullanmak, hakaret ve son olarak ağır yaralama ve izinsiz
silah taşımaktan dolayı hüküm giydi.

Peters’in hep aynı anda birden fazla sevgilisi vardı ve bunu inkâr da
etmiyordu. 1985 yılında bu sevgililerinden biri, ilişkiyi bitirmek isteyince
zıvanadan çıkan Peters tarafından vahşice dövüldü ve zorla sekse zorlandı.

Paola Santini, Peters’in sevgililerinden biridir. Bir de kızları vardır.
Kadın onun çamaşırlarını yıkar ve böylece Peters’in “asıl eşi” rolünü oynar.
Peters’in başka kadınlarla ilişkisinin olduğundan Paola’nın haberi vardır.
Peters, formalite icabı kameriyeli bir bahçe kulübesi kiralar ve kulübeyi
nüfus müdürlüğünde ikamet adresi olarak gösterir. Fakat gerçekte genellikle
ya Paola Santini’nin evinde yaşar ya da şehir dışında çalıştığı şantiyelerde
kalır.

Paola, 1995’in Ağustos ayında kızıyla birlikte bahçeli kulübeye gider ve
Peters’i sevgililerinden biriyle yakalar. Peters, Paola ve kızını kulübeden
kovar. Kız kardeşinin ifadesine göre, Paola Santini ilk kez o akşam -on beş
yıl süren sorunlu bir ilişkiden sonra- hayat arkadaşı Peters’i terk etme
kararını verir. Kızı ise bugüne kadar bunu inkâr etmektedir. Aslına bakılırsa
Santini’nin tam olarak ne söylediği çok da önemli değildir, zira Santini /
Peters ailesinin gevşek yapısı göz önüne alındığında ilişkideki sürekli
gelgitler bir sıradanlık arz etmektedir. Kızın ifadesine maalesef mahkemede
beklenmedik bir önem atfedildi.



Yaklaşık bir ay sonra, 1995 Eylül’ünde Peters gündüz bahçeli kulübede
çalışır ve bu sırada yarım kasa bira içer. Akşamın geç saatlerinde herhangi
bir nedenden ötürü Paola Santini’ye telefon ederek gelmesini ister. Davanın
ilk görülüşü sırasında mahkeme, Peters’in söz konusu gece kadını diyalog
aradığı için çağırdığı kanaatine varmıştı. Peters’in kendisi, kulübedeki yeni
şömineyi görmesi için Santini’yi davet ettiğini ifade etmişti.

Paola Santini, avukat Bossi’nin anlatımına göre “makyajlı ve çok özel
siyah bir elbise içinde” saat 23:00’e doğru kulübeye gelir. Önce Peters’den
olan kızını arar ve ona gece Peters’in yanında kalacağını söyler.

Olayın bu noktadan itibaren tasviri sadece Peters’in anlatımlarına
dayanmaktadır, çünkü Paola Santini sabaha çıkamayacaktır. Peters’in
anlatımına göre, ön sevişmeden sonra seksüel açıdan “farklı bir şey”
denemek amacıyla içinde yatak bulunan kulübeye girildi -Peters, kadına
kelepçe takmak istediğini söyler.

Kadın bu isteği kabul eder. Peters, cinsel oyunu daha heyecanlı bir hale
getirmek için Colt-Revolver’e davranınca silah patlar. Peters, sevgilisiyle
fingirdeşirken kadının duyduğu heyecanı artırmak için tehdit edercesine
tabancanın orasıyla burasıyla elle oynarken, silahın horozu güya önceden
tesadüf esen kalkmış vaziyette bulunuyordu. Peters, silahın neden dolu
olduğu sorusuna ise, kulübeye hırsız girmesi olasılığına karşı hızlı
davranması gerektiği cevabını verdi: “Hırsızlar içeri girdikten sonra, silaha
mermi koymak için vaktim olmazdı.”

Gece saat 02:30’da polisi arayan Peters, bir ambulans gönderilmesini
istedi. Fakat polis kulübenin önüne geldiğinde, Peters’in delice havlayan
çoban köpeğinden başka ortalıkta görünen olmadı. Ancak ikinci polis arabası
ve acil doktoru eve vardıklarında Peters dışarı çıktı, Titreyen Peters, oyun
sırasında “karısını” yanlışlıkla öldürdüğünü söyler. Bu sırada daha sonraki
ifadelerinde kabul etmediği bir şeyi -tabancanın dolu olduğunu bilmediğini-
söyler.

Firar etme tehlikesi olmadığı gerekçesiyle, Peters yedi haftalık
tutukluluktan sonra tahliye edilir. Hakkında açılan dava cinayetten değil,
kasıtsız adam öldürmekten dolayıdır.

İlk duruşmada mahkeme, savcılığın da talep ettiği gibi tecilli iki yıl
hapis cezası verilmesine karar verir. Kararın gerekçesi, Peters’in verdiği
ifadeyle bağdaşmaktadır: Sanığın, silahın dolu olduğunu unutmuş olması
tasavvur edilebilir. Eğer böyleyse, yani aptalca bir seks oyunu aksilikle
sonuçlanmışsa, o zaman sanık hayat arkadaşını kasıtlı öldürmemiş
demektir. Fiilde kasıt olmadığı için, bu ne bir cinayet ne de taammüden
adam öldürmektir.

Kamuoyunda kızgınlığa yol açsa da, bu mantıklı karar sonucunda 1996
Mart’ında Peters “suçsuz” bulundu. Gerçi sanık, kasıtsız adam öldürmekten
dolayı iki yıl hapis cezasına çarptırıldı, ama kamuoyunun gözünde bu yeterli
değildi, zira Peters cezaevine gönderilmemişti. Şayet bir hükümlü ortalıkta



“serbest” dolaşıyorsa, insanlar onun gerçekten tecilli hapis cezasına hüküm
giydiğini nereden bilsinler ki! Peters’in dışarıda özgürce dolaşmasını
kimsenin aklı almıyordu. Bizzat avukatı Bossi bile, mahkemenin
kamuoyunun duyarlılığını göz önüne alarak daha ağır bir ceza vermesinin
daha iyi olacağını kabul etmek zorunda kaldı. İki yıldan fazla olan hapis
cezaları tecil edilmediği için, “Peters’in böylece iki ya da üç yıl hapis yatmış
olacağını” söyleyen Bossi, bu cezanın müvekkilinin işlediği suça denk
düşeceğini teslim ediyordu.

Davaya iştirak edenlerin içinde, en çok kurbanın erkek kardeşi kararı bu
şekliyle kabul edilemez buldu. Davaya müdahil taraf olarak katılan kurbanın
kardeşi, kız kardeşini öldüren adamın sadece birkaç haftalık hapisten sonra
mahkemeden elini kolunu sallayarak çıkmasını anlayamadı. Bu sebepten
ötürü karara itiraz etti ve davanın bir üst mahkeme tarafından tekrar ele
alınması için çabaladı. 1996 yılının Ekim ayında eyalet mahkemesi, davayı
bir duruşmada ele aldı.

İşte bu esnada garip bir şey oldu. Eyalet mahkemesinin hâkimleri,
kendilerinden önce davaya bakan meslektaşlarının kararına gerçekten
güvenmemiş gözüküyorlardı ve davanın yeniden görülmesine kanaat
getirdiler. Tanıkların yanı sıra silah uzmanları ve adli tıptan bir doktor
çağrıldı.

Mahkeme, Peters’in öldürme motifleri üzerine, maddi delillerden
bağımsız olarak yeni bir kanaate vardı. İlk başta silahın dolu olduğunu inkâr
eden Peters’in daha sonra bunun tam tersini söylemesinin altında fesat
olduğu fikrine varıldı. Polisin eve gelmesinden sonra Peters neden o kadar
geç dışarı çıkmıştı? İpuçlarını yok etmek için zamana mı ihtiyacı olmuştu?

Sanık ve kurbanı son yıllarda sık sık kavga etmemişler miydi? Ayrılığın
gündemde olduğu bu karmaşık durumda kadın, hoyrat ve öfkeli olarak
bilinen hayat arkadaşının yanında gecelemeye neden ve nasıl karar
vermişti?

Peters’in hayat arkadaşını tuzağa düşürdüğü ve kasten öldürdüğü
şüphesi fikri kafalarda ve dosyalarda yer bulduğu için, dava ağır ceza
mahkemesine havale edildi. 1998 Ocak ayında, başladığından bu yana
davada ilk kez tutuklama kararı da çıktı.

Peters’in eski sevgilisi, 1985 yılında meydana gelen çıldırma olayına
ilişkin oldukça tatsız ayrıntıları da anlatınca, her şey giderek sanığın
aleyhine işlemeye başladı. O zaman da kendisini terk etmek isteyen bir
kadını acımasızca dövmüş ve silahla tehdit etmişti. Bu hadise de bahçeli
kulübede Paola Santini’nin ölümüyle sonuçlanan duruma tıpatıp benzemiyor
muydu?

Bossi anlatıyor: “İlk önce sanık lehine tanıklık eden en önemli şahidin,
yanı Peters’in kızı Janine’in ifadesinin kimseye fark ettirilmeden tahrifatı
gerçekleştirildi. Kız, daha polise verdiği ilk ifadede annesinin olay gecesi
Peters’in yanına geldikten hemen sonra kendisini aradığını ve geceyi



babasının yanında geçireceğini söylediğini belirtmişti. Bu ifadede açık
olmayan bir taraf yok.

Görünmeyen bir el, Paola Santini ile kızı arasında meydana gelen bu tek
telefon görüşmesinden iki telefon görüşmesi ortaya çıkardı. İlk görüşmede
güya annesi kızına kulübeye geldiğini söyledikten sonra, Peters kızıyla
kısaca konuşmuştu. Kadın, Peters’in yanında geceyi geçireceğinden söz
etmemişti. Paola Santini kızını ikinci kez aradığında, geceyi babasının
yanında geçireceğini bildirmişti.

Janine’in kendisi hiçbir zaman ikinci bir telefon görüşmesinden
bahsetmedi. Telekom’un kayıtlarında, hakimlerin bu yaratıcı buluşunu
tasdik edecek ya da çürütecek görüşme kaydı tabii ki çoktan silinmişti.
Avukat olarak bu durumda saçınızı başınızı yolmazsınız da ne yaparsınız?

Sanık, çok sayıda tanık ve hatta savcı -hepsi birden- kızın annesinin
telefonda babasının yanında geceleyeceğini söylediğini teyit ediyorlar, ama
mahkeme bu gerçeği bilmek istemiyor.

Sarih bir şekilde sanığın lehine olan kızın bu ifadesinin saçma ve tahrif
edilmiş çeşitli versiyonlarına karar gerekçesinde rastlamak mümkün. Ama
buna karşı hiçbir şey yapamıyorsunuz, zira duruşmaların içerik protokolü
mevcut değil. Hâkim, mesela bir tanığın şunu söylediğini iddia ediyor, ama
ben bunun tam tersinin doğru olduğunu iyi biliyorum. Buna rağmen karar
gerekçeleri, kutsal kitap gibi tartışma götürmüyor. Kâbuslara yol açan
mevzular işte böyle ortaya çıkıyor.”

Mahkeme, bu minval üzere de karar verdi. Peters, “gururu incindiği ve
aşırı bencil olduğu için” Paola Santini’yi bile bile öldürmüştü. Ama sadece
kasıt, birine cinayetten hüküm giydirmek için yeterli değildir. Meiwes
davasında olduğu gibi bundan başka ortada sinsilik ya da para hırsından vs
kaynaklanan açgözlülük türünden bir cinayet sebebi olmalıdır. Burada
mahkeme, Peters’in Paola Santini’nin ilişkiyi bitirme kararını, sadece hasta
egosunu riske atmak istemediği için değil, bilakis Santini’nin artık
çamaşırlarını yıkaması ve kızıyla olan ilişkisi tehlikeye düşeceği için de
istemediğini kabulünden yola çıktı. Bütün bunlar, sanığın “normal olmayan
bir karaktere sahip olduğunu” ve bundan ötürü de alçakça saiklerle hareket
ederek cinayeti planladığını gösteriyordu. Yani tek kelimeyle bir cinayet
işlemişti.

Tabii ki mahkemenin Peters’in kadını tuzağa düşürmüş olduğu kabulü,
Santini’nin kızına telefonda hayat arkadaşının evinde geceyi geçireceğini
söylemesiyle bir çelişki arz ediyor. Çünkü Santini ya Peters’in yanında geceyi
geçirmek ve ilişkiyi pekiştirmek için onunla seks yapmak istemişti, ya da
ilişkiyi bitirmek istiyordu, ama birlikte geçirdikleri o gece siyah elbise içinde
ayrılma dileğini Peters’e açmakta zorluk çekmişti. Ya da açmış mıydı?

Burada hiç kimse makul bir karar vermeyeceği için -zaten bu talihsiz
akşamda aklın hiçbir rol oynamadığını biliyoruz- duruşmalar da makul bir
şekilde yapılmadı. Sanığın avukatı Bossi, olayın bir kaza olduğunda



direniyordu; mahkeme ise ölümün seks oyunu sırasında gerçekten kazayla
vuku bulduğunu tahayyül edemiyordu. Savcının ise derdi bambaşkaydı. Bir
daha sözü Bossi’ye verelim:

“Neyse ki savcılık, bu tehlikeli karar alma tarzına katılmadı. Ağır ceza
mahkemesinde de iddia makamı, baştan itibaren davaya bakan kadın savcı
Kremer tarafından temsil edildi. Bayan Kremer, deneyimli bir hukukçu
olarak, mahkemenin duruşmaları yürütme tarzı karşısında bildiğinden
şaşmadı.

Savcı, mütalaa ve iddia beyanı için son defa söz aldığında tasarlanmış
tanık ifadelerini değil, gerçek tanık ifadelerini konuşmasına baz aldı.
Savcıya göre, mahkemenin en ağır cezayı vermekte gösterdiği kararlı tutum,
görülen davanın rahatsız edici insanı trajedisiyle bir tezat oluşturuyordu.
Neredeyse ağlayacak durumda olan savcı, sanığa kasıtsız adam öldürmekten
ötürü ceza verilmesini talep etti. Alman ceza hukukunda az rastlanan bir
dava: İddia makamının anlayış ve yumuşaklığı, mahkemenin gereksiz sertliği
karşısında boyun eğmek zorunda kaldı.”

Bu dava, gerçeğin ortaya çıktığı, fakat artık kimsenin işine yaramadığı
birçok davadan biridir. O gece o evde gerçekten neler olup bittiğinin fazla bir
önemi yok, zira Peters ile Santini arasındaki ilişki temellerinden sarsılmıştı.
Tabancadan çıkan kurşun, yıllardır birbirine ait olmayan şeyleri nihai olarak
ortadan kaldırmıştı. Olayın herkesin kabulleneceği bir açıklamasının
olmaması, bu davanın insanı rahatsız eden tarafıydı ve bu böyle de kalacak.

 
Oyun olarak insan doğramak
Böylece nihayet Meiwes olayına geldik. Önceki olayda değinildiği gibi

failin yaşam şekli ve alışkanlıkları, burada söz konusu olan biçimiyle aşırı ve
anlaşılması zor bir sado-mazoşizm (S/M) olarak, anlaşılmaya çalışılmamakta
yahut yanlış anlaşılmaktadır. Sado-mazoşizm neredeyse yüz yıldan bu yana
edebi ve bilimsel olarak tanımlanmış olsa da, cinselliğin bu oyun şekli
cinayetlerde olayın ciddi nedeni olarak muhakeme edilmek şöyle dursun,
hemen hemen hiçbir popüler bilimsel eserde cinsel aydınlanma için bile ele
alınmamıştır.

“Rotenburglu yamyam”ın kurbanı Bernd Brandes, sado-mazoşist
stüdyoların müşterisiydi. Sado-mazoşist pratiklerde bazen kullanılan
fantezilerden biri de insan kesmek ve idam etmektir. Sado-mazoşizmin bu
nadir biçiminde müşterilerin dileklerini stüdyoya önce yazıyla, her halükârda
önceden sözlü olarak da bildirmeleri alışılmış bir şeydir.

Kararlaştırılan randevu sırasında bu istekler, istekleri yerine getirecek
(“aktif” ve “dominant”) şahıs ile (“pasif” ve “sub”18) müşteri arasında bir kez
daha ayrıntılarıyla konuşulur. Doğrama, kesme oyunlarında kararlaştırılan
senaryolar genellikle oldukça itinalı bir şekilde yerine getirilir. Bu,
senaryodan en küçük bir sapma halinde bile müşterinin “alemle ilişkilerini
kesmesine” neden olmamak ve böylece müşterinin dileklerinin ruhsal ve



bedensel olarak tatmin edilmemesinin önüne geçmek içindir.
Heteroseksüel bir müşterinin kaleme aldığı senaryo metnini bunun bir

örneği olarak veriyoruz:
“Her iki başparmağımı boyun atardamarlarına koyup yavaşça

bastırıyorum. Sen kendini savunmaya çalışıyorsun, ama sıkı sıkıya bağlı
olduğun için bir şey yapamıyorsun. Birkaç saniye sonra bayılıyorsun. Güzel
ve yarı çıplak kadın gövdesi önümde palangada gevşemiş halde duruyor.
Şimdi külotunu ve sutyenini çıkarmak bana büyük bir zevk veriyor.

Bu arada elektrik akımı, senin güzel vücudunda dalga dalga yayılıyor
Sarsıntılarla çırpınıyorsun, titriyorsun ve bağlı olduğun sandalyede çılgınca
dans ediyorsun. Neredeyse sandalyeyi devireceksin. Başını öne arkaya doğru
atıyorsun ve iplerden kurtuluyorsun. Bu sefer cereyanı on beş saniye kadar
kesmiyorum. Nihayet akım kesiliyor. Sen yere yığılıyorsun.

Ağzın kenarında akan salya, çeneye doğru yayılıyor (aksın, çok aksın) ve
memelerinin üzerine damlıyor.”

İstismar genellikle sadece ima düzeyinde kaldığı ve elektrik verme -o da
verilirse- düşük akımla verildiği için, bu tür fantezilerin gerçekleştirilmesi o
bakımdan tehlikeli değildir. “Doğrama, kesme” seansları sırasında ilk başta
gerçekten tehlikeli aletler ortaya gelir, ama bunlar daha sonra uygun
zamanda icracı tarafından tehlikesiz plastik ya da kör aletlerle değiştirilir.

Örneğin ucu eğik büyük bir bıçak, kurbana fark ettirilmeden metal bir
cetvelle değiştirilir ya da vücut bir bıçak yerine kör bir dikiş iğnesiyle
“kesilir”. Kan yerine kana benzeyen herhangi ılık bir sıvı akar vs. Ticari
olarak sunulan sado-mazoşist hizmetler, esasen psikolojik ve fiziksel
manipülasyon, oyun, illüzyon sanatı ve kendi hayat deneyimlerinden elde
edilen olaylarla beslenen lüle tekniğinin karışımından ibarettir. Doğrusunu
söylemek gerekirse olay kafada olup bitmektedir

Özel yaşamda ise bazen heyecanı artırmak için bilinçli olarak bıçağın
sahtesiyle değiştirilmediği ve tabii ki gerçekleşmesi söz konusu olmasa da
öldürmenin en azından teknik olarak mümkün olduğu (knife play) tehlikeli
oyun sahnelerinin yaşandığı biliniyor.

Bununla birlikte yaralamaları önlemek, diğer bir deyişle alıcının fiziksel
gücünü zorlamamak için, dünya genelinde sado-mazoşizm aktiviteleri
sırasında kesinlikle uyulan iki temel kural mevcuttur:

1. Dışarıdan bakanlara tuhaf gelse de, her eylem karşılıklı rıza dahilinde
(safe, sane and consensual19) ruhsal ve fiziksel açıdan sağlıklı bir durumda
gerçekleşmelidir. Bu esnada davranış ve edimlerin toplumsal olarak nasıl
değerlendirildiğinin hiçbir önemi yoktur. Bütün katılımcılar, başka bir hayat
hikâyesine ve eğilimlere sahip “normal” insanların anlamayacağı bir sınır
bölgesinde hareket ettiklerinin tamamen farkındadırlar

2. Söylendiği anda eylemin hemen sona ermesini sağlayan bir bitiş
kelimesi (safe word; genellikle sadece “stop” ya da “peynirli tart”) vardır

Bir bitiş kelimesi kararlaştırılmamış bile olsa, sado-mazoşizm alanında



deneyimli şahıslar diğer insanın katlanacağı sınırları hiçbir zaman aşmazlar.
Özellikle öldürülme arzusu ya da cinsel organın kesilmesi isteği, istisnasız
bir şekilde ciddiye alınmaz, bilakis fantezilerde olup biten rol oyununun bir
parçası olarak anlaşılır

 
Talep üzerine öldürme?
Burada ele alman çerçevedeki insan doğrama/kesme ve idam

sahnelerinde, “acımasız davranmanın” kararlaştırılan pratiğin bir parçası
olması bir sorun teşkil etmektedir. Dayak, kırbaçlama, hapse atma ve bu gibi
sado-mazoşist pratiklerinden farklı olarak, burada kurban “öldürülmek ister.”
Kurbanın rolünü oynamasını kesmeyecek şekilde bu sahneyi kesmenin dilsel
olarak hemen hemen olanağı yoktur, çünkü bu durumda eylem esas
anlamını yitirecektir.

Aktif olan şahıs (kasıtlı ya da kasıtsız), “kurbanın” “öldürülme”
talimatını yanlış anlayıp da yerine getirirse, deneyimli bir pasif sado-
mazoşist partneri bile olsa talimatı geri almaya fırsat bulamayacak -öldürücü
yaralanmaların geri dönüşü olmayacaktır.

Buna bir de gerçek bir öldürülme talebini, oyun icabı olan böylesi bir
istekten ayırmayı imkânsız hale getiren alışkanlıkların karanlık
dünyasından gelen teamülleri de eklemek gerekir. Mesela ABD’de özel yaşam
alanında “kurbanların” ciddi bir şekilde cinsel organlarının kesilmesini
istedikleri uç örneklere rastlıyoruz. Fakat sonuç olarak bunu isteyenler, her
halükârda bu taleplerinin yerine getirilmesi için zorlamada bulunmadılar.
Buna rağmen sado-mazoşist pratikleri çerçevesinde cinsel organ kesme
olayları gerçekleştiğinde de, kurbanların olay sonrasında olan biteni
onaylamaları şaşkınlık uyandırıcıdır.

Şayet burada aktif partner, kendisi için kişisel sınırlar koymak yerine
“kurban”ın “arzusunu” kelimesi kelimesine yerine getirirse, kurbanın lehine
ve aleyhine istenmeyen durumların meydana gelmesi kaçınılmazdır.

Bernd Brandes’in öldürülmesindeki asıl sorun, işte çözülmesi mümkün
olmayan bu çelişkide yatmaktadır. Bu, özellikle başkalarının bu tarz
isteklerine izin verip vermememizden ve önüne geçilemeyen bu arzunun
Brandes’te psikolojik değişimlere yol açıp açmadığından bağımsız olarak,
kendisinin kesilerek öldürülmesine ne kadar onay verdiği sorusunu
sorduğumuz durumda geçerlidir.

Hâlbuki mahkeme, 2004 yılına ait ilk karar gerekçesinde Brandes’in
öldürülmeyi onayladığını açıkça beyan etti, buna rağmen mahkeme talep
üzerine öldürmeyi reddetti. Bu alışılmadık hukuki değerlendirmeyi anlamak
için, değerlendirmenin dayandığı düşünce silsilesini kriminal açıdan dört
boyutta değerlendirmek gerekir:

- Adli tıp, kurbanın daha yaşarken ölümcül bir şekilde yaralanıp
yaralanmadığını ya da Brandes’in doğranmadan önce zaten ölmüş olup
olmadığını inceledi. Bu kontrol, esas itibarıyla olayın bir cinayet olup



olmadığını tespit etmek için gerçekleştirildi.
Video kayıtlarından tespit edildiği üzere Brandes, ölümcül yaraları aldığı

10 Mart 2001 sabahı fazla sayıda uyku hapı almasına rağmen hâlâ yaşadığı
için, bir cinayetin söz konusu olduğu kesindir.

- Kurban, defalarca ve açık bir şekilde doğranarak öldürülme isteğini
inandırıcı olarak dile getirmişti. Bu sebepten dolayı mahkeme, Brandes’in
öldürülmeye “resmi olarak rıza gösterdiğini” kabul etti. Hâkim Volker Mütze,
bu durumu “Brandes, etinde dişleri hissetmek istedi. Bunu final edimi olarak
gördü, gerisi umurunda değildi” sözleriyle yorumladı.

- Talep üzerine öldürme söz konusu olduğunda “öldürülenin öldürülmeyi
istediğine dair sözlü ve ciddi talebinin” (yasa metni) mevcut olması
gereklidir. Öldürülme talebinin mevcut olduğu mahkeme tarafından
onaylandı. Kamuoyu, bunun üzerine cezai muafiyetin oluşacağı korkusuna
kapıldı. Yaygın olan kanının tersine talep üzerine öldürmenin cezası vardır.
Bunun toplumsal nedeni, temel insan haklarından -burada: yaşama
hakkından- vazgeçilmesinin imkânsız hale getirilmesi düşüncesidir. Gerçi bu
suçun cezası cinayet ve kasıt olmadan öldürmeye nazaran daha düşüktür,
ama yine de altı aydan beş yıla kadar hapis cezası olarak belirlenmiştir.

- Mahkeme, talep üzerine öldürmeyi ihtimal dışı bıraktı, zira Meiwes için
kurbanın arzu ve motiflerinin hiçbir önemi yoktu. Meiwes, fiiliyle kurbanın
isteğini yerine getirmedi, aksine bencil bir şekilde kendi kişisel maksatlarını
gerçekleştirdi. Hâkim Mütze’ye göre, “bir insanı kestikten sonra yemek,
Meiwes’in şevkle istediği bir şeydi. Ağır basan sebep buydu.” Her ne kadar
öldürme eyleminin kendisi Meiwes’in “hiç hoşuna gitmese” de, asıl eylemi
için gerekli bir şart olarak öldürmek zorunda kalmıştı.

- Talep üzerine öldürme olasılığı devre dışı kalınca, hukuki olarak geriye
sadece cinayet veya kasıtsız adam öldürme seçenekleri kaldı. Kassel Eyalet
Mahkemesi, 31 Ocak 2004 günü kasıtsız adam öldürmenin söz konusu
olduğuna karar verdi, çünkü bir cinayet gerekçesi mevcut değildi -ne sinsilik,
ne gaddarca bir suç işleme türü, ne başka bir suçu örtme ya da olanaklı hale
getirme, ne maddi hırs, ne de cinsel arzulan tatmin ya da “herhangi başka
bir alçakça saik” söz konusu değildi.

Mahkeme, dışarıdan biri için kabul edilmesi mümkün olmayan bu
kararı, fiilin “motifleri ve arka planı kolaylıkla ortaya konacak türden” bir
fiil olmadığını ve hukuki olarak daha önce değerlendirilmediğini öne sürerek
gerekçelendirdi. Mesela Meiwes, “sevimli bir insanı yemek, yani içine almak
istediği” için, mahkemeye göre kurbanına aşağılayıcı tarzda davranmamıştı.
Kısacası alçakça bir fiil mevzubahis değildi. Yani müşfik bir kasıtsız adam
öldürme!

 
Altkültürden tepkiler
Medyanın liberal sesleri bile cinayet kararı verilmemesini şaşkınlıkla

karşıladılar. Eşcinsel internet platformu “Braveboy-Deine schwule



Jugendcommunity”’de 31 Ocak 2004 tarihinde yer alan bir örnek:
“Başka bir insanı sonradan doğramak ve etini yemek için öldürmek

alçakça bir fiil değil mi? Cinsel güdülerle bir insanı öldürmenin aşağılık bir
fiil kabul edildiği yerde, damak zevki için bir insanı kesmek daha az aşağılık
bir fiil mi sayılıyor? ‘Kumda oynayan bir çocuğun dikkatiyle işini bitirirken’
Armin Meiwes’in kendi kendine mırıldandığı gibi: ‘Bundan sonraki daha genç
olmalı ve şişman olmamalı’ ya da ‘cicim, eğer etin sertse, senden köfte
yaparız’ yahut Meiwes’in zevkle hazırlanmış insan etinden ve iyi bir kırmızı
şarapla donatılmış güzel bir sofrada ‘tadına bakmaktan’ bayılarak
bahsetmesi gibi.”

 
Kriminal ve sosyal değerlendirme
Seyrek de olsa düzenli olarak gözlemlenen yamyamlığın modern

fenomenlerinde şimdiye kadar mevzubahis olan hep cinayetti. Fiiller,
bundan önceleri sado-mazoşist çevrelerde işlenmiyordu, hele hele karşılıklı
rıza söz konusu hiç değildi.

Mahkemenin görüşüne göre öldürülmeye açıkça onay veren Bernd
Brandes olayı, buna karşın kriminal ve sosyal açıdan yegâne bir karakter
taşır ve çözümsüzdür. Bir insanı kesmenin toplumsal açıdan haklı
bulunabilir bir tarafının olmadığı açıktır. 2004 yılının Ocak ayında hukuki
olarak oldukça teknik ve kamuoyuna kapalı bir biçimde alınan kasıtsız adam
öldürme kararı, halk arasında şaşkınlığa yol açtı.

Mahkemenin düşünce silsilesi takip edildiğinde, fiil aynı şekilde cinayet
ya da talep üzerine öldürme olarak da değerlendirilebilirdi. Sado-mazoşist
çevrelerde “kesme” hizmetleri sunan profesyonellerin bana, kendi
muhitlerinde gerçekte vuku bulan kesme eylemlerinde cinayetin esasen söz
konusu olamayacağını, çünkü bunun “kurbanın” arzusu olduğunu bilmenin
mümkün olmadığını ifade ettiler. Bunun nedeni, diğer sado-mazoşist
pratiklerden farklı istisnalar olarak “kesme” ve “idam” kurbanının tamamen
“pasif olmasının” yanı sıra öldürmeyi icra etmeye dair, giderek ciddileşen ve
ne zaman geri dönüleceği hiçbir zaman bilinemeyecek bir istekte
bulunmalarıdır.

 
Yanlış anlama sonucu öldürme
Sado-mazoşizm pratikleri, bu çevrelerde ya arızalı cinselliğe bir köprü ya

da Simone de Beauvoir’in dediği gibi “kendini tanımak için kendisinden
dışarı çıkma” işlevi gördükleri için, gerçekten meydana gelen bir
kesme/doğrama bu tür çevrelerde geçerli olan kuralların dışına çıkar:

Ölü bir insanın ne cinselliği yaşama, ne de kendisinden dışarı çıkma
olanağı vardır.

Bu yüzden altkültür mensupları bile kurbanın rızasını gündelik hayatın
gerçekliği içerisinde geçersiz olarak değerlendirirler. Kesme/doğrama
pratikleri sırasında oyun ve gerçekliğin dilsel ve mizansel olarak birbirinden
ayırt edilmesi olanaksız olduğu için, reel öldürme hiçbir zaman mevzubahis



olamaz.
Öldürmek, kurbanın arzusunu yerine getirmenin dostça bir biçimi değil,

bir yanılgıdır.
Kassel Eyalet Mahkemesi de, davanın ilk görülmesi sırasında olayın

“aslında farklı beklentilere sahip ve psikolojik olarak hasta iki insanın fiili”
olduğuna hükmederken böylesi bir yanılgıyı ima etti.

Ama 2006 yılında davanın tekrar görüldüğü Frankfurt/Main Eyalet
Mahkemesi’nde Meiwes’ın bu cinayet işlediği kararının çıkması, toplumun
kıyısındaki marjinal gerçekliği algılayamadığımızın göstergesidir.

Özellikle Meiwes’in muhtemelen kendisinden daha güçlü olan psikolojik
bir zorlamanın etkisi altında olup olmadığı sorusunun değerlendirilmesi hiç
de kolay değildir.

Meiwes mahkemede oldukça aklı başında konuştuğu ve defalarca
söylendiği gibi işlediği fiil her türlü hayal gücünü aştığı için, mahkeme,
değerlendirmelerine başvurulan uzmanların söylediklerine dayanarak
Meiwes’in pekâlâ fiili işlememe seçeneğinin bulunduğu kararına vardı.

Göttingenli raportör Georg Stolpmann’ın 2006 yılında dava görülürken
mahkemeye sunduğu ve Meiwes’i mahvetmeyi amaçlayan değerlendirmesini
anlamak, gerekli hukuki bilgi olmaksızın hemen hemen imkânsızdır.

Stolpmann, “cinsel ve ruhsal olarak son derece anormal, insanlarla
ilişki kurma yeteneğinden yoksun, başkalarının acılarına kayıtsız, kişilik
parçalanması yaşayan ve suçu işlediği sırada bir hayvanın düzeyinde olan”
birinin nasıl olup da özgür bir iradeye sahip olduğunu sorar.

Eğer normal bir insan başkalarının otobanda hızlı araba sürmesine
sinirlenirse ya da bir futbolcu penaltı kaçırınca böğürür, birtakım hareketler
yapıp kıpkırmızı kesilirse, Armin Meiwes gibi ağır derecede hasta birinin oto-
kontrole sahip olması nasıl beklenebilir ki?

Bunun nedeni belki de, toplumun en kıyısında yaşayan insanların ruh
haline ilişkin hâlâ yeteri kadar bilgi sahibi olmamamız ve bu yüzden de
doğru karar veremiyor oluşumuzdur. Federal Yargıtay’ın Armin Meiwes ile
ilgili ilk kararı “eksik ve çelişkili” bularak bozmasını ve davayı yeniden
görülmek üzere Frankfurt mahkemelerine nakletmesini de ancak böyle
açıklayabiliriz.

Almanya’nın en tanınmış cinsel araştırmacısı Volker Sigusch’un neden
Armin Meiwes’ın kendi kendisine bile yardım edemeyecek kadar ağır derecede
hasta olduğunu söylediği üzerine kafa yormak meseleyi daha iyi anlamamıza
belki yardımcı olacaktır:

“Armin Meiwes, bütün gelenekleri paramparça eden bir şey yaptı. Ama
fantezi olarak değil -umarım hepimiz en azından bir kere ‘birini yiyecek
kadar çok sevmişizdir’20 - somut bir fiil olarak.

Fakat gazeteler tarafından üstüne üstlük ‘psikiyatrisi’ gibi yalan yanlış
etiketlerle paye verilen sözümona uzmanlar şu düşünceye vardılar: Yemek ve
böylece cinsel isteklerini tatmin etmek için başka bir insanı öldüren bu



insan, ruhsal olarak sağlıklı olacak kadar cezai ehliyete sahiptir. Meiwes,
işlediği fiilin alışılmadık tarafının farkında olacak ve -en önemlisi- buna göre
de hareket edecek denli ruhsal olarak sağlıklıdır.

Ama bunun böyle olduğu şüphelidir. Eğer mahkûmda örneğin bağımlılık
derecesinde sapıkça bir gelişim söz konusuysa, failin idrak ve yönlendirme
yetenekleri genellikle o denli kısıtlıdır ki, artık burada o sözümona
uzmanların varlığını raporla beyan ettikleri ruhsal sağlıktan söz edilemez.

Peki tedaviye muhtaç ve bağımlılık derecesindeki bu sapıkça gelişimin
mevcudiyetinin belirtisi nedir? Bana göre, eğer bir insanda belli psikolojik
mekanizmalar ve tecrübe biçimleri o denli ön plandaysa ve bu insan bunlar
olmadan ne cinsel tatmine ulaşabiliyor, ne de kendi hayatını içsel bir boşluk
ve tahribat olmadan idame ettirebiliyorsa, bu tarz bir gelişim söz konusu
demektir.

Eğer sapıklık söz konusuysa, çocukluğun bütün algı ve duyuları fetişte
olduğu gibi bastırılmıştır. Buna karşın normal cinsellikte ilgi çeken bir
eğlence mevcuttur: Ten, göğüs, saç, popo, dışkı, ses, elbiseler vs. tam olarak
dürtü nesnesi olmayacak derecede şu ya da bu ölçüde az buçuk fetişleştirilir.
Normal insanların cinsel arzusu, belli bir fetiş olmaksızın çok çabuk
sönümlenir.

Açığa vurma, cinselleştirme ve fetişleştirmenin zorlaması, tutkulu bir
tecrübeye bağımlıdır. Şayet sapıkça fiil bastırılırsa, örneğin psikosomatik
şikâyetler ve depresyon gibi uzaklaşım sendromları21 ortaya çıkar. Eğer
cinsel edimin bağımlılık yaratan karakteri artık göz ardı edilemeyecek kadar
zuhur etmişse, ‘bağımlılık derecesinde sapıkça gelişim’ teşhisi konulmalıdır.
Yani burada klinik olarak can alıcı nokta, bağımlılığın başat semptomudur.

Gerçekleştirdiği fiilinde duyduğu anormal derecede büyük hazdan dolayı
sapık şahıs, genellikle tedavi edilmek istemez. Buna paralel olarak da
psikolojik bir terapinin başarı şansı da sınırlıdır.”

Görünen o ki Meiwes olayı gibi hadiseler, karmaşıklık arz etmektedir.
Failin obsesif bir şekilde hareket edip etmediğine, yani hasta olup olmadığına
ya da belli bir noktadan sonra ‘frene basmasının’ mümkün olduğuna karar
vermek imkânlar dahilinde değildir. Kaldı ki kurbanın kendisinin yamyamca
kesilmesini onaylamış olması da olasıdır, çünkü Meiwes ve Brandes’in
birlikte kaleme aldıkları sado-mazoşist metin “acımasızlığı” öngörmektedir.

Fiilin makul ya da en azından adalet anlayışını tatmin edecek derecede
bir değerlendirmesi imkânsızdır. Bu, kendisini mahkemenin önce talep
üzerine öldürmeyi, daha sonra cinayeti tartışmasından, ara ara da psikolojik
bir istisnai durumun müzakere edilmesinden de görülebilir. Bu arada
birşeylerin doğru gitmeyeceği ise gün gibi aşikârdır: Ancak üç olasılıktan
birinin doğru olduğunu söyleyebiliriz.

Brandes/Meiwes olayından öğrendiğim, normal olanın kıyısında
karşıtlar birbirlerine öylesine yakın dururlar ki, onları birbirinden
ayıramayacağımızdır. Bu olayda ve benzeri bir olayda mahkemede karar



veren taraf olmak istemezdim -zira benim için kaçınılmaz bir şekilde şu
düstur geçerlidir: “Tereddüt halinde davalının lehine karar verilmelidir.” Bu
kadar çok kuşkunun olduğu bir davadaysa aslında bir tek karar geçerlidir:
Beraat.

 
İnsan yiyiciler ve yamyamlar her zaman vardır.
İnsanların başka insanları yemesi, sandığımızın aksine çok sık meydana

gelen bir olaydır. Burada söz konusu olan denizcilerin -bugünse etnologların-
anlatımlarından tanıdığımız “insan yiyiciler” değil, bilakis kültürümüzde
görülen somut insan yeme olayıdır. İnsan yemek, Avrupa’nın Almanca
konuşulan parçasında hiç de seyrek değildir. Size şimdi kronolojik olarak
bazı olayları anlatacağım ve böylece ne Meiwes’in ne de bir sonraki bölümde
anlatılan Avustralyalı “vampir faili kadının” fiillerinin sandığımız gibi
tasavvur dünyalarımızın o kadar da ötesinde olmadığını ortaya koyacağını.
Genellikle açlıktan dolayı da olsa, insanlar her zaman başka insanlar
tarafından yendi ve kültürel tabuların bizi inandırmak istediğinin aksine
ceset ve ceset kısımlarıyla münasebette bulunma hiç de az rastlanan bir
vaka değildir.

Bu arada aşağıda anlatılan hadiselerin küçücük bir seçme olduğunu
söylemeliyim. Olayları derlerken hayretler içinde kaldım ve bu olayların
çoğunu hiç duymamıştım. Hatta çaltışma arkadaşım Tina Baumjohann,
haftalarca süren yamyamlık olaylarını derleme sonrasında, insan etinin
tadının acaba nasıl olduğunu kendine sormadan edemedi.

Çok eski olaylar kısaca anlatıldı -kitapların sayfa sayısı önceleri azdı ve
eğer Michael Kirschschlager (bkz. Başvuru kaynakları) bu olayları
araştırmasaydı, bu oldukça eski olayların çoğu hakkında hiçbir şey
bilemeyecektik.

 
Wendigo
Bu figür, bugünkü Kuzey Kanada bölgesinden olduğu kabul gören bir

insan yiyicidir. Mitolojik bir karakter olmasına rağmen, Wendigo’nun
kökenleri gerçektir: WindigowakIar, soğukta kalan ve açlıktan ölmemek için
yanındaki diğer insanları yiyen gerçek insanlardır. Wendigolara ait birçok
belirtilere sahip olan ve ayrıntılı bir şekilde belgelenen olay (uçak düşmesi)
kitabın ilerleyen sayfalarında anlatılmaktadır.

Kuzey Amerikalı Anişinaabe Kızılderililerinin inanışına göre, insan eti
yiyen insanın ruhu bir Wendigo (Windigo, Wı-indigoo) ruhuna dönüşür.
Genellikle ayak parmakları bulunmayan bu canavar, insan eti bulamadığı
zaman yosunla karnını doyurur ve yalnız başına dolaşan seyyahları takip
eder. Kalbi buzdandır ve bir Wendigo’yu öldürmek isteyen, onun kalbini
eritmek zorundadır.

Wendigo hikâyesi, Anglo-Amerikan dünyasında bizde olduğundan daha
çok bilinir. Wendigolar üzerine şiirler, kısa hikâyeler ve hatta iki sinema
filmi bulunmaktadır -Ravenous (1999) ve Wendigo (2001). Ravenous



filminde, Wendigo ruh olarak belirmez, bunun yerine 1847 yılında Kuzey
Amerika’nın ıssız bir ileri karakol mevkiindeki askerler insan eti yeme
bağımlılığına yakalanırlar, insan eti yiyerek daha güçlü, daha hızlı ve
neredeyse yaralanmaz olurlar -aynı canavarsı mahlûklar gibi insanın
dünyasının marjinal alanlarıyla iştigal eden Mordor, bu konuda bana şunları
anlattı:

“Kuzey Amerikalı Kızılderililerin inanışlarına göre bu mahlûklar, ıssız
ormanlarda yaşayan yaratıklardı. İnsanlara tanrıça veya hayalet suretinde
görünüyorlardı.

Windigowaklar, yoldan sapan başıboş ve aylak kimseleri daha çok
kaçıklık ve deliliğe teşvik ederlerdi. Her zaman yoldan sapan delilerin
arkasında ya da yakınında bulunurlardı, onları hissederdiniz, bazen
duyardınız, ama hiçbir zaman göremezdiniz. Takıp edilmekten kaynaklanan
bu sürekli baskı, insanı korku, panik ve nihayetinde de deliliğe itiyordu ve
işte o anda Wendigo, kurbanını alıp götürmek için ortaya çıkıyordu.
Wendigo’nun çok büyük, ama profilden bakıldığında da görülemeyecek kadar
ince oldukları söylenirdi. ‘Akıncı’ olarak da adlandırılırlardı.

Tom Gordon’a Aşık Olan Kız adlı romanında Stephan King, kitapta
Wendigo ismi geçmese de bir Wendigo’yu anlatır.

Ama bu, nihayetinde hikâyenin mitolojik kısmıdır. Ravenous filminde
bahis konusu olan, Wendigo’nun başka bir yönüdür: Filmde, insan eti yiyerek
olağanüstü WendigowakIara dönüşen insanlar anlatılır.

Altkültür çevrelerinde, kişiliği dönüşen düşsel yaratık, hayvan-insan ve
kurt-insan anlamında ‘Shifter’ olarak da bilinen Wendigo, bu bağlamda daha
çok romantikleştirilir.

Wendigo, asli biçimiyle hayalet benzeri, kalbi buzdan müteşekkil bir
mahlûktur. Bazen, kısmen bir ayı ya da kediye benzeyen ve oldukça uzun azı
dişlerine sahip yırtıcı bir hayvan olarak da tanımlanır. Aynı şekilde görüntü
ve biçim olarak tamamen başka bir yapıya sahip olduğundan da bahsedilir.

Mitolojik anlatımlarda (hizmetine girdiklerine göre) gölge olarak
görünürler, ama insan biçimine de girerler. İnsan kılığındayken, en göze
çarpan karakteristikler, kırmızı parlak gözleridir. Sesleri, bir fısıltı kadar
alçak da olabilir, bir tornado kadar güçlü de.

Daha ziyade bir insanın korku dolu etiyle yatıştırmaya çalıştıkları
bastırılamayan bir açlık güdüsüyle hareket ederler.

Wendigo’nun tasviri büyük farklılıklar arz eder. Bazı söylencelere göre
ayakları hayvan ayaklarına benzer, bazılarına göre de bir tek ayak
parmağına sahiptir. Başka efsanelere bakılırsa, insana nerdeyse ayırt
edilemeyecek kadar çok benzemektedir.

Sık olarak Windigo diye de adlandırılır. Kullanılan diğer isimleri ise
Atcen ve Kokodju’dur. Kızılderililer tarafından kullanılan ilk ismin, ‘yalnız
yaşayan’ anlamına gelen ‘Witiko’ olması kuvvetle muhtemeldir.

Bir insanın Wendigo’ya dönüşmesinin birçok yolu vardı. Bunlardan biri,



rüyada bir Wendigo’nun ismiyle çağrılmak ya da rüyada bir Wendigo
olduğunu görmekti. Aynı şekilde ıssız bir ormanda yolunu kaybetmişken bir
Wendigo tarafından (yenmek yerine) ismiyle çağrılma neticesinde de
Wendigo olmak mümkündü. Bir Şaman tarafından bedduaya uğrayınca da
Wendigo olmanın kapısından içeri adım atılıyordu. Keza -belirsiz ve kuşkulu-
bir alacakaranlık isteyenler için de bir dönüşüm ritüeli vardı.

Tabii ki bir de, yiyen birini dönüştüren ve ondan bir Wendigo ortaya
çıkaran insan eti. Bu günah aracılığıyla, hemen hemen yaralanmaz hale
gelen, daha hızlı ve güçlü olan ve hayata olan açlık tarafından kovalanan bir
yaratık haline geliniyordu

Ama mesela kızgın içyağı içirilmesi sonucunda buzdan kalbinin
erimesinin ardından iyileşen Wendigo örneklerinden bahseden söylenceler de
mevcuttur.

Bir Wendigo’yu yenmenin ve öldürmenin nadir olanaklarından biri,
bizzat Wendigo’ya dönüşerek onunla cenge tutuşmaktır. Ama dikkat etmek
lazım: Wendigo’yu öldürsen de, senin daimi olarak Wendigo olarak kalma
tehliken de söz konusudur.”

Wendigo figürü, Mervel-Comics’te22 Kanada’nın soğuğunda lanetlenmiş
kurban rolünde ortaya çıkar ve başkalarının yanı sıra Hulk’a karşı savaşır.
H.P Lovecraft örneğinde olduğu gibi -Ctulhu-Mythos’unda- birçok yazar
hikâyelerinde bu figürü kullandı. Orada Wendigo, Ithaqua veya Windwalker
olarak adlandırılır

Stephan King’in Hayvan Mezarlığı romanında da bahis konusu yine
Wendigo’dur: Ev hayvanlarının mezarlığında bir Wendigo tarafından
lanetlenmiş olan bir kabristan bulunmaktadır. Oraya gömülen ev kedilerinin
hiç de hoş olmayan bir görüntüyle ve kalpsiz olarak yeniden dirilmelerinin
nedeni budur.

Bütün Wendigo versiyonlarının bahis konusu, soğuk bölgelerde öncelikle
Kuzey Amerika’nın Alaska bölgesinde yaşayan daha doğrusu oradan oraya
dolaşan bir figürdür. Genellikle kar gibi beyaz bir renge sahiptir. 19.
yüzyıldan 20. yüzyıla dönerken, Minnesota’nın kuzeyinde bir Wendigo birçok
defa görüldü. Yaratığın her ortaya çıkmasından sonra sebebi bilinmeyen bir
ölüm olayı meydana geldi.

Bütün hikâyelerde ortak olan soğuk motifidir: Buz gibi bir kalp, donmuş
vücut organları, yosun yeme ve sapsarı bir beniz; bir yolculuktan zar zor
soğuğa dönen bir insana işaret eder. Eğer gerçeklikte kar çok yağmışsa,
açlığa dayanmanın tek yolu ölmüş olan grup üyelerini -ya da daha düşük bir
ihtimalle yolu oradan geçen bir gezgini- yemekten geçer. Bu deneyimin,
mutasyona uğrayarak insan yiyici olan bir insanı (kadınlar da Windigowak
olabilirler) normal dünyaya geri dönüşüne kadar seçeneğe bağlı olarak gedikli
bir “canavara” ya da tehlike ve zorluklara karşı ruhsal olarak karşı koyabilen
bir şahsiyete dönüştürdüğü muhtelif kereler belgelenmiştir: Örnek olarak,
Ant dağlarındaki düşen uçak olayı. Hayatta kalanların bir kısmı başarılı birer



işadamı olarak isim yaparken, diğerleri alkolik olup hayatlarını mahvettiler.
Böylece tekrar gerçekliğe dönmüş olduk -şimdi sıra olay anlatımlarına

geldi.
 
Ruh hastası bir yamyam (1555)
1555 yılının Ağustos ayında Hessen eyaletine bağlı Aldendorf’da bir

adam, eşine onu yemek istediğini söyledi. Kadın, adamın ricasını -orijinal
ton- “nazikçe” reddedince, adam bunun yerine çocuğunu beşikten alıp bir
bacağını kesti. Bacağı anneye (yani biraz önce yemek istediği eşine) götürüp,
çocuğun bacağından kendisine bir yemek hazırlamasını rica etti. Olay
günümüze bu kadar kısaca aktarılmış olsa da, o zaman olduğu gibi bugün de
adamın ruhsal bir hastalığının olduğu tahmin edilmektedir. Yine de bu
tespitte bulunmak o denli kolay değildir, zira yamyamlığa yol açan, açlık ve
ruhsal bozukluğun karışımları da bulunmaktadır.

 
Kocadan hazırlanan ziyafet (1562)
562’de bugünkü Sachsen-Anhalt eyaletinin Zeitz kasabası

yakınlarındaki bir köyde bir kadın kocasını öldürdü. Kadın, eylemini gece
vakti sopayla adamın başına vurarak gerçekleştirdi. Kurbanının gövdesini
büyükçe et parçaları elde edinceye kadar doğrayan kadın, kocasının kafa, el
ve ayaklarını bir kazanda kaynattı ve diğer parçaları “çengel ve şişlere”
geçirerek şöminenin bacasına astı. Et parçalarını için için yanan nemli
samanla tütsüleyerek dayanıklı hale getirmek istemişti.

Hiç de iyi bir fikir olduğu söylenemez. Çünkü -eski bir anlatıma göre-
“kötü kokan duman ve istim kokusu yayılınca, kadın yakayı ele verdi ve
sonra kızgın maşalarla üzeri parçalandı ve bir tekerleğin üzerine yatırılarak
bağlandı.”

İdam edilmeden önce, kocasını neden öldürüp tütsülediği soruldu.
Kadın, onun kendisini başka bir kadınla aldattığını ve bunu yapan herkese
“aynı şekilde davranılması”, yani aldatan erkeklerin öldürülmesi gerektiğini
söyledi. Olayı o zaman kaleme alan raportör, kadının öldürme gerekçesine
inanmamıştı, zira koca hakkında “köydeki herkes, onun dindar ve uysal biri
olduğunu biliyordu” değerlendirmesinde bulunuyordu. Bu olayda bardağı
taşıran son damlanın ve adamı tütsülü et olması için bacaya getirenin, açlık
mı, kötülük yapma isteği mi, yoksa öfke mi olduğu her halükârda belirsizdir.
Muhtemelen asıl sebep, üç nedenin harmanlanmasından oluşmuştu.

 
Kıtlık ve öldürme hazzı
Başka tali sebeplerin yanı sıra Otuz Yıl Savaşları’ndan ötürü 1638

yılında, bugünkü Almanya’nın bazı yörelerinde fiyatlar aşırı derecede
yükseldi ve çok kötü bir kıtlık baş gösterdi. Bu kıtlık sırasında insanlar başka
insanları yedi. İnkâr edilemez kıtlığa rağmen, bu fiiller adli makamlarca
kovuşturmaya uğradı.

Mesela bir demirci çırağı, Hettstedt’te geceyi geçirmek üzere karı-koca



kasaplık yapan Schicke çiftinin evine misafir geldi. Açlık çeken ev sahipleri,
misafirlerini hemen öldürüp gövdeyi kestiler. Parçalar halinde tuza
yatırdıkları etini azar azar yediler. Çift, cesedin kafasını kasabanın dışında
apar topar bir tarlaya gömmek isterlerken, bir grup atlıyla karşılaştılar.
Kafatası bir sepetin içinde olduğundan, atlılar korkunç şeyi atların üzerinde
oldukları için yukarıdan fark edebilmişlerdi -kesik kafaya el koyup belediye
başkanına götürdüler. Belediye başkanı, kasap çifti tutuklattı ve bir süre
sonra da 6 Şubat 1639’da kasabanın cezaevine attırdı.

Hem kasap hem de eşi kendilerini oldukça becerikli bir şekilde
savundular. Misafirleri doğal bir nedenden öldükten sonra, onu yemeği
planlamışlardı. Söylediklerine kimse inanmadı. Bunun üzerine mahkemede
kullanılabilecek bir ifade elde etmek için o dönemde oldukça sıradan bir araç
olan işkenceye başvuruldu. (Bugün işkence altında alınan ifadelerin
mahkemede kanıt olarak kullanılması yasal açıdan kabul görmemektedir.)

Yasal olarak müsaade edilen işkence, o devirlerde talimatnameyle
düzenlenmişti. Prosedür ilk önce işkence aletlerinin, yani kanatlı vidanın
gösterilmesiyle başlardı. İşkence aletleri kendilerine gösterilmesine rağmen
demirciyi öldürdüklerini itiraf etmeyen kasap çifte bunun üzerine işkence
yapıldı. “Son derece mecalsiz oldukları için dayanamayan” çift, işkence
sonucu birkaç gün sonra cezaevinde öldü.

Eskiden bu türden cinayetler sık sık işleniyordu, ama her zaman
soruşturma açılıp cezalandırılmaları söz konusu değildi. Mesela 1637 yılında
Meiningen’de birçok defa açlık çeken insanların, köpeklerle birlikte açlıktan
ölen başka insanların yerde yatan cesetlerini yediğine tanık olundu.

İnsan eti yiyen Meiningenliler, daha önce kepek, yabanı ot, öğütülmüş
palamut ve ottan ekmek ya da bulamaç yaparak yemeği denemişlerdi.
Bazıları ise adeta yemek hazırlıyormuşçasına otu yağda kızartmaya
çalışmıştı. Kıtlık döneminde tuz bulmak mümkün olmadığı için, var olan
yemekler sadece kıt değil, bir de tatsız tuzsuzdu.

Benzen bir olay, Litvanya’da tekrarlandı. 1657 yılı baharında ülkenin
özellikle kırsal kesimlerinde çok büyük bir kıtlık egemendi. Açlık o dereceye
gelmişti ki, o dönemden kalan yazılı belgelere göre “en iyi arkadaşlar bile bir
parça ekmek uğruna birbirini öldürdüler.” Hatta çocuklarını kesip yiyen
ebeveynler de oldu.

Litvanya’da bazı insanlar, kıtlığın sebebiyet verdiği bu cinayetlerden haz
almaya başladılar. Örneğin bir asilzade, bir süre sonra “insan etine öylesine
alıştı ki, yemek olarak pişirmek için sokakta insanları tabancayla öldürmeye
başladı.”

Nihayetinde bu adam, açlıktan dolayı değil, keyfi nedenlerden ya da
öldürme hazzından dolayı katile dönüştü. Adamın evinde yapılan aramada,
yarım bir ceset ve “kısmen tencerelerde kaynatılmış, kısmen de şişte
kızartılmış” insan eti bulundu. Adam yoksul olmadığından, açlık sebebiyle
fiilleri işlemediği apaçıktı. İnsan yiyici asilzade, ölüm cezası gerektiren fiil



işleseler de soylulara seyrek verilen idam cezasına çarptırılarak infaz edildi.
Daha erken dönemlerde yaşanan kıtlık olaylarında da insan eti yendiği

bilinen bir olgudur. Örneğin, Erfurt ve havalisinde 1312 ile 1314 arasında
görülen kıtlık sırasında, güç dengesine bağlı olarak ya ebeveynler çocuklarını
yedi ya da tersi oldu. Münsterli bıçakçı Jonas Düring de o dönemde evinde
çalışan hizmetçi kızı öldürdü ve eşiyle birlikte yedi. Hizmetçi kızın eti
bittikten sonra, tekrar aç kalınca Düring bu sefer kiliseyi soyduğu için idam
edilen bir haydudun cesedini çaldı. Cesedi çalmak o kadar zor olmadı. İdam
edilenin cesedi ibreti alem olsun diye teşhir edildiği için kolayca ulaşılabilir
durumdaydı. İdamın üçüncü gününün akşamında bıçakçı, cesedi alıp eve
götürdü. “Kollardaki kalın eti mideye indirdi ve istekle kolların kanını emdi”
(muhtemelen saf kan değil çürümeden dolayı oluşan sıvıydı; M.B.). Ama
çaresizlikten işlediği suç, Düring’i kurtarmadı - yine de bundan kısa bir sure
sonra açlıktan öldü.

 
İhtiyar Todt (1673)
Aşağıda anlatılan Georg Todt olayı, insanları yemesi sözde şeytani bir

karaktere sahip olmasıyla ilişkilendirilmesi açısından ilginçtir. Bu,
alışılmadık olaylar muhakememize meydan okuduğunda günümüzde bile
hâlâ sık rastlanan bir tepkidir. Gerçi insan kalbinin, çağlar boyunca batıl
inanca sahip olanlarca arzu edildiği doğrudur. Bu arzunun arkasında
şeytanın yattığı düşüncesi, hayatı daha basit kavramayı sağlar, zira böylece
insan olmayan bir suçlu bahis konusu olmaktadır. Ama şeytanın gücüne dair
inanışla, asıl sebebin temeline varmak mümkün değildir. Zaten şeytan, her
insanın içinde taşıdığı ve netameli fokurdayan fantezilerden başka nedir ki?

Olaya gelelim. 16 Aralık 1673 günü nalbant Georg Todt, ayak işlerine
bakan hizmetçisi Samuel Sultze’yi Naumburg’da öldürdü. Kurban, yirmi iki
yaşındaydı ve cinayetin işlendiği gün zahire ambarında çalışıyordu İşini
bitirdikten sonra patronunun evine giden Sultze, mutfakta akşam yemeğini
yerken Todt ile sohbet etti. Katilin sahte gündelik yaşam rutininin de
alçakça bir tuzak (entrika) olduğu sonradan ortaya çıktı.

Katil, Sultze yemekten sonra uyumak için uzanmıştı ki, kafasına
vurarak onu öldürdü. Kurbanın pijamalarını “ortadan ikiye” ayırdı. Sonra
cesedin derisini ön tarafından başlayarak, boyundan ayak tabanlarına kadar
uzunlamasına yüzdü.

Hizmetçinin başparmak ve penisini kestikten sonra, kalbini ve
karaciğerini kesip çıkardı. Kestiği organları tuzlayıp yatağının altına koyan
Todt, cesedi bodruma sürükleyip üzerine taş attı.

Cesedi parçalayıp ortadan kaldırması neredeyse bütün gece sürdü. Buna
rağmen evdeki diğer hizmetçi hiçbir şey fark etmedi. Ertesi sabah efendisine
(çoktan ölmüş olan) Samuel’in nerede olduğunu sorunca, ondan
“arabacılarla” Leipzig’e gittiği cevabını aldı.

Ama evin her tarafında kan izleri vardı. Todt, kan izlerinin üzerine kül



serpmişti, ama bu çok fazla işe yaramamıştı. En büyük kan izinin üzerine de
bir kütük koymuştu, fakat bu diğer hizmetçinin garibine gitmişti. Todt,
kanın nereden geldiğini izah eden iyi bir hikâye uydurmak zorundaydı:
Samuel, gece bir kedinin kuyruğunu kesmişti. Kan izlerinin nedeni buydu.

Bu fazla inandırıcı olmayan hikâyeden sonra meyhaneye gitti ve iyice
kafayı bulana kadar içti. Bu, özgürken yaptığı son eylemdi: Daha meyhanede
otururken gözaltına alındı. Suçunu itiraf ettikten sonra, kendini cezaevinde
astı.

Nalbant ustasının, neden kurbanının özellikle kalbini ve karaciğerini
kesip aldığı bir sır olarak kaldı. Evin aranması sırasında ne cesette, ne de
failin yatağının altında kalp bulunamadı. Bu nedenden dolayı, Todt’un kalbi
yediği tahmin edildi. Mutfağında da zaten bir tava ve kızartma için “biraz
tereyağı” bulundu

Bundan başka failin yatağının yanında bir de satanik bir kitap
bulunduğu iddia edildi. Kitap daha sonra cellat tarafından yakıldığında,
sözüm ona “birkaç sefer silah sesine benzeyen patlamalara” sebebiyet verdi.
Patlama, orada hazır bulunan ahlak dersi veren vaize göre (o zamanlar bir
meslekti, şimdiki gibi olumsuz bir anlamı yoktu) yirmi santimetre
kalınlığındaki kitabın şeytanı tesirinin belirtisiydi.

Fail ağır derecede alkolik olduğu için, cinayetin -özellikle hastalıklı
ruhsal değişim başta olmak üzere- birçok sebebi olabilir. Ateş cayırtısını her
halükarda sıkça duymuşumdur, ama o zamanlar bu, kalp yemekten ziyade
kalp kırmaya yarardı.

 
Korsan kıtlığı (1684/85)
Johnny Depp’in Karayip Korsanları’nda canlandırdığı korsan, büyük

ölçüde gerçek Karayip belası Henry Morgan’a benzer. Morgan, İngiltere
kraliyetinden aldığı korsanlık fermanıyla İspanya’yı tüyler ürperten bir
şekilde yağmaladı.

Morgan, gözünü kırpmadan şehirleri ateşe verdi (mesela 1671’de yanıp
kül olan Panama, altı kilometre uzakta yeniden kuruldu), keyfine göre
insanları öldürdü ve Jamaika vali yardımcısı sıfatıyla kendi adamlarından
yüzlercesine birçok defalar ihanet etti. Nihayetinde İngiliz tahtı tarafından
yerel görevlerle görevlendirildikten sonra, asilzade unvanı almış bir büyük
çiftlik sahibi olarak öldü.

Asıl adı Alexander Olivier Exquemelin olan John Exquemelin, Morgan’ın
eline düşenlerden biriydi ve onun gemilerinde muhtemelen berber olarak
çalışıyordu. Bukaniyerlerin (Fransızca Boucanier, “et tütsüleyen.” O
dönemde ilk önceleri, Karayip adalarında daha çok yaban domuzu etinden
tütsülü et yapıp gemilere ve çiftlik sahiplerine satan Avrupalılara verilen
isim) yaptıkları üzerine en eski kitap, Exquemelin’ın kaleminden çıkmıştır.
Bukaniyerler avcılık mesleklerinden ötürü çok iyi nişancıydılar. Gemileri
yağmalamaya başladıkları andan itibaren, Bukaniyer ismi 16. ve 17. yüzyılda



Karayip korsanları için kullanılmaya başlandı. Exquemelin’in kitabı,
Karayipli korsanların yaşamları üzerine en eski ayrıntılı belgedir. Kitaptaki
bir paragraf, gerçi insan eti yemekten bahsetmez, ama açlığın insana neler
yaptırabileceğine dair ilginç bir örnektir. Kitapta anlatılanları okuyunca
insan, açlıktan dolayı insan eti yiyenlerin fiillerini daha iyi anlıyor:

“(Yiyeceksiz geçen: M.B.) dördüncü gün, korsanların büyük bir
çoğunluğu karaya doğru yola çıktılar Diğer kısım, İspanyolların tuzaklarını
önceden ortaya çıkarmak için botlarla önden gittiler. Diğer taraftan
İspanyolların deneyimli gözcüleri, korsanların yaklaşmaları halinde bile altı
saat öncesinden haber veriyorlardı.

Öğleye doğru korsanlar Torna Cavallos’a ulaştılar. Korsanların lideri,
bağırarak İspanyolların tuzak kurmuş olabileceğini söyledi. Açlık çeken
korsanlar nihayet yiyebilecekleri bir şeyler bulacaklarına emin oldukları için,
bu tahmine çok sevindiler. Fakat İspanyollar çoktan tüymüşlerdi ve geriye
birkaç boş deri çantadan ve yerde bulunan birkaç ekmek kırıntısından başka
bir şey bırakmamışlardı.

İspanyolların bir önceki kamp yerinde buldukları küçük deri parçalarını
saklayanlar avantajlıydılar, çünkü bu en azından akşama bol suyla çiğneyip
yiyecekleri bir şeyleri olduğu anlamına geliyordu.

Hâlâ annesinin yemeklerini yiyen birisi, kuşkusuz kendi kendisine
korsanların sert ve kuru deriyi nasıl yiyip sindirebildiklerini soracaktır.
Açlıkla savaşan herkes, buna bir çözüm bulacaktır ve bu korsanlar için de
geçerlidir.

Korsanlar, ilk önce deriyi ince şeritler halinde kestikten sonra, ara sıra
suya koyup ıslatarak taşla dövüp yumuşattılar. Böylece deri esneyip
yumuşadı. Hâlâ derinin içinde bulunan kıl ve tüyleri temizlediler. Daha sonra
deriyi ateşe tutan korsanlar, küçük lokmalar şeklinde keserek, yanlarında
bulunan bol suyla yiyerek mideye indirdiler.”

Bu arada korsanlar açlıktan ölmekten kurtuldular -Morgan, beşinci gün
buldukları iki çuval unu adamları arasında paylaştırdı. Ama bu yeterli değildi
ve adamların en ağırlarından kimden ayakta duracak mecalleri olmadığı için
yolun bundan sonrasında botla taşınmak durumunda kaldılar.

Korsanlar, altıncı gün de yiyecek hiçbir şey bulamadıkları için, artık
yaprak ve ot yemek zorunda kaldılar Ancak aynı günün akşamı, Santa Cruz
yakınlarında bir zahire ambarında depolanan mısır buldular ve çiğ çiğ
mideye indirdiler.

Grubun morali artık sıfırdı ve dikkatli de olsa liderliği eleştiren sesler
çıkmaya başladı. Açlık çeken ve üstüne üstlük karınları şişen korsanların
neredeyse hiçbiri gece uyku yüzü görmedi, ama yedinci gün nihayetinde
Santa Cruz’a vardılar. Orada özlemini çektikleri yiyecek maddelerini
bulabildiler ve keyifleri tekrar yerine geldi.

 
Cani çoban (1771)



Johann Goldschmidt, 1771 yılı Eylül ayı sonunda Thüringen’deki
Eichelborn kasabası yakınlarında sürüsünü otlatıyordu. Koyunlar birdenbire
ürküp kaçışmaya başladılar. Buna sebebiyet veren oradan tesadüfen geçen ve
ne Goldschmidt’in ne de sürünün tanıdığı bir zanaatkâr çırağıydı. Sürüsünü
ürkütmesine kızan çoban, genç çırağın kafasına sopayla vurarak ölümüne
neden oldu.

Goldschmidt, çırağın cesedini çalılıklara sürükleyerek ertesi güne kadar
orada sakladı. Bir sonraki gün, üzerindeki elbiseleri çıkarıp cesedi parçaladı
ve bir kısmını eve götürdü. Evde pişirip yedi -kalan birkaç parçayı köpeğinin
önüne attı. Ölünün elbiselerini muhtemelen ölünün kimlik tespitini
zorlaştırmak için sakladı. İlk başta cinayet ortaya çıkmadı.

Bundan altı ay sonra Goldschmidt, on bir yaşında bir kız çocuğunu
evine davet etti. Bu, onun (ve kız çocuğunun) yazgısını belirledi.
Goldschmidt, kıza sözde oturma odasındaki duvar saatini göstermek
istemişti. Kız çocuğu saate bakarken, onu yakaladı ve bıçakla boğazını kesti.
Öldürdüğünden emin olmak için baltayla kızın kafasına ve ensesine vurdu.

Olay, gazete haberinde devamla şöyle anlatılıyor: “Kanı sildi ve cesedi
küçük parçalara böldü. Kafa derisinin saçlı kısmını yüzerek sakladı. Cesedin
kafasını, el ve ayak parmaklarını keserek yaktı. Geri kalan cesetten 250
gram pişirdi ve bir kısmını yedi. Bir sonraki gün cesedin arta kalan kısmını
bir çuvala koyup komşunun bodrumuna attı.” Yaktığı parmakları evinin
önündeki gübre yığınının üzerine fırlattı.

Kızın kaybolduğu ortaya çıkınca, hemen akla gelen ilk isim
Goldschmidt oldu, zira çuval içinde atılan insan eti parçaları bulunmuştu.
Bunun akabinde gübre yığının içinde yanmamış olan ayak parmakları
bulundu ve polis, Goldschmidt’in evinde yaptığı aramada kayıp kız
çocuğunun elbiselerini buldu.

Böylece cinayet aydınlanmış oldu. Soruşturmanın hızla
sonuçlanmasının tesiri altındaki çoban, şimdiye kadar faili meçhul olarak
kalan çırak cinayetini de itiraf etti. Çırak, sözüm ona hayvanları çok
rahatsız etmişti.

Fiilin süratle açıklığa kavuşmasına rağmen, Goldschmidt’in yaptığı
savunma ilginçtir: Oradan geçen delikanlıyı “galeyana gelip öfkelendiği için”
öldürdüğünü iddia eden çoban, kendi ifadesine göre bu cinayetten sonra
sürekli yeni bir cinayet işleme düşüncesiyle yaşamıştı.

Bunun doğru olup olmadığını bilemeyiz. Fakat Goldschmidt’in bu
ifadesi, daha önce verdiği bir ifadeyle çelişiyordu. Daha önce kızı, insan eti
yemek için öldürdüğünü söylemişti. Bu iki ifadeden sadece birisinin doğru
olabileceği, o zamanki gazete muhabirlerinin de dikkatini çekti.

Davaya bakan hâkim, davalının “akıl hastası olduğuna dair hiçbir belirti
göstermediği” kanaatine vardı. Mahkeme jürisi, bu yüzden failin uyluk ve
kollarının parçalanıp işkence çarkıyla öldürülmesine karar verdi.

 



Torinolu kız celladı (1835)
1835 yılında Torino’da, semt pazarında yumurta satan on beş yaşında

bir kız kayboldu. Polis, yumurtacı kızı en son kimin gördüğünü tespit etmeye
çalıştı. Soruşturma sonucu, kızın en son bir domuz yağı ve sucuk tüccarının
evine yumurta siparişi teslim etmeye gittiği ortaya çıktı.

Polis, yaptığı araştırmalar sonucunda aynı evde birkaç genç kızın
kaybolduğunu belirledi. Tüccar tutuklandı ve evi arandı.

Aramalar sırasında kızın münferit organları, bodrumdaki fıçıların içinde
bulundu. Bu olayda da, insan eti yeme fiillerinin genelinde olduğu gibi, failin
yakalanması nihayetinde dikkatleri olan bitene çevirmekle mümkün olabildi.

Failin kamuoyuna açık olarak yapılan sorgusu sırasında “dinleyicilerin
tüyleri diken diken oldu”: Tüccar sucuğu gerçekten de kısmen insan etinden
üretilmişti. Ama olay bununla da bitmiyordu. Kızları kesmeden önce onlara
tecavüz etmişti ve etlerini kendisi de yemişti.

 
Batıl inancın yol açtığı yamyamlık (19. yüzyıl başları)
1809 yılında, Rus serseriler tarafından kaçırılan üç yaşındaki Tirsch

isminde bir çocuk, Komotau’da (bugünkü ismi Chomutov, Çek Cumhuriyeti)
terk edildi. Çocuk, burada büyüdü ve şehir halkı tarafında “Rus” diye
adlandırıldı.

Komotau yakınlarındaki ormanda altmış yaşındaki bir kadının cesedi
bulununca, şüpheler hemen Tirsch’e yöneldi. Bunun nedenlerinden biri
cesedin bulunmasından birkaç gün önce bir lokantacının kızının ormanda
Tirsch’e rastlamış ve kızla konuşmaya çalışmış olmasıydı.

Tirsch, imarethanede yaşıyordu. Polis, kaldığı yerde onu sorguya
çektiğinde suçunu hemen itiraf etti: “Aradığınız kişi benim. Kadını ben
öldürdüm.”

Tutanaklara göre, “Tirsch, kadından kendisiyle cinsel ilişkide
bulunmasını istemiş” ve kadın onun bu isteğini yerine getirmişti. Cinsel
ilişkiden sonra kadının üzerinde yatar durumdayken, kadını boğmuş ve
göğüsleriyle cinsel organını kesip elbiseleriyle birlikte yanına almıştı.

Bütün bunların doğru olduğu sadece cesedin durumundan değil,
Tirsch’in mutfağına göz atıldığında da ortaya çıktı Gerçi mutfakta et
bulunmadı, ama “bir tencere içinde bulunan yağ artıklarını jandarmalara
kendi eliyle gösterdi”.

Neyse ki olay büyük yankı yarattı da, failin dikkate değer savunması
akıllarda kaldı ve daha sonra da Archiv für Kriminal-Anthropologie und
Krimmalisti23 dergisinde yayımlandı:

Tirsch, aslında “laternacı bir kadınla” evlenmek istiyordu, ama kadın
tarafından reddedildi. Bir kadının cinsel organını yiyen erkeğin kadınlarca
karşı konulamaz bulunduğunu duyan Tirsch, bu öldürücü yönteme
başvurmaya karar verdi. Ziyaret yeri Quinau’ya giden yol üzerinde pusuya
yatan Tirsch, oradan uygun bir kadın geçinceye kadar bekledi. Lokantacının



kızı, onunla konuşmaktan kaçındığı için, o da şansını yaşlı kadında
denemişti.

Bundan başka Tirsch hakkında bilinenler, kısa boylu, tıknaz ve güçlü
kuvvetli olduğuydu. İlerlemiş yaşına rağmen, saçları siyahtı ve yüz itibarıyla
Tatara benziyordu.

 
Alferd Packer (1873/74 kışı)
Alfred Packer’in hikâyesi, ismi filmde anılmamasına rağmen, Ravenous

filmine ilham kaynağı oldu (bkz. Wendigo bölümü). Ama Almanya’da onu
tanıyan hemen hemen yok gibidir. Alfred (daha sonraları güya dövme
yaptırırken harflerin yer değiştirmesi sonucu “Alferd”) Packer, 1842’de
doğdu. 1873 yılında yirmi kadar başka maden işçisi daha doğrusu altın
arayıcısı ve birkaç arabayla birlikte Salt Lake City’den San-Juan ocaklarına
doğru yola çıktı. Bunun için de, iki ay sonra kendilerini Ute Kızılderililerinin
yaşadıkları kampa ulaştıracak kestirme Gunnison patikasını (Gunnison
Nehri’nden alınmış bir isim) tercih ettiler. Ute kabilesinin reisi Ouray, onlara
çok kar yağmış olması nedeniyle yola devam etmemelerini tavsiye etti ve
bahara kadar kendi kamplarında kalmalarını önerdi. Baharda yol açılınca
yola devam edebilirlerdi

Altın arayıcıları, reisin önerisini akla yatkın bularak kalmaya karar
verdiler. Kabile reisi, hatta kendilerine ihtiyaçları kadar un ve gıda maddesi
verdi ve kabile tarafından da dostlukla karşılandılar.

Fakat 9 Şubat’ta yolcuların altısı artık dayamayarak 120 kilometre
uzaklıktaki Los Pinos’a doğru yola çıktılar. Kızılderililer, bu cesaretli gruba
50 kilometre kadar eşlik ettikten sonra geri döndüler. Grubun yanında on
gün yetecek kadar yiyecek vardı.

Altı altın arayıcısından sadece biri, Alferd “Al” Packer, Los Pinos’a on
gün değil, altmış beş gün sonra ulaşabildi. Packer, önce zayıf ve hastalıktan
dolayı ölen arkadaşı Israel Swan’ı yediğini, dehşete kapılmış personele
anlattı. Swan’ı hâlâ hayatta olan diğer dört arkadaşıyla birlikte yemişti.

Akabinde James Humprey kaza geçirerek ölmüştü, onun ardından ise
Frank Miller. Ne var ki ölüm sırası dinleyicilere tuhaf geldi, çünkü sadece Al
Packer ve Shannon Bell -en son hayatta kalan ikisi de- silahlıydılar.
Shannon Bell de öbür dünyayı boylamadan önce ölme sırası George Noon’a
geldi.

Ekim 1874 tarihli Harper’s Weekly gazetesi, “Packer’in anlattığı hikâye
yarı yarıya bile gerçek olsa, son olarak hayatta kalan ikisinin neler çektiğini
tahmin etmek o kadar da zor değil. İkisi birbirlerine güvenmedikleri için,
uyumaları söz konusu olamazdı -korkunç derecede açlık çekiyor olmalıydılar.
En son kavgada Packer, Bell’i öldürebildi” diye yazdı.

Tuhaf olan başka bir şey de, yolculuğun güya meşakkatli son iki
gününde hiçbir şey yemediğini iddia eden Packer’in Los Pinos’a geldikten
sonra hiç yemek istememesiydi. Packer, anlattıklarının çok da inandırıcı



olmadığını biliyordu, zira evvela yola çıktığında cebinde tek bir kuruş
olmadığını söylemişti, ama Los Pinos’a vardığında cebinde para tıngırtısı
geliyordu. İkinci olarak bir arama ekibini en son kamptan daha öteye eşlik
etmekten imtina etmişti. Bütün bunlar, Packer’in cinayetle suçlanmasına
neden oldu. Bunun üzerine Packer, tutuklanmadan kaçmayı başardı.
Colorado müzesinin bugünkü küratörü David Bailey’ın tahminine göre
Packer, muhtemelen kalabalık tarafından linç edilip asılmaktan korktuğu
için firar etti. Packer’dan artık tanık olarak yararlanmanın olanağı
kalmadığı için, cesetler önce bulunamadı.

Eğer ressam ve fotoğrafçı John A. Randolph, 1874 Ağustos ayında
Uncompahrage dağlarında bir yaz gezintisine çıkmasaydı, bu hikâye belki de
unutulup gidecekti ya da yerel bir korku masalı haline dönüşecekti.
Randolph, gezi sırasında tesadüfen çok sıkı ağaçlanmış bir ormanda beş
cesede, daha doğrusu iskelete rastladı. Cesetlerin yanında hâlâ elbise ve
battaniyeler duruyordu, ayakkabı ve özel eşyalar başta olmak üzere diğer her
şey ortadan yok olmuştu.

Cesetler incelenince, “vücutta darp izlerine” rastlandı, buna göre de
büyük olasılıkla öldürülmüşlerdi. Bununla birlikte Packer’in yol
arkadaşlarının ayakkabılarını kimin çaldığı belirsizliğini korudu. Zira bu,
onlar hayattayken meydana gelmiş olmalıydı -yoksa ayaklarına neden yırtık
elbiseler sarılı olduğunun bir açıklaması olamazdı. Peki bunun için neden
yanlarında bulunan battaniyeleri kullanmamışlardı? Ve cesetlerin biraz
uzağında bulunan sığınak ne anlama geliyordu? Sığınakta barınmış olan
birisi ara sıra gelip ölülerin etiyle mi beslenmişti? Cesetlerin başka bir insan
tarafından yendiği, başka belirtilerin yanı sıra kurbanların eksik göğüs
kaslarından da belliydi. Packer, daha sonraları asıl yamyamın Shannon Bell
olduğunu ileri sürdü. Bell’in ölümünden sonra kampa yerleşmiş ve başladığı
“ziyafeti” birkaç hafta sonra sona erdirmişti.

Packer, dokuz yıl sonra Wyoming’e bağlı Cheyenne’de tekrar bulunarak
tutuklandı. İdama mahkûm edildi, fakat cezanın bir sonraki pazartesi infaz
edileceği Ilan edilmesine rağmen, bilinmeyen nedenlerden ötürü idam
gerçekleşmedi. Muhakkaktır ki bunu engelleyen hâkim değildi, çünkü hâkim
Melville Gerry Packer’e olan öfkesini dizginleyemiyordu. 13 Nisan 1883 günü
kararı açıklarken, Packer’e “bana kalsa sizi kendi ellerimle eşek cennetine
gönderirdim, ama maalesef böyle bir şey yasal değil” dedi.

Buna benzer etkili birçok söyleme rağmen -hâkim ve iddia makamı bu
anlamda birbirinden geri kalmadılar- karar, geçmişi de kapsayan bir yasa
değişikliği nedeniyle geçersiz kılındı. Dava yeniden görüldü ve failin aldığı
ceza bu sefer de o kadar az değildi: Packer, kırk yıla mahkûm edildi -her
öldürdüğü kişi başına sekiz yıl (bu perakende ceza hesabı ABD’de normaldir).

Packer, daha 1901 yılında özgürlüğüne kavuştu, muhtemelen Denver
Post’un arka çıkması bunda etkili oldu. Bunun bir nedeni Packer’in katil
olduğuna ilişkin delillerin zayıflığıydı, diğeri ise gazetenin Packer’i bir



yamyam-freak24 turuna göndermek istemesiydi. Packer’in vaktinden önce
salıverilmesinde olasıdır ki onun cezaevinin everbody’s darling’i25 olmasının
da etkisi vardı. Normalde kaba saba biri olan Packer, içeride başka şeylerin
yanı sıra çiçek yetiştirmekle ve cep saatleri için kılıf yapmakla iştigal etti.
Bunun dışında, istenirse tahliye sebebi sayılabilecek bazı hastalıkları da
vardı -mesela böbrek sorunları ve dokularda su birikmesi Packer’in
hastalıklarından ikisiydi.

Packer tahliye olduktan sonra, aylık yirmi beş dolar emekli maaşıyla
inzivaya çekilmiş bir şekilde yaşadı. 1907 yılında 64 yaşındayken Colorado
eyaletine bağlı Littleton’da öldü. Daha sonra resmi olarak suçsuz olduğu
açıklandı. Yargı alanında sıkça olduğu gibi suçsuz olduğunun açıklanması
biraz uzun sürdü, yani1981 yılına kadar.

Geç gelen aklama kararı, Packer’in suçlu olduğuna dair kelimenin tam
anlamıyla delil olmamasına ve bunun yanı sıra cesetleri otopsisini
yapanların ve Packer’in ifadelerinde çok sayıda çelişki bulunduğuna
dayanıyordu. Bundan yirmi yıl sonra (belki) bundan bir adım daha ileri gidildi
-bazı meslektaşlarım Packer’in suçsuzluğunun nihai olarak kanıtlandığı
düşüncesini taşıyorlar.

Buna ilişkin ipuçlarını yukarıda adı geçen müze görevlisi David Bailey
araştırdı. 1994 yılında Western Colorado Müzesi’nin ateşli silahlar
koleksiyonunu karıştırırken, gözüne 38 kalibrelik 1862 yapımı Colt bir
tabanca ilişti. Silah tamamen paslanmıştı, ama beş mermilik tabancanın
içinde üç mermi hâlâ duruyordu. Revolvere ait müze kartında sadece bir
cümle yazıyordu: “Bu silah, Alferd Packer’in beş arkadaşını öldürüp yediği
yerde bulundu.”

“Bu paslı şeyin, Packer’in Shannon Bell’i öldürdüğü silah olduğu
düşüncesi tabii ki beni büyüledi” dedi Bailey. “Araştırmaya devam ettim ve
silahın 1862 yapımı özgün model değil, 38 lik toplu mermilerinin
kullanıldığı, değişikliğe uğrayan bir 1873 versiyonu olduğunu ortaya
çıkardım. Başka bir ifadeyle, altın arayıcıları ve maden işçilerinin satın
alabileceği kadar ucuz bir silahtı.”

Peki revolver, müze koleksiyonuna nasıl gelmişti? Silah, 1950 yılında
bir arkeoloji öğrencisi tarafından bulunmuş ve elden ele geçtikten sonra
nihayetinde Bailey’in eline geçmişti. Allahtan daha önceki sahiplerinin -
hepsi do titiz arkeologlar- kart kayıtları sayesinde silahın müzeye ulaşana
kadar aldığı bütün yol kanıtlanabildi.

Bailey, artık silahın gerçekten ceset mahallinde bulunduğuna emin
olduğu için, beş yıl boyunca olayla ilgili eline geçen her belgeyi evirip
çevirerek inceledi. Bir dosyada bulduğu bir not, onu özellikle ilgilendirdi: Bu
notta diğer kurbanlar baltayla öldürülmesine rağmen, sadece Shannon
Bell’in cesedinde iki kurşun izi bulunduğu yazılıydı (bir kurşun kalça
kemiğini parçalamış ve para cüzdanına isabet etmişti). Diğerlerinin kurşunla



ölmediği sadece kemiklerinde kurşun izi bulunmamasından değil, hâlâ
giyinik oldukları için elbiselerinde de kurşun izi olmamasından anlaşılıyordu.

“Şimdi olay iyice heyecanlı duruma gelmişti. Sadece bir tek cesette iki
kurşun izi vardı. Koleksiyonumuzdaki revolverde de beş mermiden ikisi
eksikti”, diye yorumda bulundu Bailey.

Bailey, bundan başka bir de Packer’in mahkemede tekrar tekrar verdiği
bir ifadeye rastladı. Packer, gerçek katilin kendisi değil, Shannon Bell
olduğunu iddia etmişti. Bell’i silahla öldürmüştü - ama bunu Bell bütün
grubu baltayla öldürmeyi planladığı için yapmıştı. Bell, zaten bunu neredeyse
başarmak üzereydi. Yani Packer ve Bell için bu ölüm kalım mücadelesiydi ve
silahlar patlayınca hayatta kalan sadece Packer olmuştu.

Ortaya çıkardıkları, Bailey’e artık rahat vermedi. 2000 yılının Ekim
ayında, ilişkide olduğu bir mahalli tarih derneğini ziyaretinde Packer
cesetlerinin fotoğraflarına göz atma olanağını buldu. Cesetlerden birinin
kalçasında bir delik vardı -bu, Shannon Bell olmalıydı ya da “İskelet No. A”.
Dernekte yalnızca fotoğraflar değil, o zamanlar iskeletlerde bulunan bütün
ipuçları da mevcuttu: Yün, iplikler, düğmeler ve toprak.

Araştırmacılar, 2001’de iğneyle kuyu kazarcasına yaptıkları
araştırmalarda gerçekten de elektron mikroskobu ile sadece elli mikrometre
(metrenin milyonda biri) büyüklüğünde bir kurşun parçası tespit ettiler.

Spektrografik araştırmalar sonucu, bu parçanın o dönemde mermi
imalatında kullanılan kurşunla aynı özelliğe sahip olduğu kanıtlandı. Dahası
silahın içindeki üç mermiden birinin incelenmesi sonucunda, bunların
Bell’in vücudundaki kurşunla aynı terkibe sahip olduğunu ortaya koydu. Bu,
Bell’e isabet eden kurşunların, Bailey’in arşivde bulduğu revolverden çıktığı
anlamına geliyordu. Bailey’in sonuçlar üzerine değerlendirmesi şöyle: “Bence
bu sonuç, Packer’in ifadesini doğrulamaktadır. Olayın üzerinden yüz yıldan
fazla bir zaman geçtiği için, davalıyı şahsen savunmak artık mümkün değil,
ama hakikat için hiçbir zaman geç değildir.”

Tabii ki Packer’in önce Bell’i silahla vurup, diğerlerini de baltayla
öldürüp soyduktan sonra yemiş olabileceğinden yola çıkarak Bailey’in
söylediklerine itiraz etmek mümkündür. Ayrıca ilk teşhislere göre sadece
Shannon Bell değil, bütün kurbanlar silahla öldürülmüştü.

Bailey, buna rağmen elde ettiği bulguların Packer’in ifadelerini
doğruladığını ve böylece onun suçsuzluğunun kanıtlandığına inanıyor.

Kemik uzmanı James Starrs ise farklı düşünüyor. Starrs, 1983 yılında
on üç meslektaşıyla birlikte kurbanların kemiklerini buldu ve gömdü. Uzman
Starrs araştırmalarından sonra, “Packer, yüzde yüz suçluydu. Saldırgan
Shannon Bell değil, bilakis her bakımdan Packer’dı. Mevzu, bu kadar basit”
açıklamasında bulundu.

Gerekçelendirme: Bütün iskeletlerde kendini savunmadan dolayı
yaralanma izine rastlanıyor. Kollardaki balta izleri, kurbanların kendilerine
baltayla saldırıp öldüren birine karşı el ve kollarıyla korumaya çalıştıklarının



açık bir işaretidir. Bu gerçeklik, Packer’in adamlardan bazılarının mecalsiz
kalıp öldükleri ve kendisinin de ondan sonra etlerini yediği ifadesini
çürütmektedir.

Packer’in insan eti yiyen bir yamyam olduğu konusunda herkes
hemfikir, zaten kendisi de bunu itiraf etmişti. Buna rağmen insanların
akıllarında kalan aksi bir halk kahramanıdır ve artık 1873/74 kışında
gerçekten kimin kimi öldürmüş olduğu belki de artık bir önem teşkil
etmiyor.

Colorado Üniversitesi’nin çok sayıda yemekhanesi, bugün artık
Packer’in adını taşıyor. Bu isimlendirmeye neden olan, 1960’lı yıllardaki bir
öğrenci şakasıydı. Packer, 1981’den bu yana resmi olarak bir katil değil,
sadece bir yamyam olarak tanımlandığı için, üniversitenin öğrenci işleri
yönetimi şakayı benimseyerek, yemekhanelere resmi olarak Packer’in ismini
verdi. Şayet bir gün yolunuz Boulder (Colorado) şehrine düşerse, oradaki
üniversite yemekhanesine de uğrayın -ya Alferd E. Packer Memonal Grill’e
(kısaltılmış ismi “Alferd-Packer-Grill” ya da “Packer Snacker”) ya da benim
gibi vejetaryenler adına Alferd-Packer-Salatbar’a.

Afiyet olsun!
 
Resmi mercilerden korunmak amacıyla yapılan yamyamlık (1900/01)
Aşağıda anlatılan olayda, fiilin gerçek motifleri pek net değildir, ama bu

da hikâyeyi daha sürükleyici hale getirmektedir. Hikâye, günümüze savcı
August Nemanitsch’in aldığı notlar sayesinde ulaşma olanağı buldu.
Elinizdeki kitaptaki bütün orijinal metinlerde yaptığım gibi, bu notları
sadece hafiften günümüz Almancasına uyarladım, onun dışında olduğu gibi
bıraktım-şaşırtıcı ve dobra.

Her şey, 24 Mayıs 1888 doğum tarihli Johanna Bratuscha adındaki kız
çocuğunun kaybolmasıyla başladı. Johanna, en son 6 Mayıs 1900 günü
oturduğu yerin çiftçilerinin yanında görüldü. Bu zaman aralığı oldukça
tuhaftır, çünkü Johanna aslında Prassdorf’ta (Monsberg’e yakın Pettau
kasabasına bağlı bir köy, bugünkü ismi Ptuj’dur ve Slovenya sınırları içinde
yer alır) ikamet eden, üzüm bağları olan ve şarapçılıkla uğraşan ailesinin
yanında yaşıyordu. Johanna’nın babası, 26 Nisan tarihinde, yani yukarıdaki
tarihten daha on gün önce, Maria Neustift’teki yetkili jandarma komutanı
Alois L.’ye başvurarak kızının kayıp olduğunu bildirdi.

Polisin hemen kızı aramamasının fazla bir önemi yoktu. Babası kızı
zaten çoktan yemişti. Fakat bu, babanın ancak bir yıl sonra ifade vermek
üzere resmi makamlarca çağrılması üzerine ortaya çıkacaktı...

Savcı, anlatıyor:
“Franz Bratuscha, Marburg bölge mahkemesi (Tuna Nehrinin kolu olan

Drava üzerindeki bir şehir, bugünkü ismi Maribor) tarafından, kaybolan kızı
hakkında şahit sıfatıyla bilgi vermek üzere 16 Nisan 1901 günü mahkemede
hazır olması çağrısını alınca, 14 Nisan günü Mana Neustift’teki jandarma



karakoluna giderek görevli Alois L.’ye heyecanlı, ama dostane bir tarzda
şahit olarak ifade vermesinin zorunlu olup olmadığını sordu. Kendisine
çağrıya uymasının zorunlu olduğu söylenince, ‘çok şükür ki, bu olayla ilgili
olarak başıma bir şey gelmez’ sözlerini sarf ederek oradan uzaklaştı.

Alois L., onun bu davranışını tuhaf bulduğu ve bundan başka da Franz
Bratuscha’nın çocuklarına barbarca davranmayı alışkanlık haline getirdiğini
duyduğu için, bizzat Bratuscha’nın sözde kaybolan çocuğunu öldürdüğü
şüphesine kapıldı. Bundan ötürü 20 Nisan günü Bratuscha’nın evine bir kez
daha giden Alois L., kızın elbiselerine dair sorduğu sorulara babanın çelişkili
cevaplar vermesi üzerine evi aramaya karar verdi.

Alois L., arama sırasında bir sandıkta kaybolan kız çocuğuna ait bir adet
ceket, bir etek ve iki tane alt eteklik buldu ve elbiselerde kan izleri olduğunu
gördü. Bunun üzerine şok geçiren Franz Bratuscha, daha sonra sorgu hâkimi
tarafından sorgulandığında da tekrarladığı şu itirafta bulundu:

‘Kızım Johanna, 1900’ün paskalya yortusunun pazartesi günü bir
kestane ağacını ateşe verdiği için evden kaçtı. Etrafa yayılan ateş, neredeyse
Maria Menzinger’in evini saracaktı. Menzinger, bu sebepten dolayı kızımı
tehdit etti.

Ondan sonra her yerde kızımı arayıp sordum, ama nerede olduğuna
ilişkin bir bilgi edinemedim. Aziz Pankratius gününden, yani 12 Mayıs’tan
birkaç gün önce patronumun ormanına çalı çırpı toplamaya gitmiştim.
Ormanda birden kızım Johanna’ya rastladım. Açlıktan iğne ipliğe dönmüştü
ve mecalsiz olduğundan ses çıkarmadan yerde yatıyordu.

Buna rağmen hâlâ yaşadığını fark ettim. Onu yerden kaldırdım ve
onunla konuşmaya çalıştım. O kadar yavaşça fısıldıyordu ki ne dediğini
anlamadım. Ayakları üzerinde duramadığı için tekrar yere yıkıldı. Bunun
üzerine iki elimi boynuna koydum ve yaklaşık beş dakika kadar boğazını
kuvvetlice sıktım. Kendini savunmaya kalkışmadı, elimi boynundan
çektiğimde artık nefes alıp vermiyordu.

Söz dinlemediği, okulu astığı ve şimdi de evden kaçtığı için, zaten hep
çocuğuma kızgındım. Bundan başka onun dünyada bir işe yaramadığını, evde
de işime yaramayacağını ve üstüne üstlük bir de hastane masraflarını
ödeyeceğimi düşünerek onu öldürdüm. Bütün bunlar öğleden sonra saat üç-
dört civarlarında oldu. Ondan sonra cesedi yakındaki bir mağaraya
sürükledim ve üzerini toprak ve yapraklarla örttüm. Onu buraya saklamamın
sebebi, onu en iyi şekilde nasıl ortadan kaldırmam gerektiği üzerine
düşünmeye ihtiyacımın olmasıydı.

En sonunda, yapılabilecek en iyi şeyin akşama kadar bekledikten sonra
onu eve götürüp ocakta yakmak olduğuna karar verdim. Eşim Maria
Bratuscha da akşam saat yedide işten eve geldi. Yaptığım her şeyi ona
anlattım. Biraz üzüldü, ama bana kötü bir şey söylemedi, çünkü kızın ölmesi
onun da işine geliyordu. Bunun üzerine cesedi sakladığım yerden çıkarıp eve
taşıdım ve yanan ocağın önüne yatırdım. Elbiselerini çıkardım. Ekmek



bıçağını alarak bedeni beş parçaya ayırdım. Elime bulaşan kanı, onun
elbiselerine sildim.

Cesedi ben kestim, ama karım da yanımda durdu ve cesedi tutarak
kesmeme yardım etti. Önce kafayı kestim; bıçak sadece et kesebildiği için,
elime küçük bir balta aldım ve omurgayı baltayla parçaladım. Daha sonra iki
ayağı diz kapaklarından kestim ve bedeni yukarıdan aşağıya ikiye ayırdım.
Karım, bunu yaparken de bana yardım etti.

Her beş parçayı birbiri ardına ateşe attım ve üstüne de odun attım. Bu,
sabah saat üçe kadar devam etti. Akabinde de ikimiz uyumaya gittik. Bütün
vücuttan geriye ocakta sadece birkaç kemik parçası kaldı, onları da gübre
yığınının üzerine fırlattım.’

Franz Bratuscha, daha sonraki bir sorguda 1900 Mayıs başında, yani
korkunç fiili işlemeden kısa bir süre önce rüyasında ‘kaybolan kızını bir
samanlıkta bulduğunu ve kızının simsiyah göründüğünü, bunun sebebini
sorduğunda kızın buna ‘üzüntü’ diyerek yanıt verdiğini anlattı. Eşine hemen
rüyasını anlatmış ve ona, kızını gerçekten bu durumda bulduğu takdirde
öldürüp yakacağını söylemiş, eşi de biraz tereddüt ettikten sonra kendisini
onaylamıştı.

Bu sorgudan birkaç gün sonra Franz Bratuscha, gönüllü olarak tekrar
sorgu yargıcının huzuruna çakmak istedi ve pişmanlığını çok belli eden bir
haleti ruhiye ile şu ifadeyi verdi: ‘Daha önce itiraf etmeye utandığım bazı
şeyleri şimdi anlatmak istiyorum. Kızım Johanna’nın cesedini yaktığımızda,
evde ertesi gün yiyecek çok az şeyimiz vardı. Etin ocakta piştiğini görünce,
gençliğimde değişik kitaplarda Kızılderililerin ve başka vahşi toplulukların
insan eti yediğini ve bundan ölmediklerini okuduğumu hatırladım. Bunun
üzerine içimde, ocakta pişen etin tadına bakma arzusu uyandı.

Bir çömlek aldım ve baldırlardan parçalar keserek çömleğe koyup
kızarttım. Sonra hepsini yedim. Yaptığımdan utandığım için, bunu eşimden
sakladım, ama o kesinlikle yaptığımın farkına vardı. Kendisinden onun da
kızın etini yemesini istemedim ve yediğine de şahit olmadım.’

Franz Bratuscha, itiraflarının arkasında durdu ve ağır ceza
mahkemesinde de her şeyi sükûnet ve pişmanlık içinde bir kez daha
tekrarladı.

Cinayetin nedenine gelince, Franz Bratuscha’nın kendisi tarafından
sayılan gerekçelerden yola çıkmak doğru olur, zira zaten oldukça asabi bir
karaktere sahip olduğu bilmiyor. Kendi çocuklarına son derece
merhametsizce kötü muamele ediyordu. Bir keresinde on yaşındaki oğlu
Franz’ın şapkasını rüzgâr götürdü diye, çocuğun yüzünü bir taşla
parçalamıştı.

Franz Bratuscha’nın itiraflarının doğruluğunda şüphe duyulamayacağı
tahkik sonucu tespit edildi. Sorgu yargıcı tarafından Bratuscha’nın evinde ve
evin çevresinde yapılan keşif, tahkikat ve aramalar sonucu, cesede ilişkin en
küçük bir ize bile rastlanmadı. On yaşındaki oğlu Franz da, sözü edilen



zaman zarfı içerisinde bir gece ocağın çok aşırı derecede yakıldığını ve
ocağın üst kısmında bulunan yatak yerini o gece terk etmek zorunda
kaldığını ifade etti.

Adlı tıp raporlarına göre, çevresinde son derece zeki bir insan olarak
tanınan Franz Bratuscha’nın ruh sağlığı tamamen normaldi...

Kendi çocuğunun etini yemesine gelince, vahşi halkların âdetlerini
anlatan kitapları okuması sayesinde bu fikri edindiği teyit edildi. Evinde
yapılan arama sırasında Australien und seine Inseln26 isminde bir kitap
bulundu. Franz Bratuscha, kitaptaki vahşilerin kendi çocuklarına
yaptıklarıyla ilgili bölümlerin altını çizmiş ve ilgili sayfaların kenarına kendi
el yazısıyla ‘Kayıp Johanna Bratuscha’ notunu düşmüştü.

Kitabın ilgili sayfasında şunlar yer alıyordu:
‘Misyonerlerin, mutlu evlilik hayatı üzerine bize anlatacakları pek fazla

bir şey yok. Avustralyalı çocukların yaşamı da acı ve cefalarla dolu, yine de
Avustralyalılar çocuklara kötü davranmıyorlar. Seyyahlar, bu konuda
etkileyici şeyler anlatıyorlar. Özellikle önemli bir erkeğin yeni doğan
oğlunun şerefine dans edilir ve çocuk kırmızıya boyanır. Sıradan ve fakir
ebeveynlerin çocuklarıysa, pahalı olan kırmızı boya yoksa, en azından kül ve
kömürle boyanır.

Bazı yörelerde anneler, ölen çocuklarını onlardan sadece geriye
kemikleri kalana dek, haftalar boyunca yanlarında taşırlar: Sonrasında
kemikler yakılır ve toprağa gömülür. Seyyahların anlatımlarına bakılırsa,
çocuğu ölen bir annenin teselli bulması mümkün değildir. Avustralyalı
kadınlar, çocuklarını bizim annelerimizin çoğuna örnek verilebilecek kadar
sevgi dolu bir tarzda yetiştirirler. Çocuklar ağlarsa, elden ele dolaştırılırlar;
küçük çocuklar yürüyemedikleri sürece -çoğunlukla üç yaşına kadar-
anneleri tarafından sırtlarından taşınırlar. Babalar, erkek çocukları
yürümeye başladıkları andan itibaren yanlarına alıp avlanmaya götürür,
onlara hayatta ihtiyaç duyacakları maharetleri öğretir ve hikâyeler
anlatırlar. Erkek çocuklar, daha sonra tırmanma, cirit atma ve bumerang
fırlatmanın yanı sıra açlık ve susuzluğa dayanmayı öğrenirler. Ayrıca balık
tutmak, avlanmak ve hayat için lüzumlu her şey konusundan eğitime tabi
tutulurlar.

Bu yüzden, çocuklarına bu denli özen ve sevgi gösteren
Avustralyalıların, onları öldürmek gibi korkunç âdetlere sahip oldukları
kesinlikle inandırıcı ve anlaşılabilir değildir. Avrupalıların buraya
gelmesinden sonra, bu âdetin yayılmış olması kuvvetle muhtemeldir. Böylesi
bir kabile, gerçekten tuhaf olarak adlandırılmayı hak eder: Bir taraftan
çocuklara karşı büyük bir sevgi ve itina, diğer taraftan böylesi bir gaddarlık!
Yoksulluk ve kıtlık, bunu açıklayacak biricik nedenler olamaz, zira verimli
bölgelerde yaşayan ve bolluk içinde yüzen kabileler de çocuklarını
öldürmektedirler -belki de sebep, herhangi bir batıl inançtır.’

‘İnanç ve batıl inanç’ başlıklı bir bölümde şu paragraf yer alır: ‘Her şey



olup bittikten sonra, şayet cesedi yememişlerse, toprağa verme ritüeli için
hazırlık yapılır.’

Melanezyalıların beslenme âdetleri üzerine olan bölümün sonunda
şunlar yazılıdır:

‘Ama Melanezyalılar27, bugün de bütün bu leziz yiyeceklerden daha fazla
insan etini tercih ederler. Bu, bütün adalar için geçerlidir. Solomon
adalarında, karaya ayak basan her yabancının öldürülüp yenmesi kural
olarak geçerlidir. Yeni Kaledonya adaları yüzyıllardır Fransız egemenliği
altında olmasına rağmen, Fransızlar hükmettikleri yerlilerin bu korkunç
âdetini ortadan kaldırmayı hâlâ başaramadılar.’

Franz Bratuscha, herhangi bir batıl inançtan etkilendiğini kararlılıkla
reddetti. İçende kendisiyle sohbet eden hücre arkadaşlarına da bu mealdeki
düşüncelerini tekrarladı. Dindar olduğunu gösteren kendi özel notlarında da
buna dair açık bir kanıtın bulunması söz konusu olmadı.

Fakat aşağıdaki olay, onun batıl inanca öyle çok da uzak durmadığının
kanıtı sayılır.

Franz Bratuscha, askerliğini Bosna’da piyade olarak yapmıştı. 30
Temmuz 1886 tarihini taşıyan bir nöbet değişimi raporunda kendi el
yazısıyla Almanca yazdığı şu satırlar yer alır: ‘Bulunmuş bir dikiş iğnesi ve
bir sürtüğün kafasından yolunmuş bir saç teli -saçı iğneden geçirmeli ve
dışarıda bir çardağa bağlamalı- ondan sonra istediğin kadar ona sahip
olabilirsin. Zaten sonra kendisi gelip seni arayıp bulacaktır.’

Başka bir kâğıt parçasına şu tarifi yazmıştı:
‘Papatya, ısırgan otu, kemik tozu, sığır kuyruğu otu ve nane -Allah

aşkına bu otları bulmalı ve şimdi mayıs ayında toplamalıyız ki onlardan ilaç
yapabilelim.’

Ölüm cezasının ömür boyu ağır hapis cezasına çevrilmesinden sonra,
yani gerçeği ortaya çıkarmak ya da tahrif etmek için ortada bir sebebin
olmadığı bir zamanda konuyla ilgili soruları yanıtlayan Franz Bratuscha,
kızının etini yağsız kavurduğunu, ama tuzladığını ve ekmeksiz yediğini,
çünkü çok yoksul olduğu için yağ ve ekmekleri olmadığını belirtti. Franz
Bratuscha, etin dana eti tadında olduğunu, açlığını giderdiğini, ama
mahcubiyet duyduğu için ağız tadıyla yiyemediğini de sözlerine ekledi.

Franz Bratuscha, kriminal deneyimler göz önünde tutularak özellikle,
suçluların şayet suçsuz bir kız çocuğunun etini yerlerse, hesap vermek
zorunda kalmadan istedikleri her şeyi yapabileceklerine, öldürdükleri bir
çocuğun etini yedikten sonra yakalanmadan hırsızlık yapabileceklerine,
böylece işledikleri suçlar üzerine kafa yormayacaklarına ve rahat
bırakılacaklarına dair bir şey duyup duymadığı ya da okuyup okumadığı
konusunda sorguya çekildi. Ayrıca suçluların aşağıdaki batıl inançlara biat
ettiklerini bilip bilmediği de soruldu:

1. Beyin ve ilik yenmesi durumunda, yenilenin gücü yiyene geçer,
2. Kalp, ciğer ve yağın yenmesi uçabilmek, görünmez olmak vs. gibi



doğaüstü yetenekler kazandırır,
3. Kızartılmış insan eti yemek, birini düşmanlarının ve resmi mercilerin

takibinden korur.
Franz Bratuscha’nın bütün bu sayılanlar hakkında hiçbir bilgisi yoktu

ve tüm sorulara verdiği tek bir cevap vardı:
‘Çok aç olmamdan başka hiçbir şey düşünmedim.’ Bu cevap, Andrees’in

‘insan eti yemenin, açlıktan kaynaklanan genel bir çocukluk hastalığı
olduğu’ fikrinin hayret verici bir tasdikidir.

Suça iştirak etmekten üç yıl ağır hapis cezasına çarptırılan Franz
Bratuscha’nın eşi, başta inkâr etmesine rağmen, günah çıkararak eşinin
bütün sorumluluğu taşıdığını onayladı. Ama onun kızın etini yediğini
görmediğini iddia etti.”

Savcının anlattıkları burada bitiyor.
Sonraları Bratuscha’nın bir “hatırlama yanılsamasına” kurban gittiği

söylendi. Şöyle ki 1903 yılında bir kadın hırsızlık yaparken yakalandı ve
Bratuscha’nın güya yenmiş olan kızı olduğunu iddia etti. Kadın,
Kranjska’nın Krsko bölge mahkemesince tutuklanmıştı ve o zamanlar DNA
kontrolü sonucu kimliğinin tespit edilmesi olanaksız olduğundan, gerçekten
de Bratuscha serbest bırakıldı. Önce ölüm hücresine konmuştu, daha sonra
cezası müebbet hapse çevrildi ve en sonunda da beraat etti. Mahkemeye
neden yalan ifade verdiği sorusuna Bratuscha şu cevabı verdi: “Erkek adam
sözünde durur, diye düşündüm. Bu yüzden de jandarmanın baskısı sonucu
kabul ettiğim itiraflarımı geri almadım.”

Bana öyle geliyor ki, bir babanın kızını yemiş olabileceği kabul edilmek
istenmedi ve bir insanın böylesine canavarca davranabileceğinin kavranması
yerine Bratuscha’nın özgür bırakılması tercih edildi.

 
İlaç olarak insan (1911)
Genç köylü Franz Putz, 1911 yılının soğuk ve karanlık bir şubat

akşamında Pöllau’da (Graz yakınlarında bir köy) eczaneye ilaç satın almaya
gitti. Kapıyı, eczacı Franz Kobernauer açtı. Köyde elektrik olmadığı için,
Kobernauer elinde bir şamdan tutuyordu. Franz Putz’a ilacı verdikten sonra,
kapıya kadar Putz’a eşlik ettiği sırada yanlışlıkla ona çarptı. Keşke çarp-
masaydı! Genç köylü, eczacının kendisini öldürmek istediğini düşündü ve
korkuya kapılarak tabanları yağladı. Korku sonucu bir “sinir şoku” yaşadığı
doktor muayenesiyle tespit edildi ve bunun sonucunda günlerce yatakta
yatmak zorunda kaldı. Birkaç gün içinde bütün yöre halkı, eczacı
Kobernauer’in delikanlıyı öldürmek istemiş olduğundan emindi.

Olayın gelişiminin tuhaflık arz etmesi, koşulların bunu sağlamasıyla
ilgıliydi, zira kırsal bir bölge olan Oststeiermark’ta bir eczacının,
kurbanlarından ilaç imal etmek için her yıl “en azından” bir erkek ve bir
kadını öldürdüğü inancı genel olarak yaygındı.

Bundan dolayı da insanlar, Franz Putz olayında sakinleşmeye



yanaşmadılar. Eczaneyi boykot ettiler ve Franz Kobernauer, “haftalar
boyunca bir tek Kronluk satış” bile yapamadı. Kobernauer, tamamen iflas
etmemek ve ticari itibarını tekrar kazanmak için, genç köylüyü mahkemeye
verdi.

Fakat Franz Putz pes etmedi. Sadece söz konusu akşam değil, daha önce
de Kobernauer onu zaten öldürmek istemişti. Genç köylü, hakareti geri
almak bir yana, üstüne üstlük yeni suçlamalara giriştiği için, iki haftalık
hapis cezasına çarptırıldı. İçerdeyken de iddiasından vazgeçmedi. Köyün
papazı bile olayı ciddiye almak durumunda kaldı. Bazı eczacıların insan
öldürdüklerini o da duymuştu. Bu sebepten dolayı, kendisinden rica
edilmesine rağmen, kilisede verdiği vaazlarda batıl inancın saçmalığı üzerine
konuşmaktan imtina etti ve bu mevzuda geri durmayı yeğledi.

O yıllarda, mesela Aydınlanmadan nasibini tamamen almış olan
Dresden’deki bir büyük hastanenin eczanesine bir göz atıldığında, uçak ve
zeplinlerin uçtuğu, Roald Amundsen’in Güney Kutbu’na ulaştığı, Titanic’in
battığı ve Alfred Wegener’in kıtaların yer değiştirmesi üzerine yazdığı bir
çağda, eczacıların insan öldürdüğü inancının 1912’lerde halk arasında kabul
görmesinin o kadar da şaşırtıcı olmadığı anlaşılır. Dresden’de 1912’de sara
hastalığına karşı, belirli on iki gecede avlanmış olması şart olan ve
kavrulmuş saksağanlardan üretilen bir toz kullanılırdı.

“Bir kez düşünün - Dresden’de, ‘aydınlanmış Saksonyalılar’, üstüne
üstlük bir de büyük bir devlet hastanesinde!” diye ürpererek yazıyordu Hans
Gross, aslında kasavete alışık olan Archivs für Kriminal-Anthropologie und
Kriminalistik’ın yayıncısı. Yine de: “Bu tür şeylere inanmak mümkün
değildi, ama eczacı şehirde ve yörede ürünü için pazar bulmak zorundaydı.”

 
Ölü yiyici Muchin (1922)
Aşağıdaki olay, izaha gerek duymayacak kadar açıktır. Olaya ilişkin

rapor, okuma yazması olmayan Petr Kapitanovic’in 12 Ocak 1922 tarihinde
ifadesini alan sorgu yargıcı Balter’in kaleminden çıkmadır. Olayda tipik olan,
soğuk ve açlığın yol açtığı Wendigolaşmadır.

“Ben, Petr Kapitanovic Muchin, elli altı yaşındayım ve aslen Samara
vilayeti, Uezd Busuluk, Volost Efimovka’dan geliyorum. Ailem beş kişiden
oluşur. Ben, eşim ve üç çocuğum. Paskalya yortusundan bu yana ekmek
yüzü görmedik. Önce ot ile at, köpek ve kedi eti yedik, ayrıca kemik toplayıp
öğüttük.

Bizim yörede ve köyde sokakla ya da köy samanlığında ki yığınların
üzerinde bir sürü ceset vardır. Ben, Muchin, akşam samanlığa sokuldum ve
yedi yaş civarlarındaki bir erkek çocuğunun cesedini aldım. Bizim köyden
bazılarının insan eti yedikleri daha önce kulağıma gelmişti. Cesedi kızakla
eve getirdim. Baltayla küçük parçalara ayırdım ve akşam kaynattık.

Ondan sonra çocukları, Natalya (16 yaşında), Fedor (12 yaşında) ve
Afanaskij (7 yaşında) uyandırdık ve hep birlikte yedik. O gece ve ertesi gün



tüm cesedi yedik, öyle ki geriye sadece kemikleri kaldı.
Köy Sovyet’inden bir adam evimize geldi ve bana insan eti yediğimizin

doğru olup olmadığını sordu. Ben, doğru olduğunu söyledim. Beni Sovyet’e
getirdiler. Eşim Aleksandra Charitonovna’yı neden getirmediklerini
bilmiyorum, çünkü o da bizimle birlikte yedi.

Köyde birçok insan, insan eti yiyor, ama bunu gizliyorlar. Köyde bazı
aşevleri var. Orada sadece küçük çocuklara yemek verilir. Her evden bir
çocuğa, aşevinde yemek hakkı var. Benim küçük iki çocuğum aşevinden
beslenir. Her çocuğa 250 gram ekmek ve bir tas çorbadan başka bir şey
verilmez.

Köyde herkes mecalsiz ve çalışamayacak durumdadır. Bütün köyde sekiz
yüz çiftlik için sadece on adet at kaldı. Eskiden, yani geçen sene ilkbaharda
köyde yaklaşık iki yüz elli tane at mevcuttu.

Etin tadının nasıl olduğunu hatırlamamız mümkün değil, çünkü insan
etini yediğimizde bilinç olarak zayıf durumdaydık. Köyde, etini yemek için
hiç kimse öldürülmedi. Bizde zaten yeteri kadar insan cesedi olur, hiçbir
zaman birini öldürmeyi aklımızdan geçirmedik.

Söyleyeceklerim bundan ibarettir, ifadem yüzüme karşı okundu.
Söylediklerimin aynen yazıldığını tasdik ediyorum.”

 
Uçak düşmesi sonrası yamyamlık (1972)
Tam da 13 Ekim 1972 Cuma günü bir Fairchild F-227 Montevideo’dan

(Uruguay) havalandı. Uçağın elli iki koltuğu vardı, “Old Christians” adındaki
rugby takımı, uçağı komple Uruguay ordusundan kiraladığı için, yirmi beş
akraba ve arkadaş da uçağa alındı. Uçakta toplam kırk beş yolcu vardı.

Hava durumu kötüydü, ama Mendoza’da (Arjantin) zorunlu olarak
yapılan inişten sonra genç sporcular, tekrar uçmaları için iki pilota ısrar
ettiler. Pilotlar, ya sporculara kandı ya da uçuşu sağ salim yapabileceklerine
inandı. Askeri uçak, uzun süre Arjantin’de kalamayacağı için her halükarda
tekrar uçmaları gerekiyordu. Ama cevaplanması gereken soru, tekrar
Uruguay - güneşli hava - yoksa dostluk maçı için Ant Dağları üzerinden
Santiago de Chile -fırtına- istikametine doğru mu uçacaklardı? Nihayetinde
öğleden sonra saat üç sıralarında ikinci seçenekte karar kılındı.

Kararın makul olmadığı sonradan belli oldu. Feci olan sadece dağlardaki
hava durumu değildi; öğleden sonra yerden yükselen ve güneşin ısıttığı hava,
kayalar boyunca buz gibi bir ortamla bir araya geldi. Böylece ortaya çıkan
hava karışımı, küçük Fairchild uçağı için muazzam türbülanslar anlamına
geliyordu. Uçak, yaklaşık 3500 metre yükseklikteyken bir dağa çarptı.

Bir dizi tesadüfler sonucu uçaktaki yolculardan otuz iki tanesi hayatta
kaldı: Gerçi uçak birçok parçaya bölünmüştü, ama yolcu kabini aynı eğime
sahip bir yüzeyin üzerine düştü. Bundan başka çok kalın olan kar yüzeyi -
Ant Dağları’nda kar kalınlığı onlarca metreyi bulabilir- saatte 300
kilometreden fazla bir hızla gerçekleşen çarpmanın etkisini azaltmıştı. Yolcu



kabini, bir süre kaydıktan sonra ezilmiş durumda olan pilot kabiniyle birlikte
durdu.

Pilot kabinindeki yükseklikölçer, kazadan sonra artık çalışmadığı için,
üç kilometreden fazla olan yüksekliği iki kilometre olarak gösteriyordu.
Zaten doğruyu gösterse bile bunun kurtulan gruba bir faydası yoktu. Hepsi
sıcak düzlüklerde yaşamaya alışkınlardı ve dağlara yabancıydılar.
Kurtulanlar, on gün sonra kısa süre için açtıkları bir radyodan arama
çalışmalarına Ant Dağları’nın zorlu konumu dolayısıyla ümit kesildiği için
son verildiğini öğrendiler. Uçak o kadar küçüktü ki, havadan görülmesi
neredeyse imkânsızdı. Buz gibi soğukta, yemeksiz, korunaksız ve yeterli
kalınlıkta elbisesiz geçirdikleri on günden sonra, gerçekten kurtulacaklarına
dair umutları artık kaybolmuştu. En son uçağın üzerine bir çığ düşmüştü ve
bu olaydan sonra uçağın artık havadan görülmesi iyice olanaksız hale
gelmişti. Buz gibi soğukta geçirdikleri ilk haftada, kurtulanlardan beş kişi
daha aldıkları yaralardan öldüler. Böylece uçağın etrafında yatan ceset sayısı
on sekize ulaştı.

Kazayı küçük sıyrıklarla atlatanlar için başta her şey o denli kötü
görünmüyordu. Gerçi yüksek rakımda olmaları dolayısıyla vücutlarının su
ihtiyacı artmıştı, ama uçaktan kopardıkları alüminyum parçalarından
yaptıkları tavalara koydukları karı güneşte eriterek elde ettikleri su
sayesinde kimse susuzluk çekmek zorunda kalmadı. Uçağın enkazına
sığındıkları için, soğuğa karşı iyi kötü korunabiliyorlardı. Birazcık
ısınabilmek için, üzerlerindeki bütün kâğıt parayı -yaklaşık 7500 Dolar-
yaktılar. Biraz çikolata, birkaç paket ceviz ve uçağın düşmesi sırasında
kırılmayan birkaç şişe alkollü içkiden başka yanlarında hiçbir yiyecek yoktu.

Altıncı günden itibaren açlık, dayanılmayacak sınıra geldi. Rugby
takımının oyuncularından Fernando (“Nando”) Seler Parrado, 2006 yılında
şunları söylüyordu: “Yiyecek bulmak için her şeyi yapabilirdik. Bizi harekete
geçiren güdü, iştah ve öğle açlığı değildi. Eğer beyin, gerçek açlığı ve
vücudun rezervlerinin tükenmekte olduğunu ciddi olarak fark ederse, tehlike
anında kaçan bir hayvanın salgıladığı gibi adrenalin salgılar. Bizi de böyle
bir ölüm korkusu sarmıştı.

Dağlarda yiyebileceğimiz hiçbir şey bulmamız mümkün değildi -ne kuş,
ne böcek, bir ot sapı bile yoktu. Çölde ya da açık denizde bile yiyecek bir şey
bulma şansımız olurdu.

Yolcu kabinini, küçük bir parça bile olsa yiyecek bulma umuduyla
defalarca arayıp taradık, hatta seyahat çantalarından kopardığımız deri
parçalarını bile yemeyi denedik. Koltukları bile didik didik ettik, ama
yenilebilecek hasırla değil, yenilmesi mümkün olmayan polyester materyalle
doldurulmuşlardı.

Ne polyester ne uçağın alüminyum parçalarını ne de plastik çöp ya da
taş yememiz mümkün olmadığına göre, geriye beslenme maddesi olarak
sadece elbiselerimiz kalıyordu. Ama bunu yapamazdık, çünkü o zaman da



soğuktan donup ölürdük.
Takıntılı bir halde yenebilecek herhangi bir şey aradığım zaman

süresince çevremizde bulunan yenebilecek yegâne nesneyi algılayamamamı
oldukça tuhaf bulduğumu söylemeliyim. İnsan bazen kalın kafalı oluyor.

Nihayet zihinsel olarak o kritik sınırı, ilkel bir güdüyle aştım. Kuşluk
vaktiydi, parçalanmış uçağın yolcu kabininde uzanmış yatıyorduk.
Bakışlarım, yanımdakinin bacağında iyileşmeye başlayan yaraya takıldı.
Yaranın iç kısmı, ıslak ve çiğ görünüyordu, kenarı kabuk bağlamıştı.
Gözlerimi yaranın kabuğundan bir türlü alamadım ve burnumda kanın enfes
kokusunu hissettim. İştahım kabardı. Gözlerimi yaradan ayırdığımda,
diğerlerinin de yaraya baktıklarını fark ettim. İnsan etiyle beslenmemiz
gerektiği sonucuna içgüdüsel olarak varmıştık.

İçimizdeki bu duvar bir kere yıkılmıştı ve geri dönüş artık olanaksızdı. O
andan itibaren aklım artık sık sık karın altında yatan cesetlere kayıyordu.
Hayatta kalmamız için tek şansımız onlardı.”

Yeni besin kaynağını kullanmaya, uçağın düşmesinden on gün sonra
karar verdiler. Aralarında bazıları, bu olanaktan faydalanmayı sonuna dek
reddettiler ve bir süre sonra da öldüler. Nando Parrado, bu “besin kaynağını
hor görenlerden” değildi: “Gerçi et, açlığımı gidermedi, ama vücudumun
şimdi artık ölmeyecek kadar yeterli proteine sahip olması beni rahatlattı. İlk
‘öğün’den sonra içimde umut yeşerdi.”

Grup, daha sonra eti yenir hale getirmede ileri adımlar attı. Ocak
yokluğundan eti pişirmeleri mümkün olmadığı için, yemek nöbeti olanlar
ceset kaslarını küçük parçalara ayırarak güneşte kurutuyordu.

“Zamanla en azından benim için insan eti yemenin daha kolaylaştığını
söyleyebilirim. İstisnai durumlarda bir ateş yakma olanağımız olunca, etin
tadı çok daha iyi oluyordu” diye anlatıyor Parrado.

Kaslı et stokunun çabuk bitmemesi için, böbrek, ciğer ve kalpleri de
yemeye başladık. Organların besin değeri yüksekti. Kulağa korkunç gelse de,
arkadaşlarımızı ve grup üyelerini kurbanlık hayvanlar gibi kesmeyi
yadırgayan neredeyse artık kimse yoktu.”

Sonradan bulduğumuz bir ekmek ve iki şişe romu saymazsak, sadece
insan eliyle uçak kazasından kurtulanların on altısı hayatta kaldı.

“Son dönemde mönüyü genişletmek zorunda kaldık. Organ ve et
tükendiğinden, içindeki beyni yiyebilmek için ölülerin kafataslarını kırmak
zorunda kaldık. Daha sonraları içimizden bazıları, daha önce ağızlarına
alamadıkları dokuları da -örneğin akciğer, el, ayak ve kalplerde pıhtılaşan
kan- yemeye başladılar.”

Uçağın düşmesinden altmış bir gün sonra Parrado, başka birisiyle
birlikte yardım bulmak için yola çıktı. Vadi istikametine doğru on günlük
zorlu ve teçhizat açısından imkânsız bir yürüyüşten sonra (Mount Seler’i ilk
defa tırmanmak da dahil olmak üzere) bir köylüye rastladılar. Köylü, atla on
saatlik bir yolculuktan sonra polise haber verdi ve böylece kurtarma



operasyonu başladı.
Parrado, daha sonraki hayatında amatör yarış arabası sürücüsü oldu.

Bugün iki kız babası olan Parrado, başarılı dört firmanın genel müdürlüğünü
yapmaktadır.

“Döndükten sonra ebeveynlerimiz, terapi yapmamız gerektiği
düşüncesindeydiler, ama hayatta kalanlar grup olarak terapi yapmayı
reddettiler. Bugün bile insanlar, yaşananların üzerimdeki psikolojik
tesirlerinin ne olduğunu bana soruyorlar. Kâbus görüp görmediğimi, kötü
anılarımın olup olmadığını ya da suçluluk duyup duymadığımı. Hayır, hiçbiri.
Felaketten sonra, suçluluk ve acı duymadığım mutlu bir hayat sürdüm” diye
konuşuyor Parrado.

 

“Patient28 X” - paranoyak bir yamyam (1979)
“Patient X’in doğduğu yıl olan 1940’ta Fransa’nın Mayenne bölgesinde

hâlâ cadıların varlığına inanılırdı. Doktor raporunda isimsiz olarak
kaydedilen Patient, çocuklarını sıkı bir disiplinle yetiştiren katı bir ailede
büyüdü. Hiç kimse, sıkça yaşadığı duygusal patlamalar dışında daha
sonraları yamyam olacak X’in tuhaf herhangi bir davranışına tanık olmadı.

1965 yılında, takip edilme hissi ve kişilik bölünmesi hastalığına sahip
bir kadınla evlendi ve iki çocuk yaptı. Çift, birlikte bir komşu kadını
öldürmeye kalkıştılar. Haklarında dava açıldı, fakat mahkeme ikisini de delil
yetersizliğinden dolayı beraat ettirmek zorunda kaldı. Patient X, otuz beş
yaşına geldiğinde artık açık bir şekilde psikozluydu. X, vaaz vermek için
dünyayı dolaşmaya başladı.

1978’de yine bir komşusunu -bu kez tek başına- öldürmeye kalktı ve
hapis cezasına çarptırıldı. Patient X, bir yıl sonra eşini suda boğarak öldürdü;
bundan kısa süre sonra dokuz yaşında bir kız çocuğuna tecavüz etme ve
kanını içme girişiminde bulundu. Fakat çocuğun annesi son anda gelince,
fail kaçmak zorunda kaldı.

Daha aynı gün, kendilerini yabayla yüreklice savunmalarına rağmen
köylü bir karıkocayı öldürdü.

Cinayetten sonra fail tutuklandı ve suç serisi böylece son buldu. Patient
X, psikiyatristlerini şu sözlerle şaşırttı: “Tanrı, bana insanları öldürmem için
emir verdi. İşlediğim fiillerle kötülük yapmış olsam da, onun etini yedim ve
kanını içtim. Böylece tanrının şu emrini yerine getirdim: ‘Bu, benim
bedenim ve kanımdır. Kim ondan yer ve içerse yaşayacaktır. Bu yüzden
hepiniz ondan alın ve yiyin (için).’”

Dinsel karakter taşıyan yamyam ve vampir hezeyanlarını bir yana
bırakırsak, Patient X tamamen sağlıklıydı ve beyin fonksiyonlarının
ölçümünde de göze çarpan bir şeye rastlanmadı. Delüzyonel bir çarpıtmaya
uğratmış olsa da, İsa’dan yaptığı alıntı doğrudur. Hıristiyan ayini sırasında
gerçekten de şarap ve ekmek, İsa’nın “kanı ve bedeni” imiş gibi dağıtılır,
yenir ve içilir. Bu yüzden, şarabın transformasyonu anlamında şunlar denir:



“Bu, sizin ve herkesin günahlarının affedilmesi için dökülen kanımdır.
Herkes alsın ve içsin.”

İncil’de vampir yamyamın sözlerine yakın duran yerler vardır. Yuhanna
İncilinde (6,56-58) şunlar yazar: “Bedenimi yiyip kanımı içen bende yaşar,
ben de onda. Baba beni gönderdiği ve ben Baba’nın sayesinde yaşadığım gibi,
bedenimi yiyen de benim sayemde yaşayacak. İşte gökten inmiş olan ekmek
budur... Bu ekmeği yiyen sonsuza dek yaşar.”

“Beden ve kanın” sembolik transformasyonunu anlamayan kişi, ruhani
olarak söyleneni harfi harfine yerine getiren kötü niyetli biridir.

 
Güya köpek eti (1997)
Burada anlatılan diğer olayları tanımazsak, aşağıdaki olayı

okuduğumuzda bunun Kuzey Kore’deki diktatörlüğe karşı bir propaganda
hikâyesi diye düşünebiliriz. Brüksel’deki Human Rights Without Frontiers
örgütü, 2001 Mart aynıda Seul’e kaçan bir kadının anlattığı aşağıdaki
inandırıcı olayı kamuoyuna açıkladı.

Wundok bölgesinin Obongni kasabasında çok sayıda çocuk
kaybolmuştu. Bir lokanta sahibi, çok sayıda aç çocuğun toplandığı pazar
yerine giderek, çocuklara kendisiyle gelirlerse onlara yemek vermeyi teklif
etti. Kadının torunları da bu çocukların arasında bulunuyorlardı.

Çocuklardan biri, eve girmedi ve evin önünde durarak arkadaşlarını
bekledi, ama çocuklardan hiçbiri tekrar dışarı çıkmadı. Çocuk, koşa koşa
polise giderek haber verdi. Polis, evin etrafını kuşatarak gizlice izlemeye
başladı. Ev sahibi dışarı çıktığında, elinde parmak ve kafa parçalarıyla dolu
bir kova vardı. Polis, evde başka ceset parçaları da buldu. Adam, muhtemelen
çocukların etini yalnız kendisi yememiş, restoranında dog noodie -köpek etli
makarna, yörenin alışıldık yemeklerinden biri- olarak da müşterilere
sunmuştu. Adam, daha sonra idam edildi.

 
Manastırda yamyamlık (1997)
İngiliz bir gazeteci, Güney Tayland’ın büyük şehirlerinden Nakon Sri

Thammarat yakınlarındaki Budist manastırı Wat Thong’un yakınında bir
yamyamlık olayını gözlemleyip fotoğraflarını çekti. Olay, sembolik olarak
düşünülmüşse de gazetecinin hayret içinde kaldığı gibi harfiyen uygulandı.

Gazetecinin 1997 yılında manastıra gelmesinden iki gün önce
manastırın yöneticisi kadın, yetmiş üç yaşında ölmüştü. Rahip ve rahibeler -
karma bir manastırdı- yakındaki köye götürmeden önce şeflerinin ölüsünü
manastırda tabuta koydular. Ölüyü, köyün pazar yerinde önce limon otu ve
Tayland’da sevilen diğer baharat ve otlarla dikkatlice kaynattıktan sonra,
tuğla ve sacdan teşekkül bir fırının üzerine koyup kızarttılar.

Kızartılan ölünün etini önce rahip ve rahibeler yedikten sonra, geri
kalanı misafir ve köylüler tarafından yenildi. Kazandaki et suyu da aynı
şekilde paylaşıldı. Manastır sakinleri için muska yapılmak üzere akabinde
ölünün kafatası parçalara bölündü.



Bu yamyamca tutum, baş rahibenin gücünü ve bilgeliğini imkânlar
dahilinde doğrudan başkalarına aktarma düşüncesinden kaynaklanıyordu.
“Manastır sakinleri, ölen yöneticilerinin azize olduğundan neredeyse emindi.
En son kemikleri parçalayıp onlardan muska yaptılar. Böylece ölünün gücü,
sevgisi ve bilgeliğinin kendilerine geçeceğine inanıyorlardı.”

Tamamen sembolik bir form olarak yemek ve tapmak eylemleri bütün
Hıristiyanlara aşinadır. Kemikler başta olmak üzere andaçlar, bütün Katolik
kiliselerde (ama mihraba gömülü şekilde) mevcuttur. Şarap ve ekmek de
cemaate İsa’nın “kanı ve bedeni” niyetine dağıtılır. Bunun yanında Katolik
ve Protestanlar arasında, transformasyonun gerçekten meydana gelip
gelmediği ya da söz konusu olanın sadece İsa’nın yakınında olma ve
mevcudiyetini hissetme olup olmadığı ve gerçeklikte “dönüşen” bir şeyin
olup olmadığı konusunda büyük bir tartışma devam etmektedir.

Her neyse -İngiliz gazetecinin resimlerle birlikte haberi
yayımlamasından sonra Tayland’da yapılan soruşturma üzerine manastırın
yeni yöneticisi tutuklandı ve manastır kapatıldı. Sadece ölen kadın
yöneticinin değil, cemaatin başka üyelerinin de öldükten sonra yenildikleri
ortaya çıktı.

Bu dinsel fiil, o zamandan bu yana artık vuku bulmamaktadır-en
azından aleni olarak. Tayland hükümeti, yasağın yanı sıra, insanlara niçin
hemcinslerini yememeleri gerektiğini açıklamak için bir de bilgilendirme
programı yürürlüğe koydu.

 
Yaşam tarzı olarak yamyamlık (bugün)
En son bahsedeceğimiz yamyam, şimdiki zamanda kendi türünün en

cool temsilcisi özelliğini taşıyor. İsmi Nico Claux, internette listesinde iki
binin üzerinde arkadaşı olan bir Myspace profiline sahip ve orada güncel
parti fotoğraflarını sergiliyor ve eBay’de kendi yaptığı portrelerden oluşan bir
duvar takvimi satıyor. Yirmi Dolara satılan takvimdeki resimler biraz
anormallik arz ediyor, zira bunlar sadece seri katillerin portreleri olma
özelliğini taşıyor Yaptığı portreler o denli çok satıyor ki (300 Dolar civarında)
yeni baskılar yapılıyor ve yeni resim serileri hazırlanıyor.

Kriminal literatürü karıştırdığı sürece Claux’un takvim motifleri
açısından sıkıntı çekeceğini söylemek doğru olmaz. Portre olarak
kullanabileceği en azından daha elli örneğin bulunduğunu belirtmek gerekir

1972 doğumlu Nico Claux’nun popüler kültür karakteri olarak ortaya
çıkışı, yaşlı Issei Sagawa’nın 2005 yılında “Kamuoyu beni yamyamların kralı
olarak seçti. Bunu hak ediyorum, çünkü dünyaya hep insan yemiş olan
birisinin gözleriyle bakacağım” demesine rağmen, artık modası geçmiş olan
Bay Sagawa karşısında açık bir avantaj sağlıyor.

Fakat yamyamların yeni kralı olarak Claux, Sagawa’dan daha da ileri
gidiyor 2002 yılında Poissy cezaevinden salıverildikten sonra kendisiyle
yapılan röportajlarda bu genç Fransız, neşeli ve kayıtsız bir profil çiziyordu:



En sevdiği silah sivri tornavidaydı, en sevdiği yemek çiğ et, en sevdiği içecek
kan (şayet çok akışkansa külle karıştırmayı tercih ederdi) ve en sevdiği kadın
ölü ve uzun saçlı olan kadındı.

Ya hayranları? Claux, e-mail’lerine cevap verirse ya da onlara yaptığı bir
portreyi satma şerefini bahşederse yerlere kadar eğilerek ona teşekkür
ediyorlar.

Kısacası yamyam, suçluluk duygusundan çok uzakta. Neden mezara
tecavüz ve yamyamlıktan başka -yardımcı eleman olarak çalıştığı St. Joseph
Hastanesi’nin otopsi kısmından insan eti çalmıştı- bir de 1994 yılı Ekim
ayında bir insanı öldürdüğü sorulduğunda, bugün bile hâlâ küstah ve
yaramaz bir delikanlı gibi cevap veriyor:

“Niye yaptığımı şimdi ben de bilmiyorum. Kafam karmakarışıktı. Her
halükârda çok zevk aldım. O zaman polis, olay yeri tutanağına evime ‘ağır
bir çürük kokusunun’ hâkim olduğunu yazmıştı. Bu doğruydu, çünkü ceset
parçalarını yazın toplamıştım. Yerde dişler vardı, kemikleri tavana asmıştım.
Aşırı sıcaklardan dolayı evde çok sinek de vardı. Müthiş bir şeydi!”

Claux’nun hobileri de düşüncelerine uygun ve tahmin edilebilirdir:
satanizm, şeytanı büyü, suç mahallinde çekilmiş fotoğraflar, yamyamlık,
eski işkence aletleri, şeytani dövmeler ve - ağırlık kaldırmak. Sürekli spor
yapan yamyam Claux, cezaevinde resimli bir yemek pişirme talimatnamesi
yazdı. Buraya sadece metni alıyoruz:

“İnsan yemek isteyen, ölünün katılığı geçene kadar beklemelidir (ama
bu süre ölüm anından itibaren kırk sekiz saati geçmemelidir). En sevdiğim
kas, baldır kaslarıdır - onlara dört yıldız veriyorum. Üç yıldızı kalça kasları
ve uyluğa veriyorum, iki yıldız ise sırt kaslarına gidiyor.

Diğer bütün kaslar, ya çok az ya da çok yağlıdır, hele özellikle göğüs -
onlardan hiç söz etmek istemem.

Baharat sosu kullanmanızı kesinlikle önermem, aksi takdirde etin ve
kanın doğal tadını mahvedersiniz. İnsan eti, tanrının bir lütfudur! Yazıklar
olsun o harika tadı baharatla mahvedene! Ekstra hiçbir şey katmamanızı
öğütlerim, ne ketçap ne de başka bir şey -sadece plazma ve protein.

 
Sözde vampir cürümleri
Yamyamlar ve başka katiller kan döktüklerinde, gazetelerde sıkça

bunun bir “vampir” cürümü olduğu yazılır. Ama bu, ya yanlış anlamadan ya
da efekt hilesinden kaynaklanır, çünkü genelde cürüm sırasında yamyamlık
olarak adlandırılabilecek hiçbir şey meydana gelmemiştir: ne kazıklama ne
kan içme, ne hastalanan akrabalar ne de kefenin ölü tarafından yenilmesi
söz konusudur. Ama “vampir” sözcüğü işe heyecan katıyor ya!

Buna rağmen az ya da çok vampir mitosunu çağrıştıran kanlı olayların
meydana geldiğini de söylemek gerekir. Gerçi bu olayların failleri, genellikle
akli dengesi yerinde olmayan ve vampirler hakkında bilgi sahibi olmayan
kimselerdi, ama işledikleri korkunç cinayetler, neden bazılarının vampirlerin



sadece film fantezileri olmadığını, insanların da aramızda vampir olarak
yaşadığını düşündüklerini en azından açıklar.

Özellikle bir arkadaşlarını “satanik” öğeler eşliğinde öldüren Daniel ve
Manuella Ruda olayı, bu anlamda Almanya’da popüler oldu. Fakat failler
cezaevine değil sinir uzmanı doktorların “oldukça tuhaf fikirlere” sahip
olduklarını tespit etmeleri üzerine psikiyatriye yollandılar. İşledikleri fiil
gazetecileri de öyle çok şoka uğratmamıştı. Gazeteciler bilakis kendilerini
mahkeme salonunda “üçüncü sınıf bir Hollywood senaryo yazarının sinik ve
zevksiz fantezilerine” maruz kalmış gibi hissettiler. Şeytanın insanlık
üzerindeki tesiri hakkında söylenecekler bu kadar.

Aslında çok daha ilginç bir olay, kamuoyunun ilgisini çekmedi. Bu
cinayet, basında öne çıkarılmak için gereken her şeye sahipti: Kan, gözyaşı,
seks ve sözüm ona dört vampir. Ama Ruda çiftinin cinayetinden farklı
olarak, failleri (hepsi de genç kızlardı) harekete geçirenin ne olduğu açık ve
netti. Bu da şeytanın korkulan tesirinin olmadığını ortaya koyunca, olaydan
geriye kalan heder olan dört hayat oldu. Bu olay, kötülüğün muhtemel
çehresinin arkasında yatana derin bir bakış imkânı sunduğu için, Tracey
Wigginton ve kız arkadaşlarının olayından ilk “vampir” hadisesi olarak
bahsetmek istiyorum.

 
Tracey Wigginton: Dolunayda dört kız arkadaş (1989)
Avustralya’nın Brisbane şehri 1980’lerde giderek büyüyen bir şehir

olmasına rağmen, dünyanın diğer uçundaydı, yani coğrafik olarak
Avustralya’nın en doğusunda bulunuyordu. İnternet daha yoktu, AİDS ise bir
rivayetten ibaretti. En yakın büyük şehirler Sydney ve Mackey’e gitmek için
en azından beş saat süren bir otomobil yolculuğunu göze almak gerekiyordu.
Heyecanlı bir şeyler yaşamak için, yaratıcılığınızı kullanmanız şarttı.

1989 yılının bir Ekim akşamında Tracey Wigginton, diğer üç kızla ilk
kez buluştu. Buluştukları yerin özelliği, kahve içip sohbet etmeyeceklerinin
bir göstergesiydi: Buluşmak için randevulaştıkları Lewmors Club, bir eşcinsel
barıydı.

Her türden insan, bu barda bir araya geliyordu. Ne 1.80 boyu ve yüz
kilodan fazla ağırlığıyla metal işçisi yirmi dört yaşındaki Tracey ne de kız
arkadaşları barda göze çarpmadılar. Kızlardan birisinin ismi Kim idi ve
tamamen siyah giyinmişti. Bir diğeriyse suskun bir tipti ve genellikle diğer
kızları dinlemekle yetiniyordu. Dördüncüsü, yine yirmi dört yaşında olan ve
mahalli intihar rekorunu elinde tutan Lisa Ptaschinski idi. Lisa, sadece son
beş yılda seksen iki defa hastaneye kaldırılmıştı, çünkü eroin alma, jilet
yutma ve yüzde yüz ölüm garantili başka metotlarla intihar etmek istemişti
ya da eder gibi yapmıştı. Lisa her seferinde de kurtarılmıştı.

Depresif Lisa ve Tracey ilk görüşte birbirlerini sempatik buldular ve bu
gece çiçeğe duran aşklarının üzerine dolunayın doğmasının tesadüf
olamayacağına karar verdiler. (Oysa bizim sonradan yaptığımız hesaplara



göre, “gerçek” dolunay iki gün sonra çıkacaktı; M.B.) İkisi evin yolunu
tuttular ve romantik bir gece geçirdiler.

Tutkuyla sevişmeleri sırasında Tracey, yeni kız arkadaşına kanını içmek
istediğini itiraf etti. Bu, hiç sorun değildi, zira Lisa eroin bağımlısı olarak
kolda damarların nasıl bağlandığını biliyordu. Lisa, sonradan polise, kolunu
bağladıktan sonra Tracey’in bileğini kestiğini ve kanını içtiğini anlatacaktı.
Eğer bu doğruysa, eğer büyük bir damar kesilmişse kolun bağlanması
durumunda bile ortalık muhtemelen kan gölüne dönmüştü. Ama o gece ne
kadar kanın aktığı önemli değildi, dehşetin boyutları birkaç gün sonra iyice
artacaktı.

 
Şeytanın teklifi
Sadece birkaç gün sonra dört kız arkadaş yine bir araya geldi, ama bu

kez gotik kız Kim’in evindeydiler. Tracey, haftalık planı açıkladı: Şeytan,
onu yok edici kimse olarak seçmişti. Şanına layık olmak için bir an evvel
birim öldürmeli ve kanını içmeliydi.

Diğer kızlar, hemen mesajı aldılar. Depresif Lisa ve suskun arkadaşı,
Tracey’e yardım etmeye söz verdiler. Heteroseksüel hayat kadını kılığına
girerek arabaya bir müşteri alacaklardı. Şeytani dörtlü, kurbanlarını uygun
bir yere götürüp rahatlıkla öldüreceklerdi.

Kriminologlar, bir plan ne kadar basitse o kadar başarı şansına sahip
olduğunu bilirler. Kızların cinayet planı oldukça basit olduğu için de,
başlangıç kısmı başarılı oldu. Dörtlü, cinayetten sonra cesedi nasıl ortadan
kaldıracaklarını da düşünmüştü, ama iş hemen sarpa sarmaya başlamıştı:
Ölüyü, mezarlığa götürecek ve hazır kazılmış bir mezara fırlatıp üzerine de
biraz toprak atacaklardı. Böylece ertesi gün mezarın gerçek sahibi ölünün
üzerine gömülecek ve ceset ortadan kaybolacaktı. Planın bu iyi düşünülmüş
ve yaratıcı, ama bir o kadar da komplike kısmı suya düştü.

Şanssızlıklar ardı ardına geldi. Dört arkadaş, 20 Ekim günü tekrar
Lewmors Club’da buluşup şampanya ısmarladılar ve silahlarını
karşılaştırdılar: İki tane kanatlı bıçağın -biri Kim’e, diğeri Tracey’e ait- yanı
sıra, güzel “fahişeler” Lisa ve suskun arkadaşı. Vampir taklitçileri, gece
yarısına biraz kala çakırkeyif halde harekete geçtiler.

Kurbanları, tesadüfen oradan sarhoş halde sendeleyerek geçen Edward
Baldock oldu. Baldock, köşe başındaki İskoç kulübünde dart oynadıktan
sonra, Anglo-Amerikan kültüründe gelenek olan son kadehi içip kulüpten
dışarı çıkmıştı. Kocası eve gelmeyince, sıkı uygulanan gece sokağa çıkma
yasağını da göz önünde tutan eşi, onun başına bir şey geldiğini düşündü.
Uyandığından kocasını yanında yatarken görmemişliği daha hiç olmamıştı.
Bu yüzden sabah uyanınca hemen polisi aradı. Memurların kendisine
söyledikleriyle sarsıldı: Kocasının cesedi, Brisbane nehrinin kenarında
bulunmuştu. Birisi kocasının boynuna, neredeyse kopacak hale gelene kadar
bıçak saplayıp durmuştu.

 



Yol kesme
O gece neler olmuştu? Eşi, Edward Baldock’un sadık bir koca olmadığını

zaten biliyordu. Baldock, sendeleyerek bir sokak lambasının direğine
tutunduğu sırada, iki amatör hayat kadını ona keyifli dakikalar yaşayıp
yaşamak istemediğini sordu. O da olumlu yanıt verdi. Ama ikisiyle ilişkiye
girmek istemediğini, sadece iri yarı Tracey’i istediğini söyledi. Tracey ile el
ele tutuşarak orada bekleyen otomobile bindi. Arabadaki beş kişi şehrin beş
kilometre batısındaki bir yat kulübüne gitti Orada arabadan indiler ve Tracey
ile çiçeği burnunda âşık dart oyuncusu su kenarına indiler.

Tracey, birkaç dakika sonra yardım istemek üzere kızların yanına geri
döndü. Sarhoş ve cinsel olarak uyarılmış bir halde olmasına rağmen, Baldock
şüphelenmeye başlamıştı. Kadınlar, neden özellikle onu seçmişlerdi?
Herhalde parasını çarpmak için. Bunun üzerine cüzdanını pantolon cebinden
çıkararak gizlice yat kulübünün kapılarından birinin arkasına attı. Bu sırada
banka kartının yere düştüğünü sanarak, sözüm ona kartı aldı ve aceleyle
ayakkabısının içine soktu. Daha sonra sahile indi ve soyundu. Bir tek
çoraplarını çıkarmadı.

Bu arada Tracey, depresif sevgilisi Lisa’yı yanına alarak geri geldi. İkisi
arkadan gizlice çıplak olan adama yaklaştılar. Ama Lisa önce sarhoş adamı
bıçaklayamadı. Bunun yerine adamın etrafında dolandı ve önünde diz
çökerek onunla konuştu. Baldock, şaşkınlıkla Lisa’nın söz yağmuru sırasında
cebinden çıkardığı bıçağa gözlenin dikince, genç kadın öldürme bariyerini
aştı.

Lisa, psikiyatriste daha sonra o anı şöyle anlatacaktı: “Baldock, ne
yaptığımı sorunca, eh hiç, dedim ve bıçağı sapladım. Sonra bıçağı adamın
vücudundan çektim ve boynuna boydan boya durmadan saplamaya devam
ettim. Akabinde saçlarından yakalayarak kafasını arkaya doğru çektim ve
boğazını mümkün olduğunca derin bir şekilde kestim.

Daha yaşıyordu. Şimdi de arkadan bıçaklamaya başladım. Sinirlerini
kesmek ya da en azından oradaki kemiklere isabet etmesi için bıçağı
belkemigine soktum. İşim bittiğinde oturdum ve onun nasıl yavaş yavaş
öldüğünü seyrettim.”

Korkudan eli ayağı tutulan Tracey, o anda kendine geldi ve Lisa’yı olay
yerinden uzaklaştırdı. Ondan sonra neler olup bittiğini ondan başkası
bilmiyor. Tracey, arabada bekleyen diğer üç kadının yanına geldiğinde
sırılsıklamdı ve ağzından kan kokusu geliyordu. Görünüşe bakılırsa şeytanın
teklifini ciddiyetle yerine getirmiş ve ölü adamın kanını içmişti.

 
Sağlam plan çürük çıkıyor
Buraya kadar her şey yolunda gitmişti. Fakat planın ikinci kısmı -çok

kurnazca görünen cesedi ortadan kaldırma- kaosla sonuçlandı. Dört fail,
Baldock’un cesedini nehrin kenarında bırakıp önce Kim’in evine gitti. Kim
daha sonra “Tracey, o gece üç farklı mönüyü mideye indirmiş gibi çok



hoşnut görünüyordu” diye anlatacaktı. Ama bu hoşnut olma hali kısa
sürecekti, zira Tracey banka kartını kaybetmişti. Satanik bir hadisede bu
kadar aptalca bir hatanın olması ilginçti. Yoksa şeytan, bildiğimiz ikili
oyununu oynayıp Tracey’i bir an önce yanına mı almak istemişti?

Hanımefendiler hızla tekrar olay mahalline gittiler, lakin bütün arama
taramalara rağmen banka kartını bulamadılar. Bunun nedeni inanılmaz
olduğu kadar da basitti. Baldock, kendi kartını değil, karanlıkta aynı
görünen Tracey’in kartını yerden almış ve ayakkabısının içme sokmuştu.
Kurbanın hâlâ nehrin kıyısında düzgünce katlanmış duran elbiselerine ya da
ayakkabılarına göz atma fikri akıllarına gelmedi. Neden gelsin ki? Ayrıca ne
Tracey’in kartını ille de yat kulübünde düşüreceği ne de Baldock’un onu
bulup ayakkabısının içine yerleştireceği ihtimali akıllarına gelmemişti.
Gerçekten şeytanca bir tesadüf.

 
Ertesi sabah
Sabahleyin basın nehrin kıyısına ulaştığında, kuru kalabalık da seyre

gelmişti. Meraklı seyircilerin çoğu, kan gölü karşısında dehşete düştü.
Komiser Pat Glancy, banka kartını cesedin ayakkabısında bulduğu anda
seyirci kalabalığının içindeki Tracey de korkudan dehşete düştü.

Polis için gerisi artık çocuk oyuncağıydı, çünkü kartın üzerinde
Tracey’in adı ve soyadı bulunuyordu. Tracey şimdi ne yapması gerektiğini
düşündüğü sırada, polisler olay yerinde bulunan bütün otomobillerin
fotoğrafını çektiler. Tracey de sabah olay yerine otomobiliyle geldiği için,
onunki de plakasıyla birlikte polis dosyalarına geçti.

Eğer olay mahalline geri dönmeseydi, belki de sarhoş adamın
Brisbane’de herhangi bir yerde kartını çaldığını ya da bulduğunu ve ertesi
gün belki kayıp eşya bürosuna teslim etmek üzere aldığını ileri sürebilirdi.
Ama olay yerinde hazır bulunmasından sonra, artık bu iddianın da geçerliliği
kalmamıştı.

Tracey faka basmıştı bir kere ve zaten kısa bir süre sonra da tutuklandı.
 
Tracey’in hayat hikâyesi
Bu garip olayın arkasında ilginç bir aile öyküsü yatıyor. Seri cinayetler

işlemiş katiller üzerine anlatılanlarda olduğu gibi (bkz. 3. Bölüm), burada söz
konusu olan merhamet duygusu uyandırmak değildir. Yine de Tracey’in
hayat hikâyesine bakmak gereklidir” zira belki aksi takdirde anlaşılamaz
bulunacak bir durumu kısmen de olsa anlama imkânı doğacaktır. Çünkü “Bir
Tecavüz” bölümünde izah edildiği gibi tecavüz, Tracey’in hayatında
silinmeyen nefret tohumlarının ekilmesine neden olmuştu. Bu, tecavüzün
hayatını nasıl değiştireceğini anlayamayacak kadar küçük yaşlarda başına
gelmişti ve bu yüzden de kendisini savunamamıştı.

 
Zor bir kız
Tracey, çok zengin bir annenin (bir milyonerin evlatlığıydı) ve



doğumdan sonra arkasına bakmadan giden hovarda bir serserinin kızı olarak
dünyaya gelmişti. Tracey’in annesi, kızını altı yaşındayken kendi anne
babasının yanına gönderdi.

Tracey’in büyükannesi ve büyükbabası, torunlarıyla ilgilenen sıradan
ihtiyarlardan başka her şeydiler. Dede Wigginton, genç kadınların arkasına
düşerken, eşi zaten yıllardır bundan mustarip olduğu için hayata küsmüştü.
Tracey sekiz yaşına geldiğinde, dedesi savunmasız çocuğa el attı ve torununa
tecavüz etti.

Tracey, zor biri oldu. Liseden atılınca Katolik yatılı okuluna gönderildi.
Orada da lezbiyen olduğunu söyleyerek herkesi karşısına aldı. Sonuçta tekrar
büyükbabasının evine döndü ve on yedi yaşına kadar okulda kalmayı zar zor
başardı. Okulda bir erkek gibi davranıyordu ve giderek daha fazla şiddete
başvurmaya başladı. Bu yıllarda evde de sık sık zıvanadan çıkıyor ve eline
geçen her şeyi etrafına fırlatıyordu.

Dedesi ve ninesi ölünceye kadar böylece dört yıl daha geçti. Tracey,
kendisine kalan az miktarda mirası kısa surede tüketti. İçinde giderek artan
bir boşluk hissediyordu. Sevgilisi olan kadın onu terk edince, Tracey kendini
günlerce eve hapsetti ve kimseyle konuşmadı. İntihara meyilli Lisa
Ptaschmski ile karşılaşması bu zaman diliminde gerçekleşmişti.

Cinayetten sonra Tracey’in kişiliği üzerine değerlendirmeler yapılması
gerektiğinde, dünyanın bütün mahkemelerinde olduğu gibi iki farklı iddia
karşı karşıya geldi: Polis, ne yaptığını çok iyi bilen bir psikopatı
tutukladığından emindi. Buna karşın görüşlerine başvurulan bazı
psikiyatristler ise o zamanlar moda olan bölünmüş kişilik teşhisini koydular.
Mahkeme ise -böyle olaylarda neredeyse her zaman olduğu gibi- yine
davalının cezai mesuliyete ve yaptığının suç olduğunu kavrama ehliyetine
sahip olduğuna karar verdi. Bu, Tracey’in psikiyatriye değil, cezaevine
gönderileceği anlamına geliyordu.

Tracey’in arkadaşı Lisa’nın hayat hikâyesi üzerine ise bilinenler oldukça
azdı. Yüze yakın intihar teşebbüsü sebebiyle, ruhsal olarak hasarlı
olduğundan kuşku duyulmadı. Psikiyatristlerin kendisiyle yaptıkları
konuşmalarda ve mahkemedeki ifadelerinde Lisa, arkadaşı Tracey’in yüce bir
varlık olduğunu söyledi. Doğaüstü güçler karşısında duyduğu korkunun,
cinayeti işlemesine sebebiyet verdiğini ifade etti.

Polis, bu ifadeye de inanmadı, çünkü kızlar yabancı güçlerden polise
değil psikiyatristlerle konuşmaları sırasında bahsetmişlerdi. Demek ki şeytan
ve vampirliğin avukatın bir hilesi olduğu tahmin edilmişti

Daniel ve Manuella Ruda olayına oldukça benzeyen bir olay: Onların da
arkadaşlarını öldürmelerinin nedeni olarak ileri sürdükleri şeytanla ilgili
saçmalıkları kimse ciddiye almamıştı Ama her şey bu kadar basit değildi.
Gerçi şeytana inanmayı saçmalık olarak nitelemek kolaydır, ama bu bir
davalının buna rağmen şeytana inanmayacağı anlamına gelmez.

 



Mahkeme kararı
Tekrar Tracey ve arkadaşlarına gelelim. Dördü hakkında da dava açıldı.

Grubun en sessizi, sözüm ona doğaüstü güçlerin sebebiyet verdiği olay
hakkında en tuhaf gerekçeyi öne sürdü: Tracey büyüleyici cazibesini, grubun
bir buluşması sırasında İsalı bir haçın kırılmasından sonra edinmişti: “O
andan itibaren kendimizi Tracey’e karşı savunmamız mümkün olmadı” diye
açıklıyordu durumu. Kötülüğe önayak olan Tracey’in güçlerinin ne kadar
büyük olduğu, başka şeylerin yanında onun görünmez olma yeteneğinde
görülüyormuş! Tracey’in kedi gözlerinin dışında tamamen görünmez
olabildiğini ileri sürüyordu genç kadın.

Aynı zamanda oyun ve roman yazarı da olan Avustralyalı yaşlı ve
görmüş geçirmiş bir gazeteci olan Frank Moorhouse, bu olaya dair şunları
söylüyordu:

“Tabii ki olan bitenin doğaüstü güçlerle falan ilgisi yok. Kötülüğün
kökü, o zamanki Brisbane’de hâkim olan sofu, dar kafalı ve hoşgörüden
yoksun genel atmosferde yatıyordu. Fenalığın gerçek kaynağı bundan başka
bir şey değildi. Ama olayın bütün tarafları için, kendi kapısının önündeki
pisliği temizlemek yerine deli ve vampirlerin söz konusu olduğuna inanmak
daha kolaydı.”

Sadece bu tür liberal seslerin değil, savcının da sabrı taşacaktı.
Duruşmada sanıklara hitaben şunları söyledi: “Lütfen, burada söz konusu
olan işkence, kan ve cinayettir. Örneğin nasıl oluyor da hiçbiriniz kurbanın
önünde yüzünüzü saklama gereği hissetmiyorsunuz? Doğaüstü güçler
saçmalığını bir yana bırakalım! Sadece Tracey değil, hepiniz cinayeti baştan
itibaren planladınız. Bu yüzden de kurbanın sizi teşhis etmesinden korkma
ihtiyacı duymadınız.”

Yargıçlar da savcıyla aynı fikirdeydi. Tracey ile Lisa müebbet hapis
cezasına çarptırıldı, Kim ise 18 yıl ceza aldı. Tracey’in kedi gözlerinden ve
kırık İsalı haçtan ödü kopan sessiz kız ise beraat etti.

Bu sözde vampir cürmünün de sonu böyle bitti. Ceza koşulları artık
gevşetilse de Tracey Wigginton hâlâ hapiste yatıyor. Şimdiye kadar erken
tahliye edilmek için dilekçe vermedi.

 
Bir tecavüz
Çevrenin bir insanın kişiliğini hangi boyutlarda etkilediğini bilimsel

olarak tam söylemek mümkün değil. Bu sebepten dolayı mahkemeler, fail
üzerindeki zarar verici tesirin ölçüsünü belirlemede sık sık zorluklarla
karşılaşıyor. “Kötü” bir çocukluğun ya da ergenlik döneminin zorunlu
sonucunun şiddet ve nefret olduğu kabulüne, mesela Nord-Brooklyn Cinayet
Masası’nda çalışan meslektaşlarım, kendi çocukluklarının da zorluklarla
geçtiğini ileri sürerek itiraz ediyorlar.

İnsan hayatı için çok kısa olan bir zaman diliminde meydana gelen bir
adaletsizlik ya da şiddet halinin her şeyi kalıcı olarak değiştirebileceği



düşünüldüğü zaman, meseleyi bu kadar kolaylıkla bir tarafa bırakmanın
mümkün olmadığı görülür. Aşağıdaki örnek bunu açık biçimde gösteriyor.
Çok sempatik bir insan olan genç kadına eza veren sadece tecavüz değil,
ebeveynlerinin fiili inkâr etmelerinin de en az bu tecavüz kadar onun
üzerinde etkisi oldu. Tecavüzden dolayı tabii ki ellerinden bir şey
gelmemesine rağmen, diğer yandan ebeveynlerin de tuhaf tutumlarını haklı
çıkarmak için kendi nedenleri var.

Daha önce defalarca tekrarladığım gibi, burada da söz konusu olan
kurbana acıma değildir. Acımanın kurbana bir yardımı olmaz, zaten hiçbir
kurban da acınmayı istemez. Bilakis burada söz konusu olan fiilleri (burada
öncelikle tecavüze uğrayanın üzerindeki etkilerini) metanetle algılayıp
anlamaktır. Bazı kurbanların neden bir gün gelip de suçluya dönüştüklerini
ancak böyle anlayabiliriz.

 
Çocuk sahibi olma arzusu
Okuyacağınız hikâye, uzun bir görüşmenin metnidir. Anlatıcı, metni

defalarca okuduktan sonra yayımlamama izin verdi. Ona bundan ötürü
teşekkürü borç bilirim. Bu anlatım, çocuklukta meydana gelen bir olayın
büyüyen ve sonra da yetişkin olan bir insanın günlük yaşamına ne kadar
uzun bir süre damgasını vurduğunu ortaya koyuyor.

“Babam, on çocuklu mutlu bir aileden geliyor. O yüzden kendisi de
mutlaka on çocuğunun olmasını istiyordu.

Annem ise beş çocuk istiyordu, çünkü on çocuklu bir ailenin garip
görüleceğini düşünüyordu. Her yıl bir çocuk doğuran annem, beşinci
çocuktan sonra artık istemedi. Ben, beşinci çocuktum. Annem, insanların
ailemizi asosyal olarak görmemesi için, hep canını dişine takarak çalıştı.

Ben doğduktan bir yıl sonra ailece Katolik olan komşu köye taşınmışız.
Köyde yaşayanların sayısı bugün altı yüzü bile bulmuyor. Eski köyümüz
Protestandı, her şey daha iyiydi. Yeni köy Katolik olduğu için, her şeyin
üzerinde katı bir hava vardı. Annem zaten eskiden beri oldukça inançlı bu
Katolikti ve biz yeni köyde artık kilisede en ön sırada oturmak zorundaydık.

Aslında annem babam, iyi niyetlerle buraya taşınmışlardı. Bir
ormanımız ve oynamak için çayırımız olacaktı. Annem, bu köyde bir kısmı
sonradan ölen beş çocuk daha doğurdu.

 
Yatak odasından gizemli öyküler
Ben, her zaman zayıftım. Bu yüzden sık sık beslenmem için ninemin

evine yollandım. Dedem uzun süre önce kanserden ölmüştü. Ninemle
genellikle aynı yatakta yatardık.

Yatak odasındaki bir kutunun içinde hep şu Das-Neue-Wochenend
dergisi olurdu. Dergide her zaman ‘Okul yolunda tecavüz’ türünden başlıklar
olurdu. Dergide çıplak erkek resimleri olduğu için, nine sayfaları kapatarak
bana sadece yazı metnini gösterirdi. Bana ‘eğer başıma öyle bir şey’ gelirse,
bacaklarımı sıkı sıkıya birbirine bastırmamı söyledi: Eğer bacaklar dizden



birbirine yapıştırılırsa, demir levyeyle bile açmanın imkânı olmazdı.
Herhalde bunları savaş yıllarından biliyordu, bana Ruslar üzerine bir şeyler
anlatmıştı.

Annem bana her şeyin güllük gülistanlık olduğunu empoze ederken,
diğer yandan ninem ‘Dikkat! Dışarıda erkekler var’ diyordu, ilkinin
peydahlanması da uzun sürmedi. Bu, kilisenin papazıydı. Sarı kızlardan
hoşlanıyordu. Oğlanlardan da.

Söylediğim gibi kilisede her zaman kardeşlerimle birlikte en ön sırada
otururduk. Gözlerini hep bize diker öyle bakardı. Bizi ‘altın melekler’ diye
çağırırdı. Onu her gördüğümde kötü oluyordum. Hatta bir kere kilisede bu
yüzden kustum.

İğrenç herif, adak helvasını verirken kalın parmaklarını sadece bizim
yani ‘altın meleklerinin’ dilinin üzerine bastırırdı. Hepimizi de elledi. Ama
benim sadece omuzlarıma dokundu. Sonra bir ara anneme bunu anlattım.
Tepkisi şu oldu: Bu konuda tek kelime etme! Bir papaz, böyle şeyler yapmaz!
Uydurduğun bu hikâyeleri sakın babana da anlatma!

Bu, annem için tipik bir davranıştı. Köyde her şeyin yolunda olduğuna
inanmak istiyordu. Bence bu, doğru bir tutum değildi. Bu sebepten dolayı
anneme daha sonra çok çektirdim, 14 yaşında onu eleştirmeye başladım.
Mesela komünyonum sırasında, papazı iğrenç bulduğum için kiliseden çıkıp
gittim. Hem de ekmek ve şarabı yiyip içmeden bunu yaptım! Tabii ki bütün
komşular bunun dedikodusunu yaptı.

Pantolonumda bir delikle dolaşmama bile izin yoktu. Genellikle etek ve
rugan ayakkabılar giymek ve saçımı bağlamak zorundaydım.

İyi itibar sahibi olmak
Hep bir köpeğim olmasını istediğim için, manevi amcam bir gün bana

çok arsız bir çoban köpeği yavrusu getirdi. Adı Blacky idi. Onu çok sevdim.
Onu itinayla besliyor ve bakıyordum. Komşularımızın bir oğlu, hep köpeğimi
taşlayarak kızdırırdı. Günün birinde Blacky’nin nevri döndü ve oğlanı
bacağından ısırdı.

Çocuğun anne babası şikâyetçi olmamasına rağmen -oğullarının hatalı
olduğunu biliyorlardı- annem kendini harekete geçmek zorunda hissetti. Beni
bir kez daha nineme gönderdiler, döndüğümde köpeğim artık yoktu. Akıbeti
konusunda bana hiçbir şey söylenmedi.

Sürekli köpeğe ne olduğunu sorup durunca, annem köpeğin bir at
çiftliğine götürüldüğünü ve orada daha iyi koşullarda yaşadığını söyledi.
Birkaç hafta sonra annemin köpeği tabancayla öldürttüğünü bir tesadüf
sonucu öğrendim.

Annem bahçede sebze ekerdi. Böylece her şeyi kendi bahçesinde
pişiriyordu, bebek püresini bile. Annem bahçede çalıştığı zaman,
kardeşlerime ben göz kulak olmak zorundaydım. Evde olmadığı zaman, neler
olup bittiğinden annemin haberi olmazdı. Beni döven sekiz erkek kardeşe
sahiptim. Kardeşlerimden biri yalnız başınayken üzerime yürüdüğünde, tabii



ki ben de onu dövüp üzerine otururdum. Bazen erkek kardeşlerimin ağzına
tıkaç koyar ve bağlardım. Ama onlarla baş etmemin imkânı yoktu. Buna
rağmen onların başında durmak zorundaydım. En son olarak kız kardeşim
dünyaya geldi. Evin prensesiydi.

Köyde görünüşe çok önem verilirdi. Ama oldukça çarpık bir biçimde.
Örneğin evli bir adamın bir komşunun kızına bir şey yaptığı dedikodusu
vardı. Buna karşı gösterilen tek tepki, kilisede herkesin kızdan uzak durması
ve kıza fırıncının ekmek satmaması oldu. Bu yüzden kilisede birçok kez beni
gülme krizi tuttu, çünkü yukarıda konuşan herif, yani papaz durmadan
yalan söylüyordu. Papaz, okulda din dersine de giriyordu ve bize Pazar günü
kilisede ne konuştuğunu soruyordu. Bu yüzden kiliseye gitmeye mecburduk.

Bir gün kilise çalışanlarından biri, papazı arka odalardan birinde bir
oğlanla anal seks yaparken yakaladı. Buna rağmen başka bir köye
sürülmekten başka bir ceza almadı. Sanki herkes bunu biliyordu. Papaz,
zaten çocukları her zaman elliyordu. Beni ve kardeşlerimi de okşayıp
dururdu. Ama bütün köy halkı annem gibi düşünüyordu.

Hepsi ikiyüzlü! Birkaç hafta sonraki jübile kutlamalarında içeriye bir
bomba fırlatmayı ne kadar çok isterdim. Bombadan zarar göreceklerin içinde
çok az sayıda insan olacaktır, bunu hak etmeyen. Das Buch der Schande
kitabını bir okusan! Bende var. Kitapta papazların cinsel saldırılarının bir
listesi var. (Elinor Burkett / Frank Bruni: Das Bunch der Schande Kinder
und sexualler Missbraunch in der katholischen Kirche Viyana. Munih.
1995.29)

Ayrıca şu örnek de yalan üzerine kurulu bu hayatların göstergesidir.
Bizim komşunun büyük koyu kırmızı kirazlar veren bir kiraz ağacı vardı.
Bizim kiraz ağacının kirazları ise küçük ve fazla kırmızı değildi. Ben daha
ufacıktım, incecik ve sarışın bir kız çocuğuydum. Bahçe çitine yaslanır,
kocaman gözlerle komşunun kiraz ağacına bakardım. Bunun üzerine bir kere
komşumuz, kiraz dolu bir dalı ağaçtan kesip bana verdi. Ama sanırım o dalı
zaten kesecekti.

Kirazlı dalını eve götürürken, bir otomobil durdu ve sürücüsü indi. Bana
küfretti ve beş tane tokat atarak kiraz çalmamam gerektiğini söyledi. O
sırada dışarı çıkan annem, beni çabucak içeri götürdü ve kapıyı kapattı:
‘Senden tek bir ses bile duymak istemiyorum!’ Bu, benim ağlamayacağım
anlamına da geliyordu. Ama kirazları buna rağmen aldım.

Her şeyde durum buydu. Annem tecavüz üzerine de -birazdan
anlatacağım- hiç konuşmadı. Bugün bile hep onu rahatsız eden bir şeyi
hatırlamayacağını iddia eder. Tabii ki bu doğru değil. Onun için en önemlisi
kiliseye gitmek, orada görülmek ve komşulara dedikodu malzemesi
vermemektir.

Şimdi onun tavrının sadece soğukkanlı olmadığını, onun bütün ailenin
iyiliği için kendini feda ettiğini de anlıyorum. Eğer babam olayı duysaydı
hapse girecekti, çünkü tecavüzcüyü mutlaka öldürürdü. O zaman da biz on



bir kişilik bir aile olarak onun kazancından yoksun kalacak ve devletten
aldığımız sosyal yardımla geçinmek zorunda kalacaktık. Annemin en büyük
kâbusu tam da buydu: asosyal olmak. Bu yüzden de susmak ve
fonksiyonlarımızı yerine getirmek zorundaydık. Annemi affetmiyorum.
Aramızda çok soğuk bir ilişki var.

 
Yanlış yola sapmak
Önce kısa bir açıklama yapayım. Ağabeylerimin kendi odaları vardı,

onları hiç çıplak görmedim. Yani sadece küçük erkek kardeşlerimi çıplak
gördüm ve inik duran penisin cinsel birleşme sırasında bir boru gibi
döşendiğini düşünmüştüm.

Anne babamı da hiç çıplak görmedim. Önceleri televizyonumuz yoktu.
Sonradan aldığımızda da zaten neredeyse bakmamıza hiç izin verilmedi.
Televizyonda bir öpüşme sahnesi olduğu zaman hemen televizyonu
kapatıyorlardı. Aileden biri üstünü değiştirmek istediği zaman, bunu bir
perdenin arkasında yapardı. Anne babamın önünde üstümü çıkarmak
dünyada aklıma gelmezdi. Banyoya gider üstümüzü değiştirir, sonra tekrar
dışarı çıkardık.

Şimdi olaya gelelim. Babam, beni hep korumak isterdi. O akşam da beni
akşam sekize doğru gelip alacaktı. Onun bir arkadaşının ailesindeydim.
Babam arkadaşını, yani aile reisini telefonla aradı beni gelip alamayacağını
söyledi. Hemen beni arabayla bırakacak biri bulundu. Aslında buna şaşırmam
gerekiyordu. Karşıdaki komşuydu. Beni arabaya aldı. Yolda bana
çocuklarından söz etti. Beni eve bırakması için sapmamız gereken bir
kavşakta sapmadan yola devam etti.

Dergide ‘Okul yolunda tecavüz’ yazısını okumuştum ya -tamam dedim,
Allah kahretsin. Aynısı başıma gelecek. Ama tecavüzle neyin kastedildiğini
bile bilmiyordum.

Bütün yolculuk sırasında adama söylediğim tek söz şuydu: ‘Buradan
sapmamız gerekiyordu.’ O anda arabadan inip kaçma olanağım vardı, çünkü
daha köyün içindeydik. Evlerin arasındaydık ve caddede insanlar vardı. O
anda araba hızlanmaya başladı. Ben kapıyı açtım ve inmek istedim. Fakat
artık çok hızlı gidiyorduk. Bundan başka çantam da kapıdan uçarak bir
çukura düştü. İçinde evin anahtarı, okul malzemesi ve para vardı. Çantamı
kaybettim, diye daha sonra evde fırça yedim.

Bunun üzerine ensemden yakaladı ve bir yerlerden çıkardığı bir bıçağın
kör tarafını boğazıma dayadı. Bıçağın kör tarafı olduğunu biliyorum, çünkü
anlamak için dikkatlice boynumu bıçağa doğru yaslamıştım.

Ormanın içinde bir yolda durdu, arabadan indi ve hemen pantolonunun
önünü açtı. Ben, sessiz, küçük, sarışın ve aptal, o ise devasaydı. En azından
doksan kilo gelirdi. Pantolonunu açtıktan sonra arabanın diğer tarafına
geçti. Birden penisini gördüm. Elindeki bıçakla orayı burayı kurcalıyordu,
pantolonumu da kurcaladı. Bu sırada nefes nefese soluyordu, çünkü



bacaklarımı birbirine yapıştırdığım ve kendimi savunmaya çalıştığım için
epey çaba sarf etmesi gerekiyordu.

Buna çok sinirlendi. Bana kalsa sonsuza kadar dişimi sıkar ve
bacaklarımı ayırmazdım. Kız öğrencilerine söyle, onlar da bunu öğrensin.

Ağzımdan tek kelime çıkmıyordu, en fazla ağlayıp sızlıyordum. Belki de
böyle bir durumda bir şeyler söylemek daha iyi bir yöntemdir. Benim,
kendisine ‘Ben senin küçük meleğinim’ dememi istedi. Ama bir düşün:
Şişman, nefes nefese ve terleyen bir adam! Yüzüme tokat attı, ben yıldızları
saydım. Kafam cama çarptı. Küçük sert bir şeyle kafama vurunca kan
akmaya başladı. O kalın elleriyle kanı yüzüme sürdü ve gözüme kan girdi. Bir
‘ölmek istiyorum’ diye düşünüyordum, bir ‘eve gitmek istiyorum’ diye.

Akşam saat sekizden sonra başladı, gece saat üçe kadar devam etti. Ama
bana sanki üç gün sürdü gibi geldi. Dışarısı soğuk olduğu için, her şey
otomobilin içinde oldu. O kadar sıklıkla beni dövdü ki, olan bitenin hepsini
hatırlayamıyorum. Penisini durmadan ağzıma sokuyordu, az daha
boğulacaktım. Penisle ağzımda neden gezdiğini anlamıyordum - Katolik
yetiştirme tarzı bizi bu bilgiden mahrum bırakmıştı. Benim bildiğim, küçük
kardeşlerimin küçük ve sönük penislerinden ibaretti.

Kanı yüzüme sürdü ve kendini kanlı yüzüme sürttü. Doksan kilo
çektiğini ve üzerime çıktığında nefesimin kesildiğini fark etmiyordu. Eğer o
sırada bayılmamışsam, nefesim kesilecek durumdaydım demekti. Boğularak
öleceğimi düşündüm.

Ayaklarımdan başka her tarafım ağrıyordu. Her tarafımı eğip büktü,
kollarımı, bacaklarımı ve durmadan tutup salladığı kafamı ve sürekli üzerine
bastırdığı boynumu. Ya üzerimde yattığı için nefes alamıyordum, ya da
kendisine ‘Ben senin meleğinim’ dememi istiyordu. Bunun için burnumu
tutup tıkıyordu. Nefes almak için ağzımı açınca penisini ağzıma sokuyordu.
Penisi ağzımdayken boğulacak gibi oluyordum. Eşi menendi olmayan bir
kâbus.

Penisi her tarafıma sokuyordu, ayağımdaki yaraya bile. O anda
kelimelerle anlatılamayacak bir zehirlenme duygusuna kapıldım. Her şeyiyle
acı veren bir meseleydi.

 
Koruyucu melek yol gösteriyor
Sonra bir ara tekrar yarı baygın durumdaydım ve birden ortalık buz

kesti. Hareket edemiyordum, ama mola verdiğini düşündüm. İnşallah artık
bitmiştir, diye sevindim. Ama ondan sonra ortalığı sessizlik kapladı. Beni
otomobilden sürükleyip dışarı çıkardı ve yere fırlattı. Üzerime yaprak ve bir
kaç ağaç dalı attı.

Sanırım benim neredeyse ölmek üzere olduğumu düşündü. Bu yüzden de
bir yığın yaprağı ayağıyla üzerime yığdı. Yapraklar görmemi engelleyecek
kadar çok değildi. Sen, bir kere bazı katillerin sembolik bir gömme eylemiyle
kurbanın onurunu iade etmek istediklerini söylemiştin. Benim olayda öyle



değildi. Beni yan tarafım üzerine yatırdı, bir tabuttaymış gibi sırtüstü değil.
Benim ölmüş olduğumu düşündüğüne kesinlikle inanıyorum. Arabaya binip
gideceği sırada, geri vitesle hareket ettiği sırada beni az daha ezecekti, ama
bunu kasten yaptığını sanmıyorum.

Eve nasıl geldiğimi hiç hatırlamıyorum. Belki de koruyucu melekler
gerçekten vardır, çünkü zifiri karanlık ve soğuktu. Peki pantolonumu bana
kim giydirmişti?

Saat beşe doğru evin önünde dururken “Aman tanrım, şimdi yaralı, her
tarafım kan içinde ve soğuktan donmuş halde zili çalarsam’ diye düşündüm
ve korkuya kapıldım. Yine de zili çaldım, ama gelen olmadı.

Annem bütün gün durmadan çalıştığı için muhtemelen derin uykudaydı,
babamsa şantiyede işteydi. Bir kez daha zili çalınca, küçük kardeşim gelip
kapıyı açtı. Ayakta uyuyordu, gözlerini bile doğru dürüst açamadan ‘deli
misin sen?’ dedi ve hemen tekrar yatağa gitti.

Aynada kendime baktım ve kan kaybından öleceğimi düşündüm.
Banyodaki küçük sobayı kendimizin yakmasına izin yoktu. İçerisi buz gibiydi
ve her taraf kandan kıpkırmızı olmuştu. Yapabileceğim bir şey olmadığını
düşündüm. Küvetteki su da kandan kıpkırmızı oldu.

 
Susmak
İğrenç elbiselerimi bir top yaptım ve odama gittim. Okula gitmem

gerektiği için, sabah saat altıya doğru annem odama beni uyandırmaya geldi.
Ne olduğunu sormadı, elbiselerimi aldı ve ‘Kimseye bir şey söyleme. Aileyi
mahvetme’ dedi. Aynısını günlerce tekrarlayıp durdu. Bugüne kadar, o gece
neler olduğunu merak edip sormadı. Ben de kendisine anlatmadım. Sadece
iki kişiye anlattım ve sen o iki kişiden birisin.

Tecavüzden iki yıl önce, yani on yaşımdayken bir bisiklet kazası
geçirmiştim. Bir tepeden aşağı inerken bisikletin ön frenine basınca
tepetaklak gitmiştim. Annem, ‘Senin yine kötü bir bisiklet kazası geçirdiğini
söyleriz’ dedi. Ona karşı çıkacak halim yoktu, çünkü rahat bırakılmak
istiyordum. Göze çarpmadan polise gitmemin olanağı yoktu, polis karakolu
üç köy ötedeydi. Amcalarımdan biri polisti -ona da bir şey anlatamazdım,
zira annem konuşmamı yasaklamıştı.

Artık uyuyamıyordum. Gözlerimi kapattığım zaman, adamın yüzünü
görüyordum. Uyuduğumda ise yaşadıklarımı (tecavüzü, M.B.) rüyamda
görüyordum.

Yatakta yatarken ölmeyi arzuluyordum: Köydekiler cenaze törenlerini
severler. Annem cenazelerde acı acı ağlar. Normal zamanda ise oldukça
soğuk biridir.

Şu anda çok kötüyüm. Biraz ara verip bir çay içmeliyim. Birazdan
cildimde sivilceler çıkabilir. Kaşıntı yapan, iğrenç benek benek şeyler. Ama
sakinleşirsem tekrar kayboluyorlar.

 
Saklambaç oyunu



Şimdi rüya gördüğümde kendimi tekrar o zamanki çocuk gibi
görüyorum. Her şeyi en ince ayrıntılarına kadar hatırlayan biriyim. Bazı
insanlar, geçmişi ayrıntılarıyla değil, ana hatlarıyla hatırlarlar. Ben bunu
yapamıyorum. Rüya görürken tiksinti duyuyorum. Kalbim hızla çarpmaya
başlıyor ve acaba ne zaman bitecek duygusunu yaşıyorum. Eskiden çok sık
rüya görüyordum. On sekiz yaşına gelip de köyden taşındıktan sonra
azalmaya başladı. En az on beş sene geceleri uyuyamadım. Bu yüzden artık
gece çalışıyorum. Gündüzleri de korkuyordum.

Kendimi susmaya çabuk alıştırdım -annemin istediği üzere. Babamdan
da uzak tutuldum. Babam genellikle şantiyede çalışıyordu ve bize iyi bir
hayat sunmak istiyordu. Ben, en sevdiği çocuğuydum ve hep onun yakınında
olmak isterdim. Babam, tecavüzden sonraki iki yıl hiçbir şey fark etmedi.
Daha sonra ise asileştiğimi düşündü ve beni ev hapsiyle yola getirmek istedi.
Yaralarımı görmesi mümkün değildi, çünkü on iki yaşındaydım, yani onun
önünde çıplak soyunacak yaşı geçmiştim. Ben, hep insanların bana bakınca
başıma neler geldiğini anlayacaklarını düşünürdüm. Ama işte sandığım gibi
değilmiş.

Birkaç gün sonra annem benimle doktor denen o salağa gitmek zorunda
kaldı. Olay şöyle gelişti: Perşembeleri hep birlikte televizyondaki bir bulmaca
şovuna bakma âdetimiz vardır. Ama ben yataktaydım ve televizyon
seyretmeye gitmedim. Babam gelmem konusunda ısrar etti. Annem çaresini
buldu ve benimle birlikte yarı karanlıkta sofaya gitti.

Bacağımdaki yara hâlâ kanıyor ve irin akıtıyordu. Kendim sarmak
zorunda kalmıştım. Pantolonda kocaman bir leke vardı. Babam lekeyi gördü
ve tepesi attı. Ben, tekrar hemen odaya gittim, ama annem babamdan bayağı
fırça yedi. Bağırıp çağırdı, masanın üzerindekileri oraya buraya fırlattı.
Sonra ecza kutusuyla benim yanıma geldi. İşte o an, ona olanları
anlatabileceğim andı. Ama hiçbir şey anlatmadım, çünkü annem gece
gündüz kimseye bir şey anlatmamam için kafamın içine girmişti.

Babam, ertesi gün beni doktora gönderdi. Ama salak doktor bir şey
görmedi. Ben, her şeyi anlayacak sandım. Yaraya baktı ve sadece ‘Ha, artık
yapabilecek bir şey yok’ dedi.

Sonraki günlerde de bana ‘Sen artık hiç yüzemezsin’ ya da ‘Ne kadar
çirkinsin?’ gibi laflar söyledi. Ben de bacağımın çok çirkin göründüğünü
düşündüm. Bugün de aynı şeyi düşünüyorum.

 
Uslu kızdan isyankâr kıza
Eskisi gibi her gün tecavüzcümün yaşadığı köye gitmek zorundaydım,

çünkü okulum o köydeydi. Bir gün olan oldu. Tesadüfen sokakta önümde
dikildiğini gördüm.

Benim ölmüş olduğumu sanıyordu ya. Beni gördüğünde bembeyaz
kesildi, eli kalbine gitti. Ben, o an oradan tüydüm. Ondan sonra her şey daha
kötüye gitti, çünkü onun bir gün bana bir şey yapacağından korkmaya



başladım. Bu yüzden gündüzleri de korku içinde yaşadım. Bugün bile
arkamdan birinin gelmesine tahammül edemem. Hâlâ yine biri her an
ensemden yakalayacakmış korkusunu yaşıyorum. Olaydan hemen sonra yani
on iki yaşından on dört yaşına kadar ürkek bir tavşan gibiydim. Ya grup
içinde hareket edebiliyordum ya da babamın yakınında olmam gerekiyordu.
Otomobilini tamir ettiği zaman akünün nasıl değiştirileceğini, evin bir yerini
onardığında pencerelerin nasıl boyanması gerektiğini anlatırdı bana. Hâlbuki
bütün bunlar beni ilgilendirmiyordu. Ama onun beni koruduğunu
düşünürdüm.

On altı yaşına geldiğimde yalanla yaşamak bana çok saçma gelmeye
başladı. Hiçbir şey anlatmadığım için ben de yalancıydım. Artık neredeyse
içine sığamayacağım kadar dar pantolonlar giyiyordum. Bunun iyi olduğunu
tecrübeyle biliyordum, çünkü bacaklarını yapıştırınca hiç kimse dar
pantolonları çıkarıp seni soyamazdı. Dar pantolondan başkasını
giymiyordum. Pantolonumu bir kere annem çöpe attı. Çöp kutusundan
çıkarıp öylece tekrar giydim.

Daha on dört yaşındayken dudaklarımı ve gözlerimi siyaha boyadım ve
kendime yaşı benden iki kat fazla olan bir sevgili buldum. Onu, arkadaşların
düzenlediği bir partide tanıdım. Büyük ve güçlü bir erkek, ideal, diye
düşündüm!

Ondan sonra artık kiliseye de gitmedim. Millet, bu yüzden gelip evin
kapısını çaldı. Annem babam, durumu bir şekilde açıklamak zorundaydılar.

Erkek arkadaşım iri yarı ve güçlü kuvvetliydi. Bir motosiklet grubuna
dahildi. Babam durumu hoş karşılamadı ve ‘Böyle tiplerin kızlarla neler
yaptığını biliyorum’ dedi. O anda, o işin çoktan olduğunu bir bilseydin, diye
düşündüm.

Erkek arkadaşım zaten benimle sadece yıldızları seyretti ve aramızda
başka bir şey geçmedi. Çok ürkek biriydi, yani birbirimize tam uyuyorduk.
Birkaç ay sonra ilişki bitti. Benimle yatmak istedi. Herhalde artık bu kadar
yıldızlara bakmak yeterli, diye düşündü.

Büyük motosikletli korumam benimle yatmak istediğini söylediğinde,
beni derin bir ölüm özlemi sardı. Yakında korumamı kaybedeceğimi
biliyordum ve bu yüzden otobanda giderken kendimi motosikletten atmaya
karar verdim. Kafamda her şeyi planladım. Bir Pazar öğleden sonra yeni
cilalanmış motosikletiyle çalımlı çalımlı geldi. Ben, kaskı almayı kasıtlı bir
şekilde unuttum. Otobanda bana motoruyla nasıl hızlı gidebileceğini
gösterirken, birden oturduğum yerde dikeldim. Hızlı esen rüzgârın beni
arkaya doğru devirmesini ve mümkün olduğu kadar çabuk ölmek istiyordum.

Birden ayağımda sıcaklık duydum. Yanlışlıkla ayağımı egzoz borusunun
üzerine koymuştum ve çizmenin tabanı erimişti. Her şey berbat olmuştu.
Beni azarladı. Ama onun planladığı gibi o akşam sevişmedik ve birkaç gün
sonra da ilişkiyi kesin olarak bitirdim.

Bir de Amerikan askerleri vardı. Zaten silahları her zaman severdim.



Onlardan biriyle arkadaşlık kurdum ve ondan kiliseve gidenleri kızdırmak
için örneğin Pazar günleri askeri devriye arabasıyla köyün içinde tur
atmamızı isterdim.

 
İntikam ve paslı bıçak
On altı yaşıma geldiğimde evden taşınmak istedim. Babam buna karşı

çıkarak taşınmamı yasakladı. Benim tek başına büyük şehre gitmemi
istemiyordu, ama tecavüzcümle tekrar karşılaşmaktan korktuğum için biraz
büyükçe bir şehre gitmek istiyordum.

O zaman erkek kardeşimle ara sıra bir diskoya gidiyordum. Kardeşimin
tamamen siyah giyinen ve orasına burasına zincir asan seksi bir sevgilisi
vardı. Yüzüne bir Venedik maskesi takmıştı.

Bir akşam bu diskoda bir müzik grubunun üyesi benimle konuştu. O
kadar tatlıydı ki, bütün akşam boyunca onu öpmek istedim. Fakat bir
koruyucunun tam tersi özelliklere sahip biriydi. Buna rağmen en sonunda
yatmak istediğim birini bulmuştum.

Birkaç gün sonra o an geldi. Beni şefkatle sevdikten sonra, hemen yan
odaya geçerek grubun batericisiyle sevişmeye başladı. Hayret verici bir
biçimde bundan rahatsız olmadım, çünkü ikisi de hoş sesler çıkarıyorlardı.
Yani bana tecavüz eden adamın çıkardığı sesler gibi değildi.

Bu beni o kadar etkiledi ki, her şeyi günlüğüme ayrıntılarıyla yazdım.
Günlüğü bir dolaba kilitledim ve dolabı da ekstra bir zincirle kilitledim.

Bir gün okuldan eve geldiğimde annemi odamda oturmuş, dehşet içinde
günlüğümde yazılanları yutarcasına okurken buldum. Kilitleri kırmış ve beni
sorguya çekerek alamadığı bilgilere ulaşmıştı.

Sonraları bir polisle tanıştım. Beni tuhaf kitaplar okuduğum, geceleri
mutlaka pencereleri kapattığım, boynuma dokunulmasına izin vermediğim
ve seyrek uyuduğum için komik buluyordu. O dönemde arada bir
uyuduğumda da, kendimi daha iyi hissetmedim. Rüyada kendimi hep savun
duğum için bir keresinde uykudayken polise tokat attım. Bu olaydan sonra
ona başıma geleni anlattım. Benim bir terapi yapmamı istedi, yoksa benden
ayrılacağını söyledi. İlişki ona zahmetli gelmeye başladı. Sonunda ayrıldık.

Terapi yapmamın bir anlamı yok, terapide kendimi daha kötü
hissediyorum ve gördüğüm korkunç rüyalar zaten son bulmuyor. Terapist
bana nasıl yardım edebilir ki? Kız arkadaşlarıma da bir şey anlatmıyorum,
çünkü er ya da geç başkalarına anlatırlar. Zaten beni tuhaf buluyorlar. Ama
benim başkalarına tuhaf gelmem, benim için normal bir durum. Onlara uzun
yıllar boyunca susmanın, her zaman görevlerini yerine getirmenin ve başını
alıp gidememenin nasıl bir şey olduğunu anlatmak mümkün değil.
Fantezilerimin dışında kimseye bir şey yaptığım da yok.

Örneğin temizlik hastalığı gibi takıntılar geliştirmedim. Sadece
tecavüzden sonraki günlerde cildimde yaralar oluşana kadar gövdemi kumla
ovarak yıkadım.



Sonraları bir keresinde bir cezaevinin ziyaretçi salonunda öyle bir
adamla sohbet etmiştim. Adam, bana çocukların arkasından gitme
takıntısının ne kadar kötü olduğunu anlatmıştı. Aynı sigarayı bırakmak gibi,
üç hafta direnildiğinde bu takıntının yok olacağını söylemişti. Buna rağmen
o anda onu boğabilirdim.

Başkasını öldürmek istemenin nedenlerinin öldürmek isteyenin
geçmişinde yattığını düşünüyorum. Bu, katiller için de geçerlidir. Burada
amaç, öldürmek değil, onlara aynısını yapmaktır: Söz konusu olan,
misilleme fantezileridir. Bu fanteziler, asıl insana yöneliktir. Başka birisi onu
otomobile alıp ve uzun süre oraya buraya götürmeli, aynı onun bana yaptığı
gibi vesaire.

Mesela burada iri yarı güçlü kuvvetli bir Türk komşum var. Bana
tecavüz edeni alıp, onun bana yaptığının aynısını ona yapmasını rica etmek
isterim. Benim penisim olmadığına göre; aynı şeyi ona ben yapamam. Bıçak
kısmını kendim halletmeyi isterdim, ama güzel bir bıçakla değil, iğrenç, kör
ve paslı bir raspa bıçakla.

Önce onun bacaklarına bıçak sokmak isterdim. Dediğim gibi ona
kendim tecavüz edemem, bunun için iri yarı bir erkek yardımcıya ihtiyacım
var. Sonunda bıçağı kalbine saplamak ve zevkle iki defa döndürmek isterdim.
Ve ona şunu söylemek isterdim: ‘Ben senin küçük meleğin değilim!’

 
Geriye bakış
Hiçbir şeyi unutmak ya da bastırmak istemiyorum. Hiç uyumamaya ya

da az uyumaya insan alışıyor. Vücudum giderek zayıf düşeceği için, belki bir
gün uykusuzluktan dolayı ölebilirim. Ama bundan dolayı zamanım çok ve
daha fazla şey yapabiliyorum.

Şimdi olsa bir tecavüzden dolayı şikâyette bulunmazdım. Mahkemede
seyirciler gülüyorlar. Hatta seyircilerden bazılarının nasıl ellerini
pantolonlarına attıklarını ve cinsel arzu duyduklarını gördüm.

Kadınlar, mahkemede ağlayıp sızlayan zavallılara dönüşürken isim ve
yaşlarını bile söyleyemeyecek duruma geliyorlar. Bir keresinde bir hâkim bir
kadına davalının kendisine ‘orospu’ ya da ‘pislik orospu’ deyip demediğini
sordu. Böylesi bir tecrübeden sonra davalı olarak insan kendisini öldürmek
ister. Bunu yaşayan bir kadın, bir daha şikâyette bulunmaz.

Düşünsene, eğer o zaman şikâyet etseydim, şikâyet beni gerçekten acı
çeken bir kurban haline getirecekti.
 



 
 

2. UZUN SÜREN HAKIKAT ARAYIŞI
“Kaçınılmaz olan ve kendisini sessizce diğer her şeyden

ayıran karanlığı tanımayan gerçekten bilge değildir.”
Hermann Hesse

 
Bir taş, bir taştır
Kriminal bölümde çalışan bir kadın polis arkadaşım bana, “Bu tür

araştırmaları yapmak için yeteri kadar zamanımız olmasını arzulardım. Ama
maalesef öyle değil” diye yazmıştı. Onun bu iç çekişi, mektubuna eklediği
aşağıdaki gazete kupürüne ilişkindi:

 
Katil, 29 yıl sonra mahkûm oldu
LONDRA (dpa). Öldürülmesinin üzerinden neredeyse otuz yıl geçmesinin

ardından genç kadının eşi suçlu bulunarak ömür boyu hapse mahkûm edildi.
Adam, 1976 yılında eşini buz baltasıyla öldürmüştü Kadının cesedi, amatör
dalgıçlar tarafından 1997 yılında Kuzey İngiltere’deki bir gölde bulunmuştu.
Kadının kocası, cinayeti itiraf etmiş ve karısını kendisini aldattığı için
öldürdüğünü söylemişti.

Dalgıçlar, kadının cesedini Kuzey İngiltere’deki Coniston-Water gölünde
tesadüfen bulmuşlardı. Basın, polisiye bir filmden ilham alarak olayı “The
Lady in the Lake” - “Göldeki Kadın” diye adlandırdı. Adli tıp doktorları,
kadının bir buz baltasıyla öldürüldüğünü tespit edebilmişlerdi. Gerçi cesedin
kimliğinin tespitinden sonra kadının kocası Gordon Park tutuklanmıştı, ama
deliller onu cinayetten mahkeme önüne çıkarmaya yetmemişti.

Buna rağmen polis soruşturmaya devam etti. Sonunda cesetle birlikte
torbaya konan taşları gölden çıkarmak mümkün olabildi. Bu taşlar, Gordon
Park’ın evinin inşaatında kullandığı taşlarla aynıydı.

Bundan başka, Gordon Park’ın tutukluyken sohbet ettiği iki tutuklu,
Gordon Park’ın kendilerine cinayeti işlediğini anlattığı yönünde ifade verdi.
Onlara, karısının kendisini aldattığı için ölümü hak ettiğini anlatmıştı.
Bunun üzerine emekli öğretmen yeniden tutuklandı. Altmış bir yaşındaki
Gordon Park, cinayeti inkâr etmeye devam etmesine rağmen, jüri Park’ın
suçunun sabit olduğunu gösteren delilleri göz önüne alarak onu mahkûm
etti.

Anglo-Amerikan mahkemelerinde karar, gerçek hâkimler tarafından
değil amatör jüriler tarafından verildiği için (krş. Mordmethoden kitabımdaki
O.J. Simpson olayı, s. 264-283), karar üzerinde davalının kişiliği genellikle
önemli bir rol oynar. Çünkü amatör jüri üyeleri için bir kişinin karakterini
anlamak, nesnel kanıtları anlamaktan daha kolaydır. Oysa delillerin ispat
değeri, genellikle etki altında olması muhtemel şahit ifadelerinden gerçekten



daha önemlidir. Uzmanlık gerektiren ayrıntıları bilgi sahibi olmadan doğru
dürüst tasnif etmek her zaman kolay olmadığı için, jüri üyelerinin
çoğunluğu, sadece söylenti olsa da davalının karakterine ilişkin anlatımlara
öncelik verir.

Böylece İngiliz basınında suçlunun sempatik kişiliğiyle fiilinin
gaddarlığı arasındaki çelişkiye vurgu yapılması, birkaç cümleyle de olsa söz
konusu oldu. Mesela Financial Times, bu konuda şunları yazdı:

“Gordon Park, Barrow-in-Furness’de doğdu. Babası önceleri gaz
sayaçlarını okuma işinde çalışıyordu, annesi de otobüs şoförüydü. Park,
sonra eşi olacak Carol ile tanıştığında, anne babasının iyi gelir getiren bir
boya ve duvar kâğıdı dükkânı vardı.

Gordon Park, öğretmen oldu ve emekli olana dek çalıştığı okulda
meslektaşlarının saygı duyduğu biriydi. Polis, Gordon Park’ın dürüst bir
karaktere sahip olduğunu, dolu dolu bir hayat süren ve normal hobilerle
(yelken, dağcılık ve sonraları buna bisiklet sürmeyi eklemişti) uğraşan biri
olduğunu kabul ediyor.”

Bu şimdi, yirmi yıldan fazla bir zaman eşini öldürmüş olduğunu içine
atmak zorunda olan ve üzerinde yük olarak taşıdığı cinayete rağmen eşinden
olan iki çocuğunu ve bir evlatlık kızı sevgiyle yetiştiren bir suçlu için tuhaf
bir karakter minyatürü değil midir?

Fakat dikkatle bakıldığında minyatürde çatlaklar olduğu hemen görülür.
Cinayetin işlendiği dönemde aile tablosu zaten yoktu. Çok sayıdaki başka
erkeklerle olan ilişkisinden sonra Carol Park, 1974’te -evliliğin yedinci
yılında- eşinden ayrıldı. Bu sebepten dolayı 1975’te çocukların velayeti
Gordon Park’a verildi. Bu, Carol Park’ın bir kez daha eve dönmesine neden
oldu, ama bu da çok uzun sürmedi. 17 Temmuz 1976 günü tekrar ortadan
kayboldu, üstelik bu sefer nereye gittiğini söylemeden ve hiçbir yorum
yapmadan. Evlilik yüzüğünü göstere göstere çıkarıp attı.

Gordon Park, ondan sonra iki kez daha evlendi. Çocuklar evden
taşındıktan sonra, evi satarak başka yere taşındı. Ama onun hakkında bir
söylenti çıkmadı, zira Park halim selim ve sevimli bir adamdı.

Gerçi Park ve eşinin arasında -kadın ortadan kaybolmadan önce- çok
sert bir kavganın geçtiği biliniyordu, ama Park’ın buna ilişkin açıklaması,
hiç kimsenin “hele bir kadının- o kadın beni ne kadar provoke ederse etsin”
kılına dokunmayacak bir insan olduğundan ibaretti. Onu tanıyan herkes, bu
düşünceyi paylaşıyordu: Park, şiddete başvuracak biri değildi.

Ortalıktan kaybolan kadının kocası olması hasebiyle, tabii ki Park
birinci derece şüpheliler arasındaydı. Ortada bir cesedin, herhangi bir izin ya
da somut herhangi bir bilginin olmaması nedeniyle olayı soruşturan polisler,
onunla uğraşmaktan vazgeçtiler. Olay neredeyse unutulmak üzereydi.

 
Gecelikli ceset
Fakat dört dalgıç, 1997 Ağustos ayında Coniston Water gölünde bir



paket buldular. Aslında grup, bulduklarının kıymetli eşyalar olduğu umuduna
kapılmıştı. Ama buldukları her dört dalgıcın hep birlikte bile
çıkaramayacakları kadar ağır ve tuhaf bir çantaydı. Kıyıya kadarki yüzme
süresi, yön ve dalış derinliği hesaplarıyla cesedin bulunduğu noktayı yaklaşık
olarak akıllarında tuttular.

Dalgıçlar, dört gün sonra tekrar geldiler, ama bu sefer yanlarında daha
iyi ve fazla teçhizat getirmişlerdi. Göl suyunun bulanık olmasından dolayı,
tuhaf torbayı bulmak biraz zaman aldı, ama bu sefer başka bir zorluk çıktı
karşılarına. Torba o kadar sıkı bağlanmıştı ki, dalgıçlar ipten halatı ve
torbayı suyun içinde kaldırmaya yarayacak yüzme balonunu torbanın
iplerine zorlukla geçirip bağlayabildiler.

Suyun 24 metre altında yatan torbayı artan bir merakla ve bütün
güçlerini kullanarak nihayet sudan çıkarıp gölün kıyısına sürüklediler.
Torbayı kestiklerinde önce siyah çöp torbalarıyla, sonra da yeşil bir örtüye
sarılmış bir cesetle karşılaştılar. İşin bundan sonrasını polis üstlendi. Yaz
mevsimi nedeniyle haber sıkıntısı çeken ve olay yerine koşturan gazeteciler,
cesedin üzerinde sadece bir gecelik olduğu ortaya çıkınca olayla özellikle
ilgilenmeye başladılar. Olay başta küçük haberlerle verilirken, başka
etkenlerin yanı sıra bu önemsiz, ama tuhaf müstehcenlik dolayısıyla ulusal
medyada yer almayı başardı. Raymond Chandler’ın bir romanından 1947’de
filme çekilen polisiye bir filmden alınan ilhamla olaya “Lady in the Lake”
ismi verildi.

 
Katile verilen ek süre
Cesedin teşhis edilmesi kısa sürdü. Her ihtimale karşı diş doktorunun

kayıtları, Carol Park’ın kayıp dosyasına konulmuştu. Cesedin dişleriyle
yapılan karşılaştırma, torbadaki cesedin Carol Park’a ait olduğunu şüpheye
yer vermeyecek derecede bir kesinlikle ortaya koydu.

Normalde olay, korkunç bir yaz hikâyesi olarak bir kenara atılıp
unutulurdu. Coniston Water, yaklaşık olarak 8 kilometre uzunluğunda
olağanüstü güzel bir göl; çevresi İngiliz çayırları ve çok güzel kayalıklardan
başka fazla bir şey sunmaz. Eğer gölün bir özelliği göze çarpmasaydı, bu az
heyecan verici sahne nedeniyle bölge polisinden başka hemen hemen hiç
kimse bu olayla ilgilenmezdi. Coniston Water, 57 metre derinliğiyle, içinde
bir cesedin kaybolması için çok uygundur. Bu kadar derinlikte ısının düşük
olması nedeniyle bakteriler cesedin şişmesine yol açmaz. Bu yüzden de göle
atılan bir ceset, yukarı çıkmaz.

Coniston Water üzerinde bir yelkenlisi bulunan Gordon Park’ın bunu
bilerek cesedi göle atmış olması mümkün müydü? Paketlediği cesedi
atabileceği en iyi yeri şaşırarak yanındaki derin yere atacağına sadece 24
metre derinlikteki bir platonun üzerine atması acaba sadece bir rastlantı
mıydı?

Bu düşünce, poliste karın ağrılarına yol açıyordu. Bu yüzden Park



üzerinde baskı uygulandı. Elli üç yaşındaki Park, dört yıldır emekliydi ve o
sırada üçüncü eşiyle tatildeydi. Tatilden döner dönmez yakalanarak -firar
etme olasılığı olmamasına rağmen alışılmadık bir biçimde- tutuklanıp ilk
elde tutukevine gönderildi. Polis, fail aleyhindeki delilleri ortadan
kaldırılmadan toplamak için tutukluluk halini iki haftadan sonra da
kesinlikle uzatmak istedi. Elinde Park’ın aleyhine kullanacağı bir şey
olmadığı için de hileye başvurma yoluna gitti. Polis, Park’ın can güvenliğinin
galeyana gelen halk nedeniyle tehlikede olduğunu ve bu yüzden tutukevinde
kalmasının daha uygun olacağını öne sürerek hâkimi ikna etmeye çalıştı.
Tabii ki bu bir saçmalıktı, zira erken emekli olan öğretmeni tanıyan herkes
onu seviyordu ve onun neden içeride olduğuna kimse akıl erdiremiyordu.
Sonuçta Park, iki haftadan sonra serbest bırakıldı.

Soruşturma 1998 Ocak ayına kadar uzadı. Gerçi cesette şiddet
gördüğüne dair oldukça bariz izler tespit edildi, ama bu da somut bir faile
işaret eden kayda değer bir iz değildi Bunun üzerine dosya, neredeyse yirmi
yıl önceki haliyle tekrar kapandı. Park’ın eşini öldürdüğüne dair yeterli ipucu
şimdi de elde edilememişti. Fakat ikinci bir şüpheli daha söz konusuydu.

 
Otuz yıl sonra gelen tutuklama
Diğer şüpheli şahıs, Gordon Park’ın bir akrabasıydı. Daha önce

belirtildiği gibi, Park çifti evlilikleri sırasında bir çocuğu evlatlık
edinmişlerdi: Carol Park’ın kız kardeşinin kızını. Bu evlat edinmenin nedeni
tüyler ürperticiydi: Çocuğun öz babası, hayat arkadaşını -yani Carol Park’ın
kız kardeşini- öldürmüştü. Cinayeti işlemeden önce kadının gözlerini bantla
bağlamıştı. Bu olağanüstü gaddarlığına rağmen, katil Carol Park’ın
kaybolduğu 1976 Temmuz ayında cezaevinde değildi, çünkü izinli olarak
dışarı çıkmasına olanak verilmişti. Fakat bir sorun vardı: Adamın olayla
ilgisi olduğuna dair tek bir kanıt bile yoktu. Aynı şey Gordon Park için de
geçerliydi.

Ama iki adam arasında çok net bir fark vardı. Gordon Park’ın eşini
öldürmesi için pekâlâ bir nedeni olabilirdi, çünkü Carol Park “sadece”
kocasını aldatmamış, bilakis yıllar boyunca kocasıyla ve sevgilileriyle
başlayıp biten ilişkiler yaşamıştı. Bunun bir erkeği bunalıma ve belki de bir
cinayet bile işlemeye sürükleyebileceği söylenir.

Diğer yandan Carol dürüst davrandı. Daha 1974 sonbaharında eşinden
boşanmak istemişti. Ama bu, ona daha fazla özgürlük değil, ilave bir yük
getirdi: Daha önce anıldığı gibi 1975 baharında çocuklarının velayeti elinden
alındı. Carol Park karardan dolayı dehşete kapıldı, hâlbuki böylesi bir kararın
çıkacağı olasılığını tahmin etmiş olması gerekiyordu. Çünkü birçok kez bir
sevgilisinin evine taşınmış, ama kısa sürede çocuklarım özlediği için tekrar
eve -böylece iyi ya da kötü olsun kocasına- geri dönmüştü. Velayet
mahkemesi bu sebepten dolayı çocukların babalarının yanında olmasının,
sağı solu belli olmayan annenin yanında olmalarından daha doğru olduğuna



karar verdi.
 
Bir gazete göl suyu ve kan yalıyor
Cesedin bulunmasından sonra Gordon Park -iki haftalık bir tutukluluğun

ardından- serbest kaldı. Mamafih 2004 yılı Ocak ayında savcılık aniden
üçüncü kez yeniden davayı açtı. Polis, beş yıl boyunca sürdürdüğü bitmez
tükenmez tahkikatlardan sonra Park’a karşı yeteri kadar kanıt elde ettiğine
nihayet kanaat getirmişti. Gerçekten de 2004 Kasım ayında ve Noel’den
sonra yapılan duruşmalarda bu anlamda çok çabuk davranıldı. Sonuç raporu,
kendini hukuk disiplininin bir zafer alayı gibi okutuyordu. Birdenbire sadece
tanık ve deliller ortaya çıkmakla kalmadı, bir de jüride Park’ın cinayeti
işlediğine dair kesin bir ortak kanı da oluştu. Park, 28 Ocak 2005 günü ömür
boyu hapis cezasına çarptırıldı. Fakat bundan sonrası ilginçti.

Daily Express, Park’ın öyküsünü sadece manşete çıkarmakla kalmadı,
ayrıca iç sayfalarda da iki tam sayfada verdi. Öyküyü yazan Mark Blacklock
için bu, bir tür gazetecilik kutsamasıydı. Ona göre, Park’ın karısının katili
olduğundan zerre kadar şüphe yoktu. Tanıkların söylemleri, Park’ın soğuk
karakteri ve tüm bilimsel olgular, yani her şey gerçekten davalıya karşı gibi
görünüyor. Kararı kendiniz verin:

“Suçlu bulundu. Göldeki kadının katili”, adaletin önünde otuz yıl
kaçtıktan sonra ömür boyu hapis cezası aldı.

Karısını öldürmek ve cesedini İngiltere’nin en derin göllerinden birine
atmaktan dolayı verilen mahkûmiyet kararı okunduğunda, altmış bir
yaşındaki merhametsiz eski okul müdürü oturduğu bankta öne doğru eğildi.
Muhtemelen ömrünün geri kalanını içeride geçirecek, çünkü Britanya suç
tarihinin en alçakça cinayetlerinden biri sayılan işlediği cinayet için en
azından on beş yıl hapiste kalacak.

Torun sahibi olan Park, şok içinde başını ellerinin arasına aldığında,
ailesi -altmış yaşındaki üçüncü eşi Jenny de dahil olmak üzere- gözyaşlarına
boğuldu. Carol Park’ın altmışaltı yaşındaki ağabeyi lvor Price’ın ağlama
nedeni ise başkaydı.

Kız kardeşinin ölümü olayında adaletin tecelli etmesi için tam yirmi
dokuz yıl beklemek zorunda kalmıştı. O da hıçkırıklar içinde kendinden
geçti. Dindar bir memur olan Price, karardan sonra ‘Park’ın hak ettiği cezayı
alacağını biliyordum. Adaletin yerini bulduğu bu günü bana gösterdiği için
tanrıya şükürler olsun’ dedi

Tutkulu bir yelkenci olan Park, karısının cesedini Coniston Water
gölüne attıktan sonra, kusursuz bir cinayet işlediğine inanıyordu. Ama
amatör dalgıçların, yirmi bir yıl sonra cesedi gölün 24 metre derininde
bulmaları akıl almaz bir soruşturmanın başlangıcı oldu. Yedi yıl süren
soruşturmanın sonunda bütün taşlar yerine oturdu ve Manchester’daki
mahkeme dün son noktayı koydu.

Üç çocuk babası Park’ın karısını öldürdüğü 1976 yılı Temmuz’undaki o



gecede tam olarak ne olduğunu ise sadece kendisi biliyor. Çok sayıda hukuki
ve diğer deliller, mahkeme önünde onun katil olduğunu kanıtladı.

Cesedin 1997 Ağustos ayında bulunmasından sonra, Park hakkında
cinayetten dava açıldı. Fakat savcılık, deliller yetersiz olduğu için davayı
düşürdü. Ama polis, Park hakkında yeniden dava açılabilmesi için savcılığı
ikna edene kadar bıkmadan usanmadan soruşturmayı devam ettirdi.

Park’ın tutuklu olduğu sırada kendilerine cinayeti işlediğini itiraf
ettiğini söyleyen iki hücre arkadaşından da ek bilgiler geldi. Bu hücre
arkadaşlarından biri, Park’ın ‘karısının ölümü hak ettiğini’ ve onu kendi
yatak odasında başka bir erkekle yakaladığını söylediğini ifade etti.

2003 yılında bir kadın tanık olarak ortaya çıktı. Kadın, 1976 yılında
eşiyle birlikle gölün kıyısındayken, Park’ın büyük ve ağır bir nesneyi suya
attığını gördüklerini hatırladığını söyledi. Kocası, kendisine o anda şakayla
‘umarım karısı değildir’ demişti.

Gordon Park, kesinlikle bir katil imajı vermiyor. Avukatları onu hep
sessiz ve güler yüzlü haliyle oturduğu köyün en önemli dayanağı olarak
tanımlıyor. Oğlu Jeremy, onun ‘hanımevladının teki’ olduğunu söylüyor.

Gene de ailesinin ve komşularının saygı ve dostluğunu kazanmış olan bu
nazik baba, başarılı bir şekilde çocuklarını yetiştirmenin ve mesleğinin
üstesinden gelirken, içinde karanlık ve korkunç bir sır saklıyordu. Sakin
görüntüsünün altında kılı kırk yaran ve her an öfkeyle patlama tehlikesi
taşıyan bir müşkülpesent yatıyordu. Polis, Carol Park’ın ölümüne tam da bu
özelliğin yol açtığına inanıyor.

Çiftin evlilik hayatı mutsuz sürüyordu ve ikisinin de başkalarıyla ilişkisi
vardı. Carol’un öldüğü akşam, aralarında kavga çıktı. Büyük olasılıkla Park,
karısının sadık olmamasının yol açtığı kıskançlık krizine kapıldı ve onu
Coniston’dan otuz kilometre uzaklıkta bulunan evlerinde öldürdü. Karısının
yüzünü, teşhisini imkânsız kılmak için, bir buz baltasıyla korkunç bir
şekilde paramparça etti.

Sonra cesedi sarıp sarmaladı ve suya attı. Karısının kayıp olduğunu
polise bildirmek için altı hafta bekledi. Bu kadar uzun süre beklemesini ise,
karısının muhtemelen yine başka bir erkekle yaşadığı ile açıklamıştı. Fakat
Carol, çocuklarını taparcasına sevmesine rağmen, onlara ulaşmaya
çalışmamıştı.

Park’a karşı olan diğer bir delil, cesedi bağlamak için kullandığı yelken
ipiydi.

Ceset, ayrıca gölün kenarındaki taşlarla değil, Park’ın evinin yapıldığı
taşlarla ezilmişti.

Hakkında cinayetten açılan dava düştükten sonra Park kendine acıma
ve yalanla dolu olan hikâyesini 50 Pound karşılığında bir pazar gazetesine
satmıştı: ‘Düzinelerce kez bilmeden cesedinin üzerinden yelkenliyle
geçmişim’ diyordu gazetede. Fakat şimdiki dava duruşmalar sırasında,
cinayet ve cesedin parçalanmasıyla ilgili en korkunç ayrıntılar



konuşulduğunda bile Park’ta en ufak bir duygu kırıntısı gözlenmedi.
Park, her öğle vakti karısını öldürdüğüne ilişkin yeni kanıtlar

dinledikten sonra mahkemeden çıkıp, evde özenle hazırlanmış bir sandviçi
sefertasından çıkarıp gümüş rengi bir termostan çayın eşliğinde keyifle
yiyordu. Üçüncü eşi Jenny (60), oğlu Jeremy (34), küçük kızı Rachel (33) ve
arkadaşları, Park’tan desteklerini esirgemediler.

Katili bulan tahkikat masasının şefi Keith Churchman, kararın
açıklanmasından sonra, ‘Eşlerini öldüren insanlar genellikle hemen
yaptıklarından pişman olurlar. Ama Park’ın durumu başkaydı. O, karısını
öldürmenin de ötesine gitti ve bu durumda herkesin yapamayacağı bir şeyi
yaptı, yani karısının cesedini ortadan kaldırdı’ açıklamasını yaptı.

Polis, Park’ın karısının gözlerini kapatmak için iki tane bant
kullandığından emin. Cinayet masasından bir polis, ‘Cesette bulduğumuz iki
bantta yapışmış kirpikler vardı. Bu bantları, bir hafta boyunca sakladığı
derin dondurucuda cesedin açık gözlerle kendisine bakmaması için, gözlerini
kapatmakta kullanmış olmalıydı’ dedi.

Mahkeme yargıcı McCombe, cezanın miktarına ilişkin olarak, ‘Cesedin
başına gelen ve birçok insanın derin üzüntülerine yol açanları da dikkate
almak zorundaydım. Mahkeme, Carol Park’ı seven herkesin üzüntüsünü
paylaşmaktadır’ ifadesini kulandı.”

Siz de, gazetecinin burada bir tür tekrar yargılaması, daha doğrusu
hükümlüyü adeta infaz etmesi karşısında hayrete düşmediniz mi? Niye bu
gayret ve neden mahkemede kimse tarafından doğrulanmayan bu kötü
karakter yakıştırması? Gazetecinin sanki bizzat tanık olmuş gibi anlattığı
cinnet ve döverek öldürme hikâyesini yazmasının sebebi nedir? Peki evin
duvarlarındaki taşlar, nasıl oluyor da cesedin konduğu çuvalın içine
konuyor?

Bütün bunların cevabı basit: Park, hikâyesini Mail on Sunday
gazetesine satmıştı. Bu gazete Daily Express ile rekabet içinde olduğundan,
gazete redaksiyonu hüküm giyen bir katile yedi yıl önce söz hakkı verdiği
için rakibine iyice ağzının payını verme fırsatını kaçırmak istemedi.

Peki Gordon Park, o zaman gazeteye tam olarak ne anlatmıştı? Her
şeyden önce Park, polisle kapışmıştı - bu da sempatik görünmek isteyenler
için, bilimsel kriminalistiğin anavatanı olan İngiltere’de hiç de iyi bir fikir
değildi.

 
Olayların Gordon Park tarafından anlatımı
Park, ilk davanın yeterli delil bulunmaması yüzünden düşmesinden on

gün sonra, “Carol’ı en son 1976 yazında bir Cumartesi sabahı gördüm”
demişti. “Çocuklar için özel bir şeyler yapalım, diye düşündük ve onları yerel
kermese götürmeye karar verdik. Ama gitme zamanı geldiğinde Carol
vazgeçti. Sebebini bilmiyorum. Bu, zaten her zaman olan bir şeydi, bir
dakika önce düşündüğünün tersini bir dakika sonra düşünürdü.



Çocukları kermese ben yalnız götürdüm. Eve geri döndüğümüzde Carol
ortalarda yoktu. Bu da ‘sürpriz’ sayılabilecek bir olay değildi; daha önce beni
altı kez ‘terk etmişti’.

Bazen hemen geri dönerdi, bazen ise aylarca başka erkeklerle birlikte
kalırdı. Bir not bırakmamıştı. Ama bu sefer evlilik yüzüğünü masanın
üzerine bırakmıştı. Bu, herhalde evliliğimizin son bulduğu anlamına
geliyordu, bakalım bu sefer ne olacak, diye bir kez daha beklemeye başladım.

Carol’ı yirmi yaşımdan bu yana tanıyordum. Esprili, zeki ve neşeli
biriydi. O zamanlar, çiftlerin yaptığı sıradan şeyleri yapıyorduk: Birlikte
dansetmeye ve bara gidiyorduk ya da onun sahip olmakla çok övündüğü
mopedini tamir ediyordum. İkimiz de tam gün çalıştığımız için, birbirimizi
genellikle hafta sonları görüyorduk. Onunla buluştuğumuzda, onu sadece beş
Pound ödeyerek satın aldığım çok eski Ford’a bindirerek ya yemeğe ya da
arkadaşlarla buluşmaya giderdik.

İlişkimiz, iniş ve çıkışlarıyla normal bir yeniyetme aşkıydı; mesela onu
eski bir sevgilisinden kıskanmıştım. İlişkimizi bitirdiğimiz de oldu, ama her
seferinde Carol hap alarak intihar edeceği tehdidini savururdu. Fakat ciddi
olarak böyle bir şeyi hiç denemedi. Sadece ilgi çekmek istiyordu.

Bir süre sonra anne babamın yanından taşındım ve kendi evimin
inşasına başladım. Ev, ikimiz için düşünülmemişti, ama Carol öğretmen
okulunda öğrenciydi ve ayrıca benim sevgilimdi. Sonunda nişanlandık Bu,
kendiliğinden oldu. 1967 yılında evlendik ve yarı yarıya bitmiş eve yerleştik.

Üç yıl sonra Carol’ın kız kardeşi, birlikte yaşadığı sevgilisi tarafından
öldürüldü ve arkasında on sekiz aylık bir bebek bıraktı. Çocuğu evlatlık
olarak aldık. Kendi çocuğumuz olmasını da istiyorduk. 1970’in Mart ayında
oğlumuz Jeremy doğdu. Ben çok mutluydum, ama Carol sık sık içine
kapanıyordu ve sadece misafir geldiği zaman keyfi yerine geliyordu. Belki de
benim kendisinin hayatını daralttığımı düşünüyordu.

İkinci çocuğumuz doğduğunda, Carol’ın ruh halinde çalkantılar başladı.
Neredeyse evden dışarı çıkmıyorduk ve yok denecek kadar az paramız vardı.
İlişkimizin bütün uyumu yitip gitmişti ve Carol sıradan şeyler yüzünden
hüngür hüngür ağlıyordu.

Ona ulaşmamın olanağı yoktu. Ufak tefek sorunlar, onun gözünde
devasa sorunlara dönüşüyordu. Çocuklarımızı çok seviyordu, çocuklar da onu
çok seviyordu. Mükemmel bir aile olabilirdik. Bugün o zamanki
fotoğraflarımıza baktığımda, hep kendime eğer bizi bu kadar seviyorduysa
neden terk ettiğini sorarım.

İlk defasında 1972 yılında üstelik tanıdığım bir adamla ortadan
kayboldu. Adam, gelip benimle konuşacak kadar dürüst biriydi. Bu
konuşmada, karımla olan ilişkisinin bittiği konusunda bana teminat verdi.

Bunun üzerinden daha bir yıl bile geçmeden kendine yeni bir erkek
arkadaş buldu. Adam, tersanede çalışıyordu ve karımla birlikte birkaç defa
bizim eve geldi. Onun karısı ve ben, Carol ile adam arasında bir şeyler



olduğunu çok çabuk fark ettik.
Carol da zaten yeni bir ilişkisi olduğunu itiraf etti ve ilişkiyi bitireceğine

dair bana söz verdi. Fakat bunun yerine, kısa bir süre sonra beni terk
edeceğini açıkladı.

Mahvolmuş durumdaydım. Ne neyin yolunda gitmediğini ve nerede
yanlış yaptığımı ne onun neden üç harika çocuğu yüzüstü bırakmak
istemesini ve ne de bütün her şeyi tekrar nasıl yoluna koymam gerektiğini
biliyordum.

Hatta sevgilisi, eşyasını toplamasına bile yardım etti. Çekip gittiler.
Fakat ertesi gün Carol gelip kapıda dikildi. Bunlar, 1974 yılı Mart ayında
oluyordu.

Bir ay sonra tekrar birkaç parça elbisesini bir valize koyarak gitti, ama
bu sefer daha aynı günün akşamı geri döndü. Aynı yıl Open University’den30

bir öğrenciyle tanıştı ve ilk defa ciddi olarak benden boşanmak istediğini
söyledi

Bunu bana söylemek için, bana okulda dersin ortasındayken telefon etti.
Boşanma isteğini duymak üzere sekreterliğe gitmek zorunda kalmıştım. Şok
içindeydim. Akşam çay yaptım, çocuklarla oynadım, onlara kitap okudum.
Çocuklar, yıkadıktan sonra, iyi geceler öpücüğüyle yatağa yatırdım. Daha
sonra ev işlerini bitirdim, bulaşıkları yıkadım, ertesi gün için yemek pişirdim
ve bir sonraki gün vereceğim dersin hazırlıklarını yaptım. Ne hata yapmıştım
ki, Carol bana böyle davranıyordu, işte bunu bir türlü anlayamıyordum. 1975
yılı Mart ayında, bana çocukların velayet hakkı verildi. Bu, o zaman normal
bir şeydi. Mahkeme, çocukların alışkın oldukları çevreden, okuldan ve
arkadaşlarından koparılmasını istememişti. Bu, Carol’ın aklını başına
getirmiş gibi görünüyordu. Birkaç hafta sonra tekrar eve döndü.

Haddinden fazla mutlu olmuştum. Uzun uzun konuştuk ve her şey
halledilmiş gibi oldu. Ama altı gün sonra tekrar öğrenci sevgilisi David’in
yanına gitti.

İki hafta sonra bu ilişkisi de bitti ve Carol yeniden eve döndü. Sanırım
benim bütün bunlara neden katlandığımı kendinize soruyorsunuz. Ben,
evliliğimizin sürmesi için yeteri kadar çok şeye sahip olduğumuzu
düşünüyordum: Annelerine ihtiyacı olan üç çocuk, iyi birer işimiz ve güzel
bir evimiz vardı. Ve ben Carol’ı hâlâ seviyordum. İyileşmesi gereken yaralar
çoktu ama bunu başarabileceğimizi düşünüyordum.

Bir sonraki sefer son kez olmak üzere ortadan kaybolmasında artık
sadece lüzumlu olanı yaptım. Artık kendime acıyacak zamanım yoktu.
Çalışmak ve çocuklara bakmak zorundaydım. Hayatım sadece işten ve
uyumaktan ibaretti. Bir enkaza dönmüştüm ama kesinlikle çocukların bir
yetiştirme yurdunda büyümesini istemiyordum. Bu yüzden sonuna kadar
dayanmak için bütün gücümü seferber ettim. Çocuklar, annelerinin nerede
olduğunu sorduklarında, onlara onun muhtemelen mutsuz olduğu için gittiği
cevabını veriyordum. Onlara, onun erkeklerle ilişkilerinden söz etmedim.



Özgüvenlerinde bir sorun oluşmaması için, çocukların anneleri hakkında
olumsuz fikir edinmelerini istemedim.

Fakat polis, Carol’ın kaybolduğunu hemen haber vermememe şaşırdı.
Beni sorgulamak için, deneyimli polisler geldi. Derin dondurucunun içini ve
çatıyı arayıp, Carol’ın giderken hangi elbiseleri birlikte götürdüğünü
sordular. Çocuklara, annelerine veda edip etmediklerini sordular. Bu, altı
hafta boyunca böyle devam etti.

Carol’ın ölmüş olabileceği aklımın ucundan bile geçmedi. Ama polisler,
bana benim fail olduğumdan şüphelendiklerini ve şayet cesedi bulunursa ilk
önce beni hedef seçeceklerini söyledi. Üç yıl sonra boşanma resmileşti ve ben
daha sonra iki kez daha evlendim.

Bir gün tatildeyken oğlum Jeremy bana telefon etti. Polisin bir ceset
bulduğunu ve cesedin ‘Mami’ye ait olduğunu tahmin ettiklerini anlatarak
polisin benimle konuşmak istediğini söyledi. Kâbus böylece başlamış oldu.
Gazeteler, benim saklandığımı ve Fransız polisinin beni aradığını yazdı.
Eşimle iki günlük bir araba yolculuğundan sonra İngiltere’ye döndük. Eve
vardığımda şaşkına döndüm. Polis çocuklardan evin anahtarını almış ve her
yeri aramıştı. Yatak odası sürgülü olduğu için kapıyı kırmışlardı. Her şeyi
alıp götürmüşlerdi. İki bilgisayarı, bütün disketleri, banka hesap
dekontlarını, faturaları ve sağlık sigortası belgelerini. Buldukları en küçük
bir ip parçasını bile toplamışlardı, hatta bir pis su borusunu sızdırmaz hale
getirmek için boruya sardığım bir ipi bile sökerek almışlardı. Bütün çekiçleri,
eski bir araba plakasını, bir takma motoru, hatta oğlumun yüzme paletlerini
bile almışlardı.

Tutuklandıktan sonra, mümkün olduğunca polise yardımcı olmaya
çalıştım. Her şeyi anlatırsam hata yaptıklarını anlayarak beni
bırakacaklarını düşündüm. Sıcak Fransa’dan döndükten sonra, tam aksine
kendimi tecavüzcüler ve katillerin yanında soğuk tutukevinde buldum. Beni
tehdit etmemelerine rağmen, ölesiye korktum. Bilakis müebbet mahkûmlar
bana çok destek oldular.

Carol’ın bulunduğu Coniston Water’da yelken yaptığım tabii ki
doğrudur. Ama onun kaybolduğu dönemde botum yoktu ve sürat yelkenlimi
birkaç hafta önce satmıştım. Polis, bana inanmıyor ve Coniston Water
gölünü iyi tanıdığım için katilin ben olduğumu düşünüyor.

Polisin benden şüphelenmesini anlayabilirim, ama aşırı reaksiyonunu
anlamak mümkün değil. Polisler, suçlu olduğumu kanıtlamayı kafaya
takmışlardı. Beni iki gün ve gece boyunca acımasızca kıyasıya sorguya
çektiler. Önce beni tek kişilik bir hücreye tıktılar, daha sonra iki polis beni
tekrar sorguya aldı. Bu, iki gün boyunca böyle devam etti. Sanırım irademi
kırıp boyun eğdirmek istiyorlardı.

Sorgu, başlangıçta daha medeniceydi, ama zamanla giderek yoğunlaştı
ve sona doğru iyice saldırgan bir hal aldı. Avukatım üç kez müdahale etmek
zorunda kaldı. Ama ben polisin elinde bana karşı kullanabileceği somut delil



olmadığını biliyordum, çünkü bu imkânsızdı. Suçu ben işlememiştim ki.
Buna rağmen sürekli korku içindeydim, zira alçak bir avukat yeterli

sayıda jüri üyesini benim suçlu olduğuma ikna edebilirdi - bunu mübalağa
yaparak başarabilirdi. Abartmak zaten avukatlık mesleğinin bir parçasıdır.
Bir suçu işlemediğini nasıl kanıtlayabilirsin ki?

Belki de çoğu insan, Carol bana öyle davrandığı için, onu öldürmek için
yeteri kadar sebebin bulunduğunu düşünüyordur. Ama ben şiddete başvuran
bir tip değilim ve ne kadar provoke edilirsem edileyim hiçbir zaman bir
insana karşı şiddet kullanmam. Hele hele bir kadına karşı asla.

Muhtemelen bazıları, buna rağmen gerçek katil ele geçene dek benim
katil olduğumu düşünebilirler. Polis, soruşturmanın devam ettiğini söylüyor.
Etsinler. Adımın temize çıkmasını ben de istiyorum.

Ceset bulunduğundan bu yana Coniston Water’a gitmedim ve bir daha
gitmek de istemiyorum. Carol kaybolduktan sonra sürekli orada yelken
yaptığım için, orası benim için hep güzel anılarla doludur. Ama yelkenliyle
düzinelerce defa onun cesedinin üzerinden kayıp gittiğimi düşündüğümde
kötü oluyorum. Golü bir daha güzel bulacağımı sanmıyorum.”

Park’ın bu çok etkileyici ve güzel anlatımının kriminolojik açıdan hiçbir
değeri yoktur. Bu ifade, olsa olsa ya Park’ın katil olmadığını ve bu yüzden de
haklı olarak polisin sert tutumundan dolayı hayrete düştüğünü -ya da Daily
Express’in onu damgaladığı gibi pişkin yalancının teki olduğunu gösterir.

Park’ın bunları söylediği zaman diliminde bilmediği bir şey vardı, o da
bulunan ipuçlarının teknik incelemesinin başladığıydı. Bu sırada, Park’ın az
biraz da olsa işe hile karıştırdığı ortaya çıkmıştı. Örneğin Park’ın sürat
yelkenlisini eşinin kaybolmasından önce sattığı doğru değildi. Park, iddiasını
kanıtlamak amacıyla bir ödeme makbuzunun üzerinde oynamıştı. Polisin
bütün çekiçlere el koyması da tesadüf değildi. Gerçi adli tıp sonuçlarına göre
Carol Park, büyük olasılıkla buz kırma baltasıyla öldürülmüştü, ama cesedin
içindeki çuvalda bulunan olta ağı kurşunlarında çekiçle dövülme sonucu
olabilecek çukurlar vardı. Fakat bütün bu ipuçları daha değerlendirilmeye
tabi tutulmamıştı. Polis, ilk önce Carol ve Gordon Park’ı tanıyan insanlarla
konuştu.

 
Komşular ne düşünüyor?
Park ailesinin bir komşusu 1998 yılı Ocak ayında, muhtemelen bu güzel

yörenin ahalisinin olay hakkında ne düşündüğünü göstermesi açısından
temsil niteliğine sahip olan şu açıklamayı yaptı:

“Carol Park’ı, yani ‘göldeki kadını’ annem tanıyordu. En azından
tanıdığını düşünüyordu. Annemle birlikte Barrow-in-Furness’deki öğrenme
güçlüğü çeken çocukların gittiği okulda öğretmenlik yapıyordu. Bayan Park,
okulda çok sessiz biri olarak biliniyormuş. Ama çok güzel bir kadınmış -
gazetelerdeki resimlerinden daha güzelmiş. Annem söyledi bunu.

Belki de çok güzel olması, annemin ve diğer kadın öğretmenlerin Bayan



Park ile neden anlaşamadıklarının açıklamasıdır. Yaşadığı aşk
maceralarından kimsenin haberi yoktu. Kocasına âşık ve üç çocuk sahibi
kadının, 1976 yılında kaybolduğundan başka bir şey bilmiyorduk.

Cesedin bulunmasından sonra Gordon Park’ın cinayetten tutuklanması,
insanlarda şaşkınlık yarattı. İyi karakterli bir adam olarak tanınıyordu,
öğrencileri tarafından seviliyordu ve üç çocuğunu tek başına büyütmesi ona
saygınlık kazandırmıştı.

Bir yarımadanın en ıssız ucunda yer alan Barow-in-Furness, dedikodu
yatağıdır. Fakat hiç kimse, sonradan tekrar evlenen ve bizim eve uzaklığı bir
kilometre bile olmayan yeni bir eve taşınan bay Park hakkında dedikodu
yapmadı

Carol Park’ın kaybolduğu zamanı çok iyi hatırlıyorum. O zaman on altı
yaşındaydım ve öylece çekip gitmiş olmasını bir türlü anlayamamıştım. 17
Temmuz 1976 günü Gordon Park, çocukları bir geziye götürmüştü ve karısı
kendisini iyi hissetmediği için evde kalmıştı. Aile, geziden döndüğünden
Bayan Park ortadan kaybolmuştu. Fakat bu, neredeyse iki ay sonra, yani
Eylül ayında duyuldu. Dediğim gibi, kadının öylece çekip gitmesini
kavrayamadığım için şaşırmıştım.

Park’ların o zamanki evlerinden biraz uzakta A 590 karayolu geçer.
Kimse, Bayan Park’ı bu havalideki tek karayolu olan bu yolda görmemişti.
Bazıları, kadının belki de gezintiye çıktığını ve bu sırada yörede bulunan terk
edilmiş bir demir cevheri ocağına düştüğünü tahmin ettiler.

İnsanlar dönüp geriye doğru baktıklarında, tabii ki Park çiftinin
evliliklerinin kusursuz yürümediğine ilişkin işaretleri fark ettiler. Neden
kaybolduğu erkenden polise bildirilmedi? Bunun nedeni, Bayan Park’ın
kocasını daha önce en az iki defa terk etmiş olmasıydı. Bunu bugün
biliyoruz. Bir defasında, bu yakınlardaki bir tersanede çalışan sevgilisinin,
başka bir seferinde ise üniversitedeki bir yaz kursunda tanıştığı bir adamın
yanına taşındı.

Ama o zaman kimsenin bu düzensizliklerden haberi yoktu. Gordon Park
ve çocukları, bayan Park’tan bir haber alacakları ümidini taşıyordu;
nihayetinde hiçbir haber çıkmayınca durumu polise bildirdiler. Ama polis,
olayla pek ilgilenmedi. Herhangi bir resmi arama kararı veya dramatik bir
basın konferansı türünden hiçbir şey söz konusu olmadı. Bunun yerine bir
suskunluk ve çözülemeyen bir sır söz konusuydu. Bugün, bayan Park’ın yine
bir sevgilisinin yanına taşındığı düşüncesinin o zaman hâkim olduğunu
düşünüyorum. Biz, o arada kocasıyla arasındaki çalkantılı ilişkiye dair bir
şey tahmin etmemiştik. Ancak yirmi bir yıl sonra, yani Park’a karşı açılan
davanın düşmesiyle insanların bütün bunlardan haberi oldu.

Bizim burada son haftalarda tuhaf bir oyun başladı. Bir taraftan Bay
Park’ı savunanlar, ailenin ne kadar mutlu bir aile olduğunu belirtiyorlar,
diğer taraftan gazetelerde Bayan Park’ın kocasını nasıl aldattığı üzerine
yazılar okuyoruz. Bu yazılarda olası şüphelilerin isimleri ve cinayeti işleme



motifleri ortaya atılıyor.
Örneğin bayan Park’ın, kocasından şüphelenilmesi gerektiğini

çağrıştıran tarzda kasten öldürüldüğü kulaktan kulağa fısıldanıyor. Cesedin
üzerinde şu babydoll geceliği vardı. Bu da kadının evde öldürüldüğünün
kanıtı olmalıydı. Ayrıca ceset, ailenin oturduğu evden sadece yirmi dakika
uzaklıktaki gölde bulundu -kocasının gölde duran bir botu vardı.

Ama eğer bay Park katil olsaydı, cesedi sık sık yelken yaptığı göle atar
mıydı? Duyduğum kadarıyla ceset, gölün özellikle derin bir noktasında
bulunmuş ve derin noktayı bilmek özel bilgi gerektiren bir şeymiş. Ben buna
inanmıyorum.

Diğer taraftan, şayet Bay Park karısını öldürmediyse, kim öldürdü? Bir
isimden bahsediliyor ve polis, soruşturmanın devam ettiğini söylüyor.
Tanıkların bilgisine başvuruluyor ama genel temayül cinayetin
çözülemeyeceğinin kabul edildiği şeklindedir.

Şimdi ise Bay Park, kendisine verdiği zarardan ötürü polisi dava etti.
Avukatı, Park’ın burada oturmaya devam edeceğini söylüyor. Burada
dedikodusu yapılacak hiçbir şey meydana gelmediği için, burada kalmaya
devam etmesi onun için sıkıntı yaratabilir.”

 
Park’ın kızının babası üzerine anlattıkları
Park’ın çocukları, baştan itibaren babaları hakkında olumlu konuştular.

Fakat oğlu Jeremy, Park’ın hiçbir zaman bir insana karşı şiddet
kullanmayacağı ifadesinin aksine, söz arasında babasının bazen çocuklara
pekâlâ bir şaplak attığını söyledi.

Polis, bunu dikkate aldı. Park, belki de gerçekten dayakçının biri miydi?
Hemen kızları sorguya çekildi. Kızlar, oldukça ayrıntılı açıklamalar yaptı.

Evlatlık olan büyük kız, babasının örneğin ev ödevlerini yapmadıkları ya
da evde kırılan bir şeyi kimin kırdığının bilinmediği zamanlarda, çocukları
mütemadiyen sıraya dizerek dövdüğünü anlattı. Park, çocukları dövmek için
ara sıra sopa da kullanmıştı. Ama bu, çocukların tüm yaşamlarında iki ya da
üç kez olmuştu. Bunun dışında, bazen sert davransa da müşfik bir baba
olmuştu.

Evin genç kızı Rachel, bu hususun doğru olduğunu mahkeme önünde
onaylayarak, Park’ın “çocuklarına özen gösteren ve sürekli onları
destekleyen, harika bir baba” olduğunu söyledi. Babasına her zaman her şeyi
anlatabilmişti. Herhangi bir sorunu olduğu zaman, babalarından genelde
azar işitmişlerdi, ama çok seyrek tokat yemişlerdi. Babasının döverken sopa
kullandığını ne görmüş ne de duymuştu.

Fakat hâkim, polis dosyasında Rachel’in başka bir ifadesini bulmuş ve
dava sırasında bunu öne çıkarmıştı.

Rachel’in polise verdiği bu ifade şöyleydi: “Bir keresinde Paskalya
yortusunda, bir yumurtanın yarısının eksik olduğunu hatırlıyorum. Hepimiz
yumurtanın yarısını çalanın kendimiz olmadığını söyledik. Doğrusunu



söylemek gerekirse, babamızın ikinci eşinin çocuklarının çaldığını
düşünüyorum. Babam, bizi garaja götürdü ve yan yana dizerek bir kemerle
baldırlarımıza vurdu. Her vuruşundan önce yumurtanın parçasını kimin
çaldığını soruyordu. Altıncı turdan sonra, çalmamış olmama rağmen,
yumurtayı çalanın ben olduğunu kabul ettim.”

Garajdaki bu dayak partisi, gerçekten de harika olduğu söylenen baba
hakkında karanlık bir portre çiziyordu. Fakat hâkim tarafından düştüğü bu
çelişkiye ilişkin sorulan soruya verdiği cevapta Rachel, böyle bir olayın
meydana gelmediğini söyledi. Cesedin bulunmasından dolayı travma
geçirdiği ve yüzlerce soruyla soru yağmuruna tutulduğu sırada polis, hikâyeyi
sanki kendisi anlatmış gibi zabıtlara geçirmişti. Rachel, “Babam hakkında
polise anlattığım bütün olumlu şeyler dikkate bile alınmadı. Onun hakkında
sadece kötü şeyler duymak istiyorlardı” dedi.

Şimdiye kadarki ifadeler özetlendiğinde, olay hakkında aşağıdaki tablo
ortaya çıkar. Cesedin bulunmasından sonra hücre arkadaşlarına cinayeti
işlediğini itiraf etmesine, daha doğrusu işlediğini ima etmesine rağmen, bu
iki şahit tam anlamıyla güvenilmez bir portre çizdikleri için, tutuklama
hâkimi Gordon Park’ı serbest bırakmak sorunda kalmıştı. Bunun dışında
Park, ya cinayeti işlediğini bilinçaltında bastırdı ya da gerçekten cinayeti
işlemedi. Komşular, Carol Park’ın kız kardeşini öldürdüğü sabit bulunan
Park’ın bacanağının katil olduğunu düşünüyordu. Park’ın çocukları da,
müşfik babalarının bütün o yıllar boyunca annelerini öldürmüş olmanın
yükünü taşımaya dayanabilmiş olabileceğini tahayyül bile edemiyordu.

Fakat olayda taraf olmayanların tanık ifadelerinden daha ziyade delilleri
ve kriminolojik hisleri önemseyen polisin stratejisi başkaydı. Fazla öne
çıkmayarak arka planda soruşturmaya devam etti. Bununla birlikte,
aşağıdaki bölümde görüleceği gibi, polisin birkaç tane iyi fikri vardı.

 
Hâkim, Park’ın botu, taşlar ve düğüm hakkında bilinenleri jüri üyelerine

özetliyor
Hâkim McCombe, jüri üyelerine bilgi verirken tuhaf bir ayrıntıya dikkat

çekti:
“Bay Park, yelken hobisi ve sahip olduğu botlar üzerine ayrıntılı bilgi

verdi. Bize, 1976 Mayıs ya da Haziran ayında botunun olmadığını söyledi.
Lakin seyir defterinde görüldüğü gibi, sürat yelkenlisini 1976’nın Temmuz
ayında satın aldı.”

Bu ayrıntı çok önemliydi. Bu arada herkesin bildiği gibi, Carol Park 17
Temmuz 1974 tarihinde kaybolmuştu ve botun bu tarihten hemen önce satın
alınması oldukça fazla şüphe uyandırıyordu. Peki Park, karısının kaybolduğu
tarihte herhangi bir bota sahip olmadığı gibi aptalca bir yalan söyleyerek
neden kendini riske atmıştı? Bu yalanın ortaya çıkması halinde başının
belaya gireceğini bilmemesi mümkün değildi Çünkü cesedin “onun” gölünde
bulunması nedeniyle zaten itham altındaydı.



Bu sırada cesedin yanında bulunan bir taşın incelenmesi sonucunda, bu
taşın Park ailesinin o zaman oturduğu evin duvarlarında kullanılan taşlarla
aynı olduğu saptandı.

Gerçi söz konusu taşın, cesedin yakınında bulunduğunu hatırlayan
kimse yoktu. Hatta cesedi gölden çıkaran polis dalgıcı, sadece bu olayda
değil, genel olarak sudan taş çıkardığı herhangi bir olayı hatırlamadığını
söyledi. Buna rağmen, taş PDB 5/19 numarasıyla işaretli olarak gölde
bulunan diğer delillerle aynı odada bulunduğu için, taş uzmanları Dr. Pirrie
ve Prof. Pye’ye teslim edilmişti.

Pirrie, 2004 yılında Park’ın olay olduğu sırada oturduğu evi ve Coniston
Water gölünü inceledi. Evin tamir gören bir köşesinden ve gölden topladığı
taşları, delil olarak sunulan taşla karşılaştırmak üzere yanına aldı.

Gölden çıkarılan taş, dış görünüş itibarıyla Park’ın evinin duvarındaki
taşlara benziyordu: İkisi de silt taşı olarak bilinen cinstendi. Mercek altında
büyütüldüğünde taşların iç kısmı da sinşit biçimindeki tarzıyla benzerlik
gösteriyordu.

Savunma makamının daha sonra, neden evin taşlarındaki gibi boya ve
harcın gölden çıkarılan taşta olmadığı sorusuna, taşbilimci Pirrie’nin
vereceği bir cevabı yoktu. Pirrie, haklı bir şekilde, bir uzman olarak taşların
kimyasal ve mineralojik terkibini saptayabileceğini, ama kriminolojik açıdan
sınıflandıramayacağını söyledi.

Ama savunma avukatı, bunu kabullenmek istemedi. Avukat, gölden
çıkarılan taş şayet evin duvar taşlarıyla özdeşse ve cesedin batması için
kullanılmışsa, kesinlikle evin boyasından ve duvarlarındaki harçtan izler
taşıması gerektiğinden emindi. Ayrıca Pirrie’nın gölün kıyısında yeterli
sayıda taş topladığından şüphe ediyordu. Pirrie’nın gölün kıyısında yanlış
taşları toplaması ve bu yüzden hiçbirinin gölden çıkarılan taşa benzememesi
olasılık dahilinde olabilir miydi? Zaten yüzlerce taş toplayıp incelemek ve
birbiriyle karşılaştırmak gerekmiyor muydu? Pirrie, bu sorulara hayır
cevabını verdi. Gölün kıyısında, gölden çıkarılan taşa benzeyen taşları
aramıştı. Böylece zaten savunmanın lehine çalıştığı bile söylenebilirdi.
Bilinçli bir şekilde taşın, göldeki taşlardan olduğuna dair kanıtlar bulmaya
çalışmıştı.

Ancak Pirrie’nin ifadeleri, Gordon Park’ı ağır derecede itham edecek
karakterdeydi. Zira eğer karısının cesedinin yakınında bulunan taş, evindeki
taşlardansa, o zaman cesedin bulunduğu yerle cinayetin işlendiği (ya da
cesedin çuvala konduğu) yer arasında bir ilişki kurulmuş anlamına geliyordu.
Anglosakson ülkelerinde uzmanları karşı karşıya getirmek âdetten olduğu
için, sürpriz bir şey gerçekleşti. Mahkeme için ilk raporunu sunan Pirrie’nin
aksine, tam yirmi beş yıldır kriminal olaylarda kullanılan taşlarla ilgili
deneyime sahip olan diğer jeolog Pye, delil olarak sunulan taşla ilgili farklı
düşüncedeydi. Pye, gölde bulunan PDB 5/19 numaralı taşın, Pirrie’nin
söylediği gibi gerçekten de evin duvarlarındaki taşlarla büyük benzerlik



taşıdığını, fakat taşın kıyıdan alınan örneklerden üç taşla da benzerlik
gösterdiğini ortaya koydu! Bunun olağan olduğunu söyleyen Pye, bütün bu
taşların buzul dönemde kilometrelerce kalınlıktaki donmuş su tabakaları
tarafından Park’ın evinin ve gölün bulunduğu bölgeye sürüklendiğini izah
etti.

Pye’nın kanaatine göre, gölün kıyısındaki taşlarla evin duvarındaki
taşlar arasında bir fark yoktu. İkisi de aynı buzul dönem oluşumuna aitti.
Böylece gölde bulunan taşın, gölün kıyısındaki taşlardan biri olabileceği
kadar, Park’ın evinin duvarındaki taşlardan biri de olabileceği doğrulanmış
oldu.

 
Titrek bacaklı dalgıç
İki taşbilimcisinin açıklamaları, hâkim için bir kâbus oldu. Davaya

bakan tek yargıç sıfatıyla, iki bilim adamıyla arka odalardan birinde baş başa
görüşmek yerine, jüri üyelerinin birbirleriyle çelişen uzmanları
saçmalamakla suçlamalarını engellemekle meşgul olmak zorunda kaldı.
Hâkim, jüri üyelerini ikna etmek için elinden geleni yaptı.

“Taşlar, değerli jüri üyeleri, evet taşlar” diyerek başlayan konuşmasında
haklı olarak şaşkınlık içindeki jüri üyelerine şöyle seslendi: “Taşlarımızın
incelenmesinin dayandığı bilimsellik, gerçekten de titizlikle yürütüldü, öyle
değil mi? Taşlar, içimizden hiç kimsenin şimdiye kadar tanık olmadığı kadar
saygınlık hak eden kalitede bir bilimsellikle incelendi.

Burada söz konusu olan bilimsel raporlardır, ama uzmanların söylemek
istediklerini anlaşılır şekilde ifade ettiklerini sanıyorum. En azından en
önemli noktalar açıkça ifade edilmiş tarzda ele alınmış ve biz iki uzmanın
nerede ayrıştıklarını anlamış durumdayız.”

Tabii ki bu sözler tamamen saçmaydı. Ne jüri üyeleri ne de herhangi
başka bir kimse uzmanların raporlarının neden birbirleriyle çelişmelerine
rağmen, ikisinin de doğru olduğunu anlamış değildi.

Bu durumda taşlar, maddi delil olarak bir tarafa bırakılıp unutulabilirdi.
Örneğin suç mahalline rüzgârın tesadüfen sürüklediği bir el Ilanı ya da
trende işlenen bir cinayetten saatler önce herhangi bir kimsenin orada
unuttuğu bir eldiven gibi bazı ipuçlarının bir şeye yaramaması zaten sık sık
rastlanan bir durumdur. Fakat Gordon Park aleyhindeki davadaki sorun,
taşlar devreye girmeden cinayeti onun eskiden oturduğu evle
ilişkilendirmenin neredeyse imkânsız olmasıydı. Aksi takdirde delil zincirinin
en önemli halkalarından biri devre dışı kalmış olacaktı.

Bu noktada savunma makamının gözüne bir şey daha çarptı. Ceset
bulunduktan sonra taşı gölden çıkaran dalgıç, mahkemede tam da taş
kendisine gösterildiği anda bayılmamış mıydı? Acaba bu, birileri -belki de
yıllarca arka planda yürüttüğü izleme sırasında polis- taşı gizlice Park’ın
evinden çalıp gölden bulunan diğer ipuçlarının bulunduğu odaya koyduğu
anlamına gelebilir miydi? Hâkim McCombe, bu konuda şunları söylüyor:



“Dalgıç Brookes, 30 Eylül 1997 günü ikinci dalgıç olarak göle daldı ve
cesedin bulunduğu noktanın yakınında elbise bularak dalgıç çantasına
koydu. Elbiseleri aldığı sırada, çamur anafor nedeniyle görüş olanağını
engelledi. Brookes, bu sebepten dolayı yerdeki diğer eşyaları eliyle dokunarak
bulmak zorunda kaldı.

Duruşmada Brookes bize normal olarak hiç taş toplamadığını ve o anda
bir taşı çantasına koyduğunu hatırlamadığını söyledi. Belki de taşı, diğer
eşyalarla birlikte farkında olmadan mı çantasına koydu? Duruşma salonunda
tam da taşı kendisine gösterdiğimiz anda, Brookes tuhaf bir biçimde bayıldı.
Ama böyle şeyler ara sıra olur.

Brookes, daha sonra tekrar kendisine gösterildiğinde, taşı daha önce
gördüğünü hatırlamadığını söyledi. Normal olarak dalışlarda bulduğu taşları
attığını ve toplamadığını söyledi. Ayrıca bulunan eşyalara dair polis formunu
doldurduğunu da hatırlamadı. Lakin formu kendisine gösterdiğimizde,
formun altındaki imzanın kendisine ait olduğunu ve dalış tarihini -30 Eylül
1997- taşıdığını kabul etti. Buna rağmen ne dalış kayıt defterine ne de
bulduğu eşyayı kaydettiği belgeye taşın kaydedilmediğini iddia etti.

Gölde bulunan eşyayı kıyıda teslim alan polis memuru Philip Smith, her
şeyi plastik poşetlere koyup, poşetlerin üzerine içinde ne bulunduğunu
yazarak kapattı. Bu poşetler, daha sonra polis karakolunda polis memuru
Burns’a teslim edildi. Torbayı bağlayan Burns, üzerine PDB 5 numarasını
yazarak bir dolaba koyduktan sonra, acaba torbanın bu kadar ağır olmasının
nedeninin içinde ikinci bir ceset bulunması mı olduğunu söyleyerek
arkadaşlarıyla şakalaştı.

Burns, savunma makamının sorusu üzerine ıslak elbiselerin ağır
olmasının doğal olduğu cevabını verdi. Ama PDB 5 numaralı torbanın, olay
mahallinde bulunan şeylerin içinde olduğu torbalardan çok daha ağır
olduğunda ısrar etti. Fakat torbayı açıp içine bakmamıştı.

Elbise, kurutulması gerektiği için, beş gün sonra karakola komşu ve
bunun için yeteri kadar geniş olan bir bisiklet dükkânına götürüldü.
Torbalar, dükkânda açıldı ve yayıldı. Polis kayıtlarına göre taş, saat 10:30’da
en son eşya olarak torbadan çıkarıldı.”

İlk defa burada kayıtlara geçen taş, yıllar boyunca bisiklet dükkânında
öyle kaldı ve daha sonra jeologlar Pye ve Pirrie’ye teslim edildi. Bir bisiklet
dükkânının, Carol’un cesedinin Gordon Park’ın evinde paketlenip
paketlenmediğini ortaya çıkarması gereken bir delil için pek uygun bir yer
olduğu doğaldır ki söylenemez. Kanıt zinciri için uygun olmayan diğer bir
olgu ise, cesedin bulunmasından haftalar sonra taşın gölden çıkarılmış
olmasıdır, tabii gölden çıkarılmışsa.

Aslını söylemek gerekirse, taşın cesedin içine konduğu torbaya
bağlandığına ilişkin ortada en küçük bir delil bulunmamaktaydı. Taş, cesedin
bulunduğu noktaya ne kadar mesafede olduğu bilinmeyen bir uzaklıkta
bulanık suda bulunuyordu. Polis kayıtlarına göre taşı sudan çıkarmış olan



dalgıç, daha önce belirtildiği üzere mahkemede taşı sudan kendisinin
çıkarmadığını ve bu taşı daha önce hiç görmediğini söyledi.

 
Kanıt olarak çekiç
İddia makamı, cesette ya da yanında Park’ın evinden geldiği açık olan

diğer bir nesne olsaydı, belki bu nahoş delil kullanılmaktan feragat edilebilir,
diye umuyordu.

Bu diğer nesne, bir süre düşünüp taşınıldıktan sonra meydana çıktı.
Polis, Park’ın evini aradığı sırada, akıllıca davranarak bulduğu bütün
çekiçleri toplamıştı.

Zira ceset torbasında bir kurşun boru bulunmuştu. Boru, 1,7 metre
uzunluğundaydı ve çekiçle yassılaştırılmıştı. Normal eni 38 cm. kadardı. Bu
çapa sahip borular, binalarda başka şeylerin yanı sıra yağmur iniş borusu
olarak kullanılır, mesela yağmur suyunu çatıdaki su tankından tuvalete
ulaştırmada kullanılır. Park, evini kendisi inşa ettiği için, fazla malzemeyi
ileriki tamiratlarda kullanmak üzere saklamış olması ve tamiratta
kullanacağına eşinin cesedini ağırlaştırmakta kullanmış olması tabii ki
olanaklıydı.

Kurşun borudaki çukurların, el konan çekiçlerden biriyle dövülerek
oluşmuş olduğunu kanıtlamak mümkün müydü? Yaklaşık 2,9 cm. çapındaki
çukurların ilk bakışta anlamlı olduğu söylenemezdi. Bazı çukurların
kenarları o denli keskindi ki, bir alet izleri uzmanı en azından çukurların
oldukça yeni ve keskin bir çekiç kullanılarak yapıldığını söyleyebildi.

Çukurların çapı, Park’ın çekiçlerinden birine aşağı yukarı uyuyordu. Bu,
Almanya’da neredeyse hiç kullanılmayan, takat Anglo-Amerikan dünyasında
çok kullanılan marangoz çekiciydi (tırnaklı çekiç). Çekicin arkası, daire
şeklinde ve dışbükeyli, kenarları yassıydı. Çekicin ucu sadece çivi sökme
işlevini görüyordu.

Ama maalesef Park’ın ev aramasında bulunan tırnaklı çekici, borudaki
çukur kenarlarının tahmin ettirdiğinden çok daha fazla yıpranmıştı. Tabii
ki, çekicin bütün geçen yıllar boyunca kullanma sonucu yıpranmış olması
olasıydı. Şayet boruyu dövmede kullanılan çekiç bu idiyse, zaten olaydan
sonra yirmi bir yıl boyunca kullanılmış olması gerekiyordu.

Park’ın cinayet sırasında bu çekici kullanmış olduğu iddiasına karşı
olansa, çekicin arkasının borudaki çukurlardan hiçbirisiyle uyuşmamasıydı.
Alet uzmanı, bunun çukurların çekici yeterli kuvvetle kullanmamaktan
dolayı fazla derin olmadığı anlamına gelebileceğini öne sürdü. Ama
kullanılan çekicin arkasının perdahlı değil dümdüz olmuş olması da
mümkündü. Bu da, çapı nedeniyle kısmen tartışma konusu olan Park’ın tek
çekicinin İngiltere’deki on binlerce diğer çekiç kadar şüpheli olduğu
anlamına geliyordu. Borudaki çukurlar hiçbir şey kanıtlamıyordu. Park (ve
çekici) zanlı olabilirdi de olmayabilirdi de.

Alet uzmanının mahkemece bir diğer sürprizi daha vardı. Ev araması



sırasında başka bir boru daha bulunmuştu, ama bu borunun çapı, ceset
torbasındaki borunun çapından farklıydı ve üstelik boru boyalıydı. Ceset
torbasındaki boru boyanmamıştı. Torbadan çıkan boruyla bağlantısı
olabilecek tek şey, Park’ın evindeki bir tuvalet teknesinin borusuydu. Fakat
tuvalet de boru dahil tamamen boyalıydı. Zaten Park’ın eşini öldürdükten
sonra üç çocuğun gözleri önünde boruyu kesmesi ihtimal dışı olduğu için,
borunun boyanmamış olması nedeniyle bu teori de devre dışı kaldı.

Cesedin yanında bulunan borunun evdeki herhangi bir boru düzeneğine
uyması pek şaşırtıcı değildi, zira bu boruların genişliği standarttır. Bu,
gölden çıkarılan borunun yüz binlerce düzeneğe uyabileceği, borulardaki
çukurların herhangi bir çekiçle - başka türlerin yanı sıra çivi perdahlı
marangoz çekiciyle yapılmış olabileceği anlamına geliyordu. Meseleye
itinayla yaklaşmak gerekirse Park’ın çekicinin arkasının çapı, borudaki
çukurların çapından daha küçüktü ve böylece olayda kullanılmış olması
ihtimal dışıydı. Fakat kriminoloji tekniği uzmanları olaydan bıkıp
usanmışlardı ve bunu duymak bile istemiyorlardı. Cinayet masasındakiler,
Park’ın suçlu olduğuna emindiler ve mahkemede Park’ın suçluluğunu
kanıtlamak için taşlar ve borudan daha açık şekilde suçluluğunu
kanıtlayacak bir delilin arayışındaydılar.

 
Daha fazla düğüm
1997 yılının Ağustos ayında cesedin bulunmasından kısa bir süre sonra,

cesedin bağlanmış olduğu ipler incelendi. Ayakkabı bağına benzer
düğümlerden başka izci, dağcı ve yelkencilerin kullandıkları düğümlere
benzer çetrefilli düğümler de vardı. Cinayetin işlendiği bölgede 70’li yıllarda
bu üç meşgale de yaygın olduğundan, bu bulgu da şüphelilerin sayısını
sınırlamaya yaradı sayılmaz.

Fakat cesedin bağlandığı ipin ilmiklerinin kaymaması için atılan biraz
karmaşık bir düğüm vardı. Bu düğümü izciler bile az kullanırdı ve bu yüzden
de katilin düğüm atma konusunda oldukça yetenekli olduğuna bir işaretti.
Bundan başka cesede sarılan bir kadın elbisesi on dört dikiş atılarak
dikilmişti. Kullanılan iğne çok sağlam bir iğne olmalıydı, özellikle
yelkenlerin yamanmasında kullanılan bir halıcı iğnesiydi.

Park’ın evi aranırken her türden düğümlü malzemeye el konduğundan,
bu düğümler cesetteki düğümlerle karşılaştırıldı. Bu karşılaştırmada Gordon
Park’ın daha ziyade basit düğümler atan ortalama bir düğümcü olduğuna
kanaat getirildi. Yelkenci olarak evde ara sıra kullandığı başka düğümler de
atabiliyordu. Fakat ne cesette ne de evde Park’ın cesedi bağladığını
kanıtlayacak seyrek bulunur bu düğümlere rastlandı.

Yargıç McCombe ise, şu yargıda bulundu: “Ama uzman, düğümleri
Park’ın atmadığını söyleyemeyeceğini ifade etti. Cesetteki düğümlerin çoğu,
oldukça sıradan düğümlerdi, ama bu katilin acele etmesinden kaynaklanmış
olabilir. Buna rağmen standart düğümlerin çoğunun deneyimli bir



yelkencinin elinden çıktığı ortada. Cesetteki bir kropi düğümü gerçekten
göze çarpıyordu ve Park’ın kendisinin de kabul ettiği gibi tipik bir yelkenci
düğümüydü.”

Yargıcın bu açıklaması, savunmanın telaşa kapılmasına yol açtı. Yargıç,
jüri üyelerine cesetteki tek bir düğümün dikkate değer olduğunu açıkça
söylemişti. Ama bu tek düğüm, jüri üyelerinin Park’ın suçlu olduğuna kanaat
getirmeleri için yeterli olabilirdi. Jüri, bir düğüm, ama sadece yelkencilerin
kullandığı bir düğüm diye düşünebilirdi. Park’ın avukatları hemen harekete
geçip ip imalatçısı bir uzmanı mahkemenin önüne çıkardılar. Uzman,
cesetteki bütün düğümlerin yörede sıkça kullanıldığını, bunun nedeninin de
çoğu insanın yelken ve ip ile ilgili zanaat alanlarında çalıştığını söyledi.

Bu açıklama, zaten oldukça zayıf olan düğüm kanıtını iyice zayıflattı.
İlk olarak cesetteki sadece bir tek düğüm söz konusuydu, ikinci olarak da
yöre zaten dağcılar, yelkenciler ve ip imalatçısıyla kaynıyordu. Böyle bir
kanıtın bir tek şüpheliye karşı kullanılması adil değildi. Sağduyulu bir
insanın bunu kabul etmesi mümkün değildi.

Fakat jüri üyelerine göre genel tabloya uyan sadece bir suçlu vardı:
Gordon Park Park, karısını en son gören kişiydi. Kadın, Park’ı duygusal bir
karmaşıklığa sürüklemişti ve Park, (herhangi bir zamanda) cesedin
bulunduğu gölde duran bir bota sahip olmuştu. Ayrıca (neredeyse hiç
kullanmış olmasa da) yelkenci düğümlerini atabiliyordu -sözün kısası söz
konusu zaman diliminde söz konusu yerde olabilecek tek kişiydi. Jürinin
kanaati buydu.

Park, bu sırada oldukça soğukkanlı ve acımasız hareket etmiş olmalıydı.
Çocuklarıyla gezintiye çıktığında, çocukların annesinin ölüsünü evde
saklamış olmalıydı. Daha sonra cesedi sarıp sarmaladıktan sonra, taş ve
boruyla ağırlaştırıp önce arabaya, sonra da bota sürüklemişti Bu sırada tabii
ki her an, çocukların göreceği korkusunu taşıyor olmalıydı. Gölde de,
herhangi birileri tarafından görülmediğine emin olması mümkün değildi. Bu
yüzden de cinayetten yirmi seneden fazla bir süre sonra bile gölün kıyısından
birisinin bir bottan bir çuvalı göle attığını gördüklerini iddia eden tanıkların
ortaya çıkması şaşırtıcı değildi.

Park, 2005 yılından bu yana hapiste yatıyor. Yani ömrünün son
demlerini demir parmaklıklar arkasında geçiriyor. Park’ın oğlu, babasına
karşı kullanılan kanıtların zayıf olduğuna, zira aynı kanıtların diğer birçok
şüpheliye uyacağına ve bu yüzden de davanın yeniden görülmesi gerektiğine
inanıyor ve bunun mücadelesini veriyor. Babasını özgürlüğüne kavuşturmayı
başarıp başaramayacağını kestirmek kolay değil. Hukuki geçerlilik kazanmış
olan bir karara karşı koymak oldukça zordur, çünkü diğer alanlarda olduğu
gibi adli makamlar da gerçek bir bomba patlayana kadar mevcut olanda ısrar
ederler.

Bundan bağımsız olarak cevaplanması gereken başka sorular da var.
Eğer Park, katil olsa bile örnek bir vatandaş, sevgi dolu bir baba ve iyi bir



öğretmen olduğu için suçunun cezasını çekmemiş miydi? Yöredeki
insanlara, mahkûm olarak yapamayacağı yardımı böylelikle yerine
getirmemiş miydi? Cinayeti itiraf edip eşinin sürekli kendisini aldatmış
olmasını gerekçe olarak gösterseydi ne olurdu acaba? Peki, cesetteki taşların
yöredeki birçok başka yerden alınmış olabileceği ortaya çıkıncaya dek
Park’ın evindeki taşların ceset torbası içindeki taşlarla aynı olduğunu ileri
süren bir uzman neden bu işten yakasını cezasız sıyırıyor?

Bu olayda iyi kim, kötü kim? Kim, ne zaman ve neden yanlış davrandı?
Sadece kuvvetle şüphe altında oldukları için, bir tane dişe dokunur kanıt bile
olmadan insanları cezaevine atmalı mıyız?

Çok şükür ki bilirkişi olarak bu sorulara cevap verme zorunluluğunda
değilim, zira ben işlenen suçlara ilişkin ipuçlarını değerlendirmiyorum,
sadece bu ipuçları konusunda bilgi veriyorum. Zaten herhalde çok kötü bir
yargıç olurdum, çünkü tanıklara neredeyse hiç inanmadığım için sürekli
davalının lehinde kararlar verirdim.

Ama siz herhalde bir yandan yumuşak, diğer yandan da somut delillere
dayanan bir bakış açısına sahip değilsinizdir. Bir gün jüri üyesi, yargıç, bir
kurbanın akrabası ya da kendiniz davalı olsaydınız, nasıl karar verirdiniz?

 
Düğümlere ilişkin düşünceler
Düğümler, başka iki olayda da benim açımdan şaşırtıcı bir rol oynadı.

Avusturyalı seri katil Johann “Jack” Untenweger (1950-1994) olayında,
cesetlerde bulunan düğümden yola çıkılarak katilin hep aynı kişi olduğu
kanısına varıldı. Bu olayda, düğümler hakkında bilirkişi raporunu hazırlayan
Los Angeles County Sheriffs Department’den (LASD) meslektaşım Lynne
Herold, maalesef rapordaki kabullerine ilişkin bir açıklama yapmaktan
şiddetle kaçındı. Raporda fazla ileri gittiği için vicdan azabı çektiğinden
olabilir -defalarca ricada bulunmama rağmen bir cevap alamadım.

Özellikle on bir cesetteki (ya da en azından Los Angeles’ta bulunan üç
cesetteki) düğümlerle Unterweger’in cezaevinde kendisini astığı eşofmanının
lastik ipinin düğümüyle karşılaştırılması ilginç olurdu. Unterweger’in
hesabına yazılan cinayetler, maktuller çamaşır parçalarıyla boğuldukları
için, bu karşılaştırma zahmete değerdi. Lynne Herold, düğümlere ilişkin
raporu konusunda herhangi bir açıklamaya yanaşmadığı için, bunun cevabı
şimdilik karanlıkta kalmaya devam ediyor.

Neyse ki ip ve diğer boğma aletlerinin araştırılmasının pek güvenilir
olmayan bu yöntemine artık muhtaç değiliz: Artık biyolojik izler sayesinde
ipin zanlıya ait olmadığı kanıtlanmaktadır. Petroll olayında cesedin asılı
olduğu sicimdeki celladın düğümü ilginçtir. Kim kendiliğinden böyle bir
düğüm atabilir ki? İsterseniz bir deneyin. Petroll neden böyle bir düğüm
kullanmış olsun ki, herhangi basit bir düğümle kendini asmak varken?
Burada da bütün bu sorular cevapsız kaldı, çünkü soruşturmalar sırasında bu
sorular ortaya atılmadı. Sicim ise bir süre sonra kayboldu.



 



3. SERI CINAYETLER JURGEN BARTSCH, LUIS
ALFREDO GARAVITO’YA KARŞI

 

“Hayal edebildiğimiz her şey vardır.”
Nicolae Paduraru

 
 

Daha önce söylendiği gibi, bu kitapta kovuşturmalardan daha çok
işlenen suçların toplumsal düzen açısından anlamı ve suçluların
özelliklerinden bahsedileceği için, ileriki sayfalarda iki sıra dışı failin
işledikleri fiilleri ve düşünme tarzlarını tasvir etmek istiyorum.

İkisi de farklı zaman dilimlerinde farklı ülkelerde yaşadılar ve farklı
yaşlardaydılar. İkisi de birbirini tanımıyordu ve diğer seri katiller hakkında
sıradan insanların bildiklerinden daha fazla bir şey bilmiyorlardı, ikisi de
işledikleri suçları anlamış değildi. Bütün bunlara rağmen ikisi de eşcinsel
pedofil (sübyancı) ve sadistti.

İlk failin ismi Jürgen Bartsch. Bazılarınız onu hatırlıyor olmalısınız.
Buna rağmen sürprize hazır olun -Bartsch’ın yaşça büyük arkadaşı Paul
Moor’un isteğine uyarak, olaya ilişkin yeni ve açıklayıcı bilgiler vermeye
çalışacağım. Bunu da Bartsch’ın şimdiye kadar yayımlanmamış mektuplarını
neredeyse yorumsuz olarak vermekle yerine getireceğim. Bu mektuplar, failin
iç dünyasına ilişkin oldukça önemli bilgiler veriyor.

Buna benzer bir yöntemi, Bartsch’ın üç yüzden fazla çocuğu işkenceyle
öldüren Kolombiyalı benzeri Luis Alfredo Garavito üzerine yazarken de
uygulayacağım.

Bu metinleri, özellikle de Jürgen Bartsch’ın mektuplarını okurken
parafil -iyileşmesi imkânsız içgüdülerden mustarip- insanların fiillerinde ne
iyi ne de kötü olduklarını göz önüne almak gereklidir. Okuyucu olarak
failleri ne sevmelisiniz ne de acımalısınız. Hayatınızda hiçbir zaman pedofil
bir sadistle karşılaşmama dileğinizi herkes kabul edecektir. Buna rağmen
faillere duyduğunuz nefreti bir süreliğine bir kenara bırakın. Belki de böylece
her seri cinayete yol açan ve çevreleyen simsiyah tabakayı aralayabilirsiniz.
Bu da hiçbirimizin yönlendirme olanağı olmayan ve parafil seri katillerde
rastlanan ölümcül bir içtepi olan psikolojik vakayı anlamanızı sağlayacaktır.

Zaten söz konusu fiilleri anlamak zorunda değiliz ve istesek de
anlayamayız. Hiçbir kriminolog, psikolog, adli tıp doktoru, gazeteci ya da din
adamı, hatta parafil seri katillerin kendileri bile, döllenmiş bir yumurta
hücresinin nasıl ve neden çocukları işkenceyle öldüren bir canavar haline
dönüştüğünü bilemiyor. Fakat pedofil sadistlerin gerçek canavarlar olduğu
konusunda hemfikiriz -zaten faillerin kendileri bile kendilerini sıklıkla böyle
tanımlar. Bu bir yana, işledikleri fiillerden sorumlu olup olmadıkları ise
başka bir mevzudur. Zira kimsenin kavrayamadığı ve her iradeden daha



büyük ve güçlü içgüdülerden mustarip olan bir insanın sağlıklı değil, hasta
olduğu aşikârdır.

 
Jürgen Bartsch:
Olaya genel bir bakış
Jürgen Bartsch’ın hayatının son döneminde yazdığı mektupları, daha iyi

tasnif etmeye yardımcı olması için, önce olayın kısa bir özetini vermek
gerekir. En son çocuk kurban kaçtığı ve faili tarif ettiği için, soruşturmanın
sonuçlanması zor olmadı. Polis, kaybolan diğer çocukların cesetlerini de
çocuğun kaçmayı başardığı maden galerisinde buldu. Polisin bakış açısından
olay, kavranması mümkün olmayan bir hadise olsa da çabucak
aydınlatılmıştı. Sorunlar başka bir noktada baş gösterdi: Mahkeme,
Bartsch’ın işlediği filleri işlememe iradesi olup olmadığına karar vermek
zorundaydı. Aşağıda okuyacağınız ayrıntıları, dehşet verici olandan zevk
almak değil, bilakis bu ayrıntılar Garavito olayı için ve fiillerin
karşılaştırılması bakımından hayret verici önem taşıdıkları için anlatıyorum.

 
Yaptıkları
Jürgen Bartsch, 1966 yılında tutuklandığında daha on dokuz yaşına

henüz basmıştı. Daha önce bahsedildiği gibi, son kurbanın verdiği tarif
soruşturmayı kolaylaştırmıştı. Bartsch, sorgu sırasında kaçmayı başaran son
çocuk kurbanına dayakla işkence yapmayı, derisini yüzmeyi ve parçalamayı
istediğini itiraf etti. Ama çocuk, Bartsch her akşam saat yedide yapmak
zorunda olduğu gibi anne ve babasıyla akşam yemeği yerken, bir mumun
aleviyle (bir mum da kurtulma denemesi sırasında sönmüştü) ipleri çözmeyi
başarmıştı.

Bartsch, 1962 ile 1966 yılları arasında tam da pedofiller için ilginç olan
8-12 yaş aralığındaki dört çocuğu öldürdü: Klaus Jung (8), Rudolph Fuchs ve
Ulrich Kahlweiss’ın (12) yanı sıra Manfred Grassmann (11). Kurban sayısının
az olması, Bartsch’ın yüzlerce çocuğu Ruhr bölgesinde biraz sapa olan bir
maden galerisine kendisiyle birlikte gelmeleri için ikna etmeye çalışmış
olduğu düşünülürse, göz boyamamalıdır. Bartsch, şüphelenen ya da
lunaparktayken ebeveynlerinin yakında olduğunu söyleyen çocukları hemen
rahat bırakacak kadar dikkatliydi.

Fiillerin seyri aşağı yukarı aynıydı. Bartsch, çocukları bir hikâye ile
kandırarak babasının arabasıyla (ya da bir taksiyle) maden galerisine
götürüyordu. Galeri, caddenin üzerinde bulunuyordu ve savaş sırasında hava
bombardımanları sırasında sığınak olarak kullanıldığı için girişi açıktı.
Bartsch, taksi parasını ebeveynlerinin dükkânının kasasından çalıyordu.

Bartsch, daha sonra çocukları (bazen daha taksideyken) bağlıyor,
dövüyor, penislerine dokunuyordu. Fiil sırasında ve sonrasında mastürbasyon
yaptıktan sonra, nihayetinde çocukları döverek ve boğarak öldürüyordu.

Sonrasında cesetleri parçalar halinde kesmiş, hatta bazen başı gövdeden
ayırmıştı. Karından ve göğüsten iç organları çekip çıkarmış, gözleri oymuş,



penisleri kesmiş, bir olayda da tecavüz etmeye çalışmıştı. Son olarak
gövdeden geriye kalanları galeride olduğu yere gömmüştü. Gömmeden önce
cesetlerle cinsel ilişkiye girerek orgazm olmuştu.

Bartsch’ın cesetlerden kestiği et parçalarını yiyip yemediği açıklığa
kavuşmadı Bartsch’ın tarihte işlediği suçları ayrıntılarıyla itiraf eden tek seri
katil olması şaşırtıcıdır. Sadece kurbanlarının etini yiyip yemediği sorusuna
herhangi bir cevap vermedi. Bartsch, sadece ceset parçalarına “ağızla
dokunduğunu” ve “içini ve dışını etraflıca ellediğini ve kokladığını” söyledi.

Kurban sayısının artmasıyla Bartsch deneyim edindi ve çocukları hemen
öldürmeden daha fazla işkence yapmaya başladı. Son işlediği cinayet, bunu
açıkça ortaya koyuyor. Bu cinayetle, hedefine oldukça yaklaştığı görülebilir:
Çocuğu canlı canlı kesmek. 1966 yılının Anneler Günü’nde Bartsch, Manfred
Grassmann’ı galeride bağladıktan sonra, daha önce çağırdığı taksiyle eve
gitti. Giysilerini ve ayakkabılarını temizlemek için de taksi şoföründen bir
fırça ödünç aldı.

Bartsch, gece yarısına doğru gizlice tekrar olay yerine geldi ve çocuğu
bağladığı iplerden çözdü. Çocuğu bağırtmak için var gücüyle tekmeledi.
Sonra kurbanının sol dizinin kas liflerini kesti, böbreklerini bıçakladı ve ona
mağarada oradan oraya dolaşmasını emretti. Bartsch’ın kendi ifadesine göre
çocuğun son sözleri, “Şimdi sen hapishaneye mi gireceksin?” oldu.

Çocukları kendi ifadesiyle çok çabuk öldürdüğü için, Bartsch asıl
fantezisini hiç gerçekleştiremedi. Bu konuda şunları anlattı:

“Her zaman (mağaraya giderken) yanıma mum almak istiyorum, el
lambası değil. Ben, bazı evli insanlar gibiyim. Onların kırmızı ışığa ihtiyacı
vardır. Bunun sebebi, ışığın sıcaklığıyla meydana gelen atmosferdir. Ayrıca
çıplak biri el lambasının ışığında, mumun ışığıyla karşılaştırıldığında daha
az arzu uyandırıcı görünür...

(Çocuğa) uslu dur, derdim; yoksa sana bir tane çakarım. Çünkü onu
kendi ellerimle soymayı her zaman güzel bulurum, hâlbuki korktukları için
onlara kalsa kendileri soyunmayı tercih ederlerdi. Bağırmaları şart...

Ondan sonra kesmeye başlardım. Ağızlarını tıkamazdım, zira çığlıklarını
duymak çok hoşuma giderdi. Muhtemelen kasap bıçağıyla yukarıdan
başlardım, göğüs kemiğinden ta aşağıya kadar. Sadece karın zarı ve diyafram
kası kesilecek şekilde keserdim. Kan, beni rahatsız etmez, ama bağırsaklara
zarar gelmemeli. Ondan sonra öylece bırakıp, cinsel organı keserdim.

Sonra bıçağı elimden atıp, bağırsaktan mümkün olduğunca dışarı
çıkarırdım. Şimdi çocuğun hâlâ yaşayıp yaşamadığını bilmiyorum, ama
yaşıyor olabileceğini düşünüyorum. Bağırsakları arkadan yırtardım,
kesmezdim. Çocuk, muhtemelen çığlık atacaktır.”

Bartsch, kurbanlarının seçiminde dikkatliydi, ama çocuğun nasıl
görünmesi gerektiğine dair de çok kesin tasavvurları vardı: Kurban, beyaz
tenli, mümkün olduğu kadar kılsız ve uysal olmalıydı. Çocukların güvenini
kazanmak için, mesela onları şehirdeki Neviges barına davet edip elma suyu



ısmarlıyordu.
Çocukları kendisiyle birlikte maden galerisine gelmeye ikna etmek için,

bir haydut tabancası hikâyesi uydurmakla kalmıyor, ayrıca onlara elli Mark
veriyordu. Bu, savaş sonrası dönemde hiç de az sayılmayacak bir meblağdı.

Bartsch, lunaparklarda da benzeri taktikleri kullanıyordu. Örneğin
çocukları çarpışan arabalara binmeye davet ediyordu. Böylece çocukların
ailesinin dikkatini çekmeden, olası kurbanlarıyla ilişkiye geçiyordu. Çünkü
aileler, onu lunapark görevlisi sanıyordu.

Bartsch, birkaç kez az daha yakayı ele veriyordu. Özellikle 1962 yılı
Mart ayında Klaus Jung’u öldürdükten sonra, katil olduğu yüzünden belli
oluyor diye düşündüğü için bir papazı evinde ziyaret edip günah çıkarmak
istemesi kendisi açısından tehlikeye yol açtı. Papaz polise gitmedi, ama
Bartsch’a polise teslim olmasını tavsiye etti.

Bartsch, papazın sözünü dinlemedi, ama Volker isimli bir arkadaşına
işlediği cinayeti itiraf etti. Arkadaşı ona inanmadı, fakat olayı bir arkadaşına
anlattı. Bartsch bunun üzerine telaşa kapıldı ve Volker’i maden galerisine
götürdü. Fakat Klaus Jung’un cesedini daha önce alelacele gömmüştü.
Böylece itirafının uydurulmuş bir hikâye olduğunu ‘kanıtlamıştı’.

Başka bir seferinde (1962 baharında) oyuncak bir tabancayla bir çocuğu
güpegündüz tehdit ederek kendisiyle otobüsle 1,6 km. uzaklıkta bulunan
maden galerisine gelmeye zorladı. Çocuk, Bartsch’ın herkesin gözleri önünde
kendisini öldüreceğinden korktuğu için, dolu otobüste de sesini çıkarma
cesaretini gösteremedi. Otobüsten indikten sonra galeriye giden yolda da
kaçmaya yeltenmedi. Buna rağmen Bartsch o denli panikledi ki, çocuğun
eline yol parası sıkıştırıp sağ salim gitmesine izin verdi.

Ulrich Kahlweiss’ı öldürdüğünde de zekice davranmasaydı, kendisini
kolayca köşeye sıkıştıracak ipuçları vardı. Arkadaşı Volker, Bartsch’ın
Kahlweiss’ı kaçırıp içinde dövdüğü arabanın cam ve tavanında kan izlerine
rastladı. Bartsch, izlerin son kesim gününden kaldığını ve “çırağın
temizlemediğini” iddia etti.

Bartsch yakalandıktan sonra, kurbanlarını beğendiğini, hatta sevdiğini
ve kesinlikle nefret duygularıyla öldürmediğini dile getirdi. Bu ifade,
“bünyesine katarak birleşme”31 kavramına aşina olduğumuz bugün biraz da
olsa anlaşılabilirdir.

Fakat Bartsch’ın özellikle bahsi geçen Volker ile şiddetle fazla ilgisi
olmayan ilişkileri de mevcuttu. 1966 başlarından ortalarına kadar Bartsch,
geceleri kendisini ziyaret edip cinsel ilişkiye girmesi karşılığından Volker’e
her defasında, ailesinden çaldığı elli ile yüz yirmi Mark arasında değişen
meblağlar vermişti.

Bartsch, önceleri yatılı okulda okurken de marjinal deneyimler
yaşamıştı: Arkadaşı Detlef ile yurttan kaçtıklarında, Bartsch onu o anda
geçen bir trenin altına atmayı denemişti. Detlef, bunu rastlantısal bir itme
olarak değerlendirmişti, fakat Bartsch daha sonra arkadaşının penisine



dokunmak istediğini itiraf etmişti. Arkadaşının bunu reddedeceğinden
korktuğu için de önce onu öldürmeyi tasarlamıştı.

 
Bartsch’ın ailesi
Bartsch, evlilik dışı doğan ve evlatlık verilen bir çocuktu. Öz annesi,

“cinsellikten kaynaklanan yetişme sorunları olan” ve yurtta kalmış olan
biriydi. Kocası, Alman ordusunun savaş sırasındaki Rusya seferinden geri
dönmediği için, kadın bir maden işçisiyle ilişkiye girmiş ve Bartsch bu
ilişkiden dünyaya gelmişti. Bartsch’ın öz annesi verem hastasıydı ve
doğumdan sonra hastaneyi hiçbir şey söylemeden terk etmişti. Kadın, beş ay
sonra öldü.

Hastanede çalışan altı hemşire, Bartsch’ın sonraki annesinin hastaneye
geldiği 1947 baharına kadar bebeğe rotasyonla baktılar. Fakat kadın, evlatlık
bir çocuk arayışıyla değil, rahim ameliyatı olmak için hastaneye gelmişti.
Artık çocuk doğurmayacağı için, otuz üç yaşındaki kocasıyla evlatlık çocuk
edinmek üzerine anlaştı. Küçük Karl-Heinz’ı (sonraları isim Jürgen olarak
değiştirildi) bebek odasında ve hemşirelerin kucağında görmüş ve tatlı
bulmuştu. Böylece onu evlat edinmeye karar verdi: O zamanlar küçük Karl-
Heinz’ı “altınım” diyerek seviyordu. On bir aylıkken Karl-Heinz
Sadrozinski’nın ismi Jürgen Bartsch olarak değiştirildi (Evlatlık edinme
başvurusu resmi olarak 1952 yılında onaylanmıştı).

Bugünkü bakış açısından Bartsch’ın annesinin karakterini kestirmek
zor olsa gerekir. Bartsch ile ilgili soruşturmayı sürdüren polis memuru Armin
Maetzler, Bayan Bartsch’ı “katı, sevgi dolu ve koruyup kollayan” bir kadın
olarak tanımlarken, Jürgen Bartsch’ın arkadaşı gazeteci Paul Moor onu
“aşırı koruyucu ve duygusuz” biri olarak görüyordu. Kesin olan, Bayan
Bartsch’ın eşiyle birlikte işlettikleri kasap dükkânında oldukça zor
koşullarda çalıştığıydı, ama küçük aile işletmelerinde bu zaten normal bir
durumdur. Kesin olan diğer bir şey, kadının oğlunu dövdüğü ve abartılı bir
şekilde temizliğe önem verdiğiydi. Bu, o zamanlar alışılmadık bir şey değildi,
ama kirlilikten tiksinti duyan bayan Bartsch bunu aşırıya vardırmıştı.

Bayan Bartsch, çocuğunun evlatlık olduğunun ortaya çıkmasını
engellemek istediği için, onu diğer çocuklardan tamamen uzak tuttu ve en
son ana kadar oğlunun geceleri aylak aylak dolaşmaması için tedbirlere
başvurdu. Bartsch, pijamalarını giyip, anne babasıyla televizyon seyrettikten
sonra yatağa gitmek zorundaydı. Elbiseleri evin başka bir köşesinde dururdu,
ama Bartsch evdeki beton bir boruda yedek elbise saklayacak kadar zekiydi.

Bartsch’ın babası Gerhard’ın ise bütün bu süreçte neredeyse hiçbir rolü
yoktu. Oğlunun ne yapıp ettiği onu fazla ilgilendirmiyordu. İlgisini her
şeyden önce kasap dükkânına yöneltmişti. Mahkemede, “Gerçekten ifade
vermem gerekli mi? Çünkü gidip dükkânımı kapatmak zorundayım”
şeklindeki ifadesi kayda değerdir. Gerçi ikinci duruşmada açık bir özeleştiri
yapar tarzda konuştu, ama eşini de suçladı: “O, bir çocuk değil, oyuncak bir



bebek istiyordu.”
Cezaevinde ve daha sonra psikiyatrı kliniğinde yatarken Bartsch ile

özellikle annesi ve teyzesi ilgilendi. Mahkeme oldukça hoşgörülüydü ve iki
kadının Bartsch’a polisiye romanlar, Mickey Mouse dergileri ve ufak tefek
sihirbaz oyunlarının yanı sıra illüzyon sanatıyla ilgili bir dergi olan Magische
Welt’i getirmesine izin verdi Bartsch, 1965 Ekim’inden beri de Sihir
Çevresine üyeydi. Fakat işlediği cinayetler ortaya çıkınca, üyelikten atıldı.
Bartsch’ın sihir sanatıyla ilgili yetenekleri şimdi bile bakıldığında gerçekten
ilginçtir. Bunlar, daha çok zihne dayanan oyunlar ve kâğıt hilelerinin yanı
sıra kolayca yapılabilecek şeylerdi. Bu hileler, çok fazla bir yetenek sahibi
olmadan da yapılabilecek şeylerdir ve hilenin ne olduğunu anlamadıkları için
insanları her zaman hayrette bırakırlar. Fakat bu hilelerin birçoğu için,
örneğin kılavuzuna göre “1900 ile 1999 yılları arasındaki haftanın her
gününü hızlı ve doğru bir şekilde hesaplayan” Q.E.D. silindirinde olduğu gibi
egzersiz ve akılda tutma yeteneği gerekiyordu. Bartsch için bu tür hileleri
öğrenmek işten bile değildi: Ortalama bir öğrenci olmasına rağmen, IQ’sü
107 idi.

Sihir yapmayı bu denli sevmesinin nedeni, çocukken kendi yaşıtlarıyla
neredeyse hiç kontağının olamaması ve belki de böylesi hilelerle az da olsa
ilgi çekme ve yaşıtlarına üstünlük sağlama isteği olabilir. Fakat Bartsch
bunda başarılı olamadı. Bartsch, arkadaş olduğu çok az sayıda çocuktan
birini ortak seks oyunu sırasında öylesine şiddetle dövdü ki, arkadaşlıkları bu
dayağın gölgesinde kaldı. Böylesi anlardaki davranışını Bartsch’ın kendisi
bile açıklayamıyordu.

 
Bartsch’ın annesi
Bartsch’ın annesine karşı olan içten davranışı, Rolf Bossi’nin

avukatlığını üstlenmesinden sonra değişti. Bartsch, annesinin bir keresinde
kasap dükkânında arkasından bir bıçak fırlattığını anlattı -bir kasap
dükkânında meydana gelebilecek kayda değer bir olay. Bundan başka, hep
dükkânla meşgul oldukları için, ebeveynlerinin hiçbir zaman kendisiyle
oynamadıklarını da dile getirdi.

Bunun yerine bir sınavdan geçirildi Bartsch, elbisesini titizlikle
katlamak zorundaydı, hatta tutuklanana kadar annesi tarafından yıkandı.
Bugünden doğru bakıldığında, bunlardan ne kadarının 60’lı yılların can sıkıcı
sıradanlığıyla ilgisi olduğuna karar vermek kolay değil. Gerçek olan,
Bartsch’ın her zaman çevresine uyum sağlayan, oldukça sessiz, kimsenin
kötü bir şey yapacağını tahmin etmeyeceği ve bütün insanlara karşı saygılı
tipik delikanlı tablosuna uyduğudur. Bütün bunlar, sahte tavırlar değildi:
Hayvanlar “o kadar suçsuz” bakıyorlardı ki, bu yüzden kasap dükkânında
kesimlere yardım etmek istememişti. Anne babasının kendisini 1958’den
1960 yılına kadar gönderdikleri Katolik yatılı okulunda Johanna Spyri’nın
kız çocukları için yazdığı kitapları severek okumuştu.



Jürgen Bartsch ilk duruşmadan sonra, Katolik yatılı okulunda bir
papazın 1960 yılında kendisini sadece dövmekle kalmayıp, üşütüp yatakta
yattığı bir gün cinsel olarak kullandığını da açıkladı. Katolik yatılı
okullarında o dönemlerde neler olup bittiğini bilen herkes bu hikâyeyi
inanılır bulsa da, polis memuru Maetzler bugün bile anlatılanlara şüpheyle
yaklaşıyor ve kamuoyunun büyük ilgisi sonucu Bartsch’ın kişiliğinin
değiştiğini ve belki de bu sebepten dolayı kafadan hikâyeler uydurduğunu
ifade ediyor. Fakat başka öğrencilerin de belirttiğine göre, aynı zamanda
papaz ve koro yöneticisi olan söz konusu öğretmen, öğrencilerini “ağzından
köpükler saçana kadar” dövüyordu.

 
Psikiyatri kliniğinde
Ayrıntılı psikolojik araştırmalar, bugün de mahkemelerde özellikle ağır

suçlara ilişkin olarak duyduğumuz sonuçlardan farklı bir sonuç sağlayamadı:
Bir taraf, delikanlının eğer istemeseydi, cinayetleri işlemeyeceğinden emindi.
Diğer taraf ise, çocuklara işkence etmekten başka bir şey düşünemeyen bir
insanın özgür bir iradeye sahip olmasının mümkün olmadığını ileri sürdü.

Mahkemeler de aynı şekilde çelişkili fikirler ileri sürdü. 1967 I yılındaki
ilk yargılamada, Bartsch’ın -suç işlediğini bildiği şüphe götürmez
olduğundan- içgüdülerini kontrol edebileceğine karar verildi. Bu karar bir
cümleyle söylersek şöyle ifade edildi: Bartsch gerçi kötülüğün etkisi
altındaydı, ama göstereceği direnişle kendini kötülüğün etkisinden
kurtarabilirdi.

1971 yılında yapılan ikinci yargılamada ise bunun tam tersi bir fikir
savunuldu: Bartsch’ın sadistçe fantezileri, bütün ahlaki sınırlarını yok
etmişti. Böylece içinde olması muhtemel her türlü iyi niyet ortadan kalktığı
için, suç işlemesi kaçınılmazdı. Bu, Bartsch’ın psikolojik olarak değiştiği ve
kasten kötülük yapan biri olmadığı anlamına geliyordu. Bunun üzerine Köln-
Ossendorf’taki cezaevinden Eickelborn’daki psikiyatri kliniğine sevk edildi.
Aşağıda okuyacağınız ve ilk kez yayınlanan mektupları da burada yazılmıştı.

Ama Bartsch’ın psikiyatrı kliniğindeki tedavisi olması gerektiği gibi
olmadı. Her şeyden önce yeteri kadar personel yoktu ve bu yüzden de
bugünkü yöntemlerle bile tedavi edilmesi olanaksız suçlular ve psikolojik
olarak değişmiş olan başka insanların içinde birlikte yer aldığı grup
sohbetleri düzenlenerek tedavi edilmeye çalışıldı. Fakat Bartsch’ın işlediği
suçlar, bütün sınırları aşıyordu ve kendisi de bu yüzden hoşnutsuz kalarak
sık sık toplantıları terk ediyordu.

İkinci olarak, intihar etmesinden korkulduğu için, Bartsch psikiyatri
kliniğinde cezaevinde olduğundan daha çok kapatılmış durumdaydı.
Köln’deki cezaevinin aksine psikiyatri kliniğinde zanaatla uğraşma olanağı
da olmadığı için, Bartsch’ın canı çok sıkılıyordu. Anne ve teyzesinin getirdiği
dergi ve hile oyunları bu açıdan onu mutlu ediyordu.

Bartsch, ilgi isteyen yorucu bir insandı. Kendisiyle mektup arkadaşı



olmak ve yardım etmek isteyenlerden bazı talepleri olurdu. Bartsch, bu
tavrıyla daha duruşmalar sürerken ölen seksolog Hans Giese’yı öylesine
sıkıntıya soktu ki, mahkeme neredeyse Giese’nin bilirkişi olarak gerekli
nesnelliğini kaybettiği kararına varacaktı.

Bartsch, başka mektup arkadaşlarından da sürekli yardım, destek ve ilgi
talebinde bulunuyordu. Bunun yanı sıra minicik el yazısını okumak için
oldukça yüksek bir konsantrasyon gerekiyordu, ama mektuplarının içeriği
bundan daha fazlasını talep eder nitelikteydi.

Bunu aşağıda vereceğim bazı örneklerde göreceksiniz. Daha önce
söylediğim gibi, bu mektuplar daha önce yayımlanmadı ve Bartsch’ın bu
mektupları yazdığı şahıs şimdilik isminin açıklanmasını istemiyor. Bu neden
dolayı bu şahsın özel yaşamına ilişkin satırlar çıkarıldı. Bartsch tabii ki
mektup arkadaşlarının yazdıklarıyla ilgileniyordu. Bu kişisel ilişkiden
bağımsız olarak da, mektupların alıcılar üzerinde nasıl bir etki yaratmış
olduğunu da tahmin etmek mümkündür.

O zamanlarda suçlularla mektup arkadaşlığı yapanlara yönelik hiçbir
bilgi yoktu -tedavisi imkânsız karakter özelliklerine (parafil) ilişkin kesinlikle
hiçbir enformasyon mevcut değildi. Mektup arkadaşlarının, neredeyse herkes
tarafında saçma olarak nitelenen ve yasal olarak sorunlu olan Bartsch’ın
kendini hadım etmesi girişimi sırasında da bile ona karşı dürüst mektup
partneri olmalarını takdir etmek gerekir.

Hadımlaştırma çok uzun süre önce yasaklanmıştı ve özellikle Nazi
döneminde Almanya’da kötüye kullanılması nedeniyle olumsuz bir intibaa
sahipti -Bartsch’ın kendisi de buna değinir.

Bartsch’ın hayatının son iki yılında yazdığı mektupları özellikle seçtim.
Zira bu mektuplar, Bartsch’ın iyileştirilebileceğine büyük bir ciddiyetle ve
kıvançla inandığını gösteriyor. Katiyetle Charles Manson ve Nico Claux gibi
acımasız failleri taklit etme düşüncesinde değildi, bilakis umutsuzca normal
bir insan olmak için çaba gösterdi. Bugün olduğu gibi, o zaman parafil olan
insanları iyileştirebilecek bir çare olmadığını bilmiyordu. Bu sebepten dolayı
da, birazdan bahsi geçecek hipnoz tedavisinden medet umuyordu. Bunun
için, daha önce kesinlikle reddettiği hadımlaştırma iznini mücadeleyle elde
etti. Hafifletici ilaçları bir yana bırakırsak, neredeyse on sene süren başarısız
tedaviden sonra, hadımlık onun son umuduydu.

Klinikte geçirdiği süre içinde fantezilerinin değişime uğrayıp
uğramadığını kimse bilmiyor. Tutuklanmadan önce Bartsch, birçok kez
geneleve gitmişti, ama genellikle kadınlarla sohbet etmiş ve onlardan çıplak
fotoğraflar satın almıştı. Kadınları cinsel olarak ilginç bulmuyordu. Eşiyle
(hemşire Cisela Deike, 2 Ocak 1974 tarihinde psikiyatri kliniğinde Bartsch
ile evlendi) cinsel bir ilişki kurup kuramayacağı su götürür. Kesin olan,
Bartsch’ın hileyle “cinsel içerikli bir kitaba” ulaşmayı denediğidir. Yargıç,
kitaba el koyduğunda, Bartsch kitabın başlığının kendisini yanılttığını ve
normal bir hikâye kitabı sandığını iddia etti. Bartsch, sadist fantezilerine



ilişkin olarak son dönemde hiçbir açıklama yapmadı, bu da bir gün serbest
kalma umudu göz önüne alındığında anlaşılır bir şeydi.

Bundan bağımsız olarak Bartsch, haklı olarak en azından kendisine,
tedavi olmak ve özgürlüğüne kavuşmak için bir şans verilmesini, bunun
bütün insanların temel hakkı olduğunu argümanını öne sürdü. Bazı
okuyuculara tuhaf gelse de, Bartsch Almanya’da bir insanı ömür boyu
hapsetmeyi yasaklayan hukuki bir ilkeyi dile getiriyordu. Hiç kimse,
ömrünün sonuna kadar cezaevini terk etmeyeceği gibi bir ihtimalle yüz yüze
bırakılamaz. Bu, son yıllarda kısmen değişti. Bartsch, hukuki ve belki de etik
olarak kabul gören bir noktaya dikkat çekiyordu ve başka bir durumda
düşünüleceği gibi, kesinlikle megaloman değildi.

 
Son kavga
Aşağıda okuyacağınız mektupların ısrarlı bir alt tonunun olması

şaşırtıcı değil, çünkü birincisi, Bartsch ve mektup arkadaşları çok fazla
zamanlarının olmadığını, ikincisi ise mahkemenin her şeyi okuduğunu
biliyorlardı. Bu sebepten dolayı, her mektup resmi makamlara yöneltilen gizli
çağrılar ve şikâyetler içerir.

Bununla birlikte Bartsch’ın mektup arkadaşları ve ilişkide olduğu
insanlar oldukça ilginç şahsiyetlerdir. Bunların arasında gazeteci ve polisiye
roman yazarı Friedhelm Werremeier (1968 yılında Bartsch olayını konu alan
Bin ich ein Mensch für den Zoo? isimli kitabı yayımladı), seksolog Hans
Giese ve Almanca yazan Amerikalı gazeteci Paul Moor’un (Das Selbst-portrat
des Jürgen Bartsch, 1972) yanı sıra bir canavarı anlamaya çalışacak
cesarete sahip olan başka kişiler vardı. Reckling-hausen kriminal yüksek
danışmanı Günther Bauer bile “Bartsch’ın kesinlikle bir vaka değil,
insanlığın gerçek ve açık yüzünü gösteren çağımızın bir semptomu
olduğuna” inanıyordu. Yetkili birinin böyle bir ifadeyi dile getirmesi, çok
manidar olsa gerekir.

Belki sosyal olarak kabul etmesek ya da kabul etmek istemesek de,
Bartsch’ın yazdıklarının altında derin bir gerçekliğin yatıp yatmadığına
kendiniz karar verin. Her hâlükârda Bartsch’dan önce hiçbir parafil suçlu,
kendisine her türlü yolla yardım edilmesi gerektiğini bu denli mantıklı
gerekçelendirememiştir.

Bartsch’ın stilinde, bir yandan cinayetleri anlatırken nesnelliği, diğer
taraftan elde etmek istediği şeyler uğruna mücadeledeki tutkusu göze
çarpıyor. Deneyimlerime göre bu, suç işleyen parafillerde görülen tipik bir
özelliktir: Başkalarına karşı gerçekten acıma ve merhamet duygusunu
tanımazlar; ama kendilerine karşı yapılan haksızlıklara karşı oldukça güçlü
bir algıları vardır.

Eğer Barstch’ın işlediği dehşet verici suçlara rağmen, mektuplarında
oyun kağıdıyla yapılan hileler, resmi dairedeki adaşı ve kilo vermek üzerine
gevezelik etmesine ve üstelik mutlaka serbest bırakılmasını istemesine



kızıyorsanız, onun insanlıktan talep ettiği şeylerin başka bir şahıs, örneğin
papa, cumhurbaşkanı ya da Dalai Lama tarafından dile getirildiğini tasavvur
edin ve böylece etik kriterlerinizi değiştirin -ya da bu taleplerin kim
tarafında formüle edildiği çok mu önemli?

Mektuplar, Bartsch’ın avukatı Bossi’nin, 1973 yılında müvekkilinin
beyninde güdülerle ilgili alanın tahrip olduğunu kanıtlama çabalarından
sonra yazıldı. Avukat, “Oradan oraya koşturup durdum. Bazı doktorlar önce
olur dediler, ama muhtemelen hem de böyle bir hastada bu güdüleri bastıran
‘beyaz kesitin’ neden olacağı sorumluluktan korkmuş olacaklar ki, sonra geri
adım attılar” diyordu.

Fakat Bartsch’ın 1974 yılında evlenmesinden sonra, avukat tekrar işe
koyuldu ve Hamburg (Saar) Üniversite Kliniği’nde, bu sorumluluğu göze
almayı kabul eden bir doktor grubu buldu

“Bu, bir avukatın müvekkili için nihayet bütün sansasyonlardan uzak,
anonim ve mümkün olduğu kadar az göze çarpan bir geleceğin olasılık
dahilinde olduğu gibi bir umut ışığını gördüğüne inandığı, sevinçten havaya
uçuran bir andı.

Ama 1974 Noel’inden hemen önce, doktorlar Bartsch’ın ‘inoperabl’32

olduğunu söylediler. Diğer vakalarda olduğu gibi beyin ameliyatıyla sadece
erotikleştirme merkezinin değil, bilakis buna ilaveten genel içgüdü ve faal
düşünce teşekkülü yani fantezi merkezinin de devre dışı bırakılması
gerekiyordu.”

Başka bir deyişle: Bu, tedavi olma özlemi çeken seri katil Bartsch’ın
gerçekten bir oyuncak bebeğe dönüşmesi anlamına gelecekti. Ama annesinin
hep dilemiş olduğu gibi bir oyuncak bebek değil, beyinsiz bir suret olacaktı.
Doktorlar, haklı olarak böylesi bir zombileştirmeyi reddettiler. Bartsch’ın 5
Nisan tarihli mektubunda yer verdiği “Beyninizle oynanmasını mı
istiyorsunuz?” sorusu oldukça yerinde bir saptamaydı. Zira Bartsch, sadece
ameliyatla etkisinde olduğu baskılanmaları değil, bütün şahsiyetini
kaybedecekti.

 
25 Haziran 1974
Resimli son güzel mektubunuz için çok teşekkürler. Sizi

hatırlamadığımı düşünmeyin. Daha önce sıkça görüştüğümüz için, böyle bir
şeyin olması mümkün değil. Size o zamanlar öğrettiğim kart hilelerini hâlâ
biliyor musunuz, yoksa çoktan unuttunuz mu? O zaman beş adet hile oyunu
biliyordum, bugün bunların sayısı yaklaşık iki yüzü buluyor. Bununla
övünebilirim, değil mi?

En çok zihinsel hileleri seviyorum. Görülemeyen şeyleri ‘yalancı
görebilme yeteneği’ diye adlandırılan şey yani. Kafadan kartlar seçiyorum,
beş tane kâğıdın rastgele sayılarının toplamını tahmin ediyorum. Her
birinde bir ölünün isminin yer aldığı kağıtlara bakmadan ölü kâğıdını
buluyorum. Oyun kâğıdıyla falcılık, seyredenlere kartlar üzerindeki Δ, Ο, Χ,



vs. sembollerini gösteriyorum, oyunda kontrol sırasında olmayan, bilakis bir
zarf içinde önceden (!) seyircinin cebinde bulunan kâğıtları seçtiriyorum. Bir
kitaptan (ya da üç kitaptan) herhangi bir kelime seçtiriyorum, seyircinin bir
levha üzerine çizilmiş resminin kopyasını (resmi daha önce hiç görmemiş
olmama rağmen) çıkarıyorum vesaire. Bu, bugün seyircinin en çok takdirini
toplayan sihirbazlık tarzıdır. Bu yüzden de tamamen bu tarz üzerine
uzmanlaştım. En fazla başarıyı getiren bu tarzdır ve seyirci ne kadar zekiyse
reaksiyonu da o denli büyük olur.

Resminiz, benim gönlümde bir şeref mevkiine sahip olacak. Bu konuda
daha düşünüyorum. Karınız bizim hakkımızda ne diyor? Yazışmamızı kabul
ediyor mu? Özür dilerim, aklıma geldi de.

Şimdi sizin sorularınızı cevaplayayım da, böylece herkesin sizin gibi
insancıl olmadığını belki görürsünüz. Bana karşı olan olumsuz tavrın, bir
doktor tarafından bile (olay nedeniyle) ortaya konduğunu tahmin
edemezsiniz. Ama öyle oldu. Bunun burada olduğunu söylemek istemiyorum.
Söz konusu doktorun da yanlış bir meslek seçtiğini belirtmem gerekiyor.
Sorumluluk, diyorsunuz. İyi. Ama sorumluluk, korku nedeniyle ve hiçbir şey
yapmamak olarak soysuzlaşmamalıdır. Fakat bu oluyor ve bunu siz de
biliyorsunuz. Bu sebepten daha fazla anlatmama gerek yok. Sorumluluk,
yardım duygusuyla bir arada - sizce de öyle değil mi? Bu konuda nesnel
düşünüyorum ve boşuna konuşup umutlanıyorum.

Nihayet sorunuza geleyim: Bütün ümitlerim, sabun köpüğü gibi birbiri
ardına patlayıp sönüyor. Sizin sözleriniz. Neden üç cerrahtan hiçbirisi kabul
etmedi? Sorumluluk korkusundan dolayı. Yeniden suç işleme olasılığının
olduğunu düşünüyorlar. (Teorik olarak) bir şeyler ters gidebilir (bir hasta kör
oldu, bir diğeri öldü). İkinci olarak, bu uzmanlar için söz konusu olan, göze
almak zorunda kalacakları bir riskin var olmasıdır. İşte bu riski göze almak
istemiyorlar. Yardım etme ilkesi böylece geri plana atılıyor. Siz... her ret
olayından sonra ayrıntılı gerekçe tahmininde bulunuyorsunuz. Gerekçe yok.
Her seferinde büyük bir riskten söz eden bir kâğıt parçası geldi. Siz, “tekrar
suç işleme olasılığı söz konusu değil, tıbbı olarak kabul edilmiş bir metot,
nerede o dehşetli risk?” diyeceksiniz ve haklısınız da. Başarı açısından
büyük bir risk, kesinlikle söz konusu değil. Kısacası “yukarıdakiler”, daha
çok kendilerini düşünüyor. Bana tersini ispatlayın.

Psikiyatri, her zaman bu ameliyatı destekledi v e destekleyecek.
Ameliyatın nihayet yapılacak olması, çok iyi bir şey. Annem ve babam, üç (!)
yeni doktor buldu. Bossi, bu doktorlara mektup bile yazdı (hayır, Bossi bana
özel ziyaretlerde bulunmuyor) ve ameliyat masraflarını kendimiz ödeyeceğiz.
Böyle olması yazık. Böylece nihayet daha bu yıl içinde ameliyatı yapacak iyi
bir cerrah bulmuş olacağız. Evet, tekrar biraz umut taşıyorum. Umutsuz
nasıl yaşanabilir ki? Ama bu umut, hiçbir şekilde psikiyatrinin hanesine
yazılamaz. Eşim, bunun için ekstra kredi başvurusunda bulundu. Ondan
bunu bekler miydiniz? Ben beklemezdim! Çok şaşırdım.



Eşimin beni ne kadar çok sevdiğini görüyorsunuz. Onun için çok zor
olmalı. Dürüst olmak gerekirse, onun bana karşı duyduğu aşkın göstergesi
olarak bunu yapması, beni çok sarstı. Bunun için yeteri kadar gerekçem var.
Bana o kadar iyi bakıyor ki, sanki onun yanındaymışım gibi geliyor.

Şayet özgürlüğüme kavuşursam, onunla evli kalıp kalmayacağıma dair
kaygınız yersiz, çünkü ben onu, onun beni sevdiğinden daha az sevmiyorum
(ayrıca çıkmam halinde onu terk etmem, domuzluk olur. Bu, bana yakışmaz).

Evet, şimdi... bugünlük bu kadar. Gelecek sefere kadar olmak üzere
ANİMAL Jürgen’inizden bol selam.

 
12 Eylül 1974
Nasılsınız? Dağlık ülkeye uçakla yaptığınız yolculukla ilgili

yazdıklarınızı okuyunca, kıskanmamak elde değil.
Ondan sonraki bütün süre içinde iyi dayandım, bunun için kendimi

takdir etmeliyim. Sert koşullar altında burada yirmi iki ay dayanmak az şey
değil. Hapsolmanın sebebiyet verdiği öfke, periyodik olarak geliyor, yani
aşağı yukarı yılda iki kez. Burada kalmak, ötekilerinde ruhsal açıdan genel
olarak saldırganlığa yol açıyor. Bu, bende ise bitkisel bir çöküntüye sebep
oluyor; ayakta iken çöküntü yaşamaktan iyidir. Çöküntü, agorafobi ile
başlıyor. Daha sonra duvarlar üzerime geliyor ve titreme başlıyor. Ne
oturabiliyor ne de yatabiliyorum. Konuşamıyorum. Gırtlak durmadan
kapanıyor. Mahvolma duygusu, (sebepsiz) ölüm korkusu ve gırtlak felcinden
kaynaklanan boğulma hissi. (Psikologlar, buna ilişkin isabetli özel bir kelime
kullanıyor: Globohisterikus.)

Bütün bunlarla herhangi bir şekilde kendimden intikam alıyorum. İlk
ortaya çıktığında şöyle düşündüm: “Belki de iyi bir şey, nefes alamamanın
ne demek olduğunu böylece öğrenirsin.” -Sakinleştirici ilaçlar ve uyku
iğneleri. Bir buçuk hafta sonra tekrar kendime geliyorum ve bu rahatlık, altı
ay sürüyor. Bu altı ay boyunca kendimi çok iyi hissediyorum. Altı ay. Ama
bunun için kaygılanmayın. Eşim bana çok iyi bakıyor.

Eşimle her şey çok olumlu gelişiyor. Hâlâ size anlattığım gibi devam
ediyor.

Ameliyata gelince, yazmayı çok istememe rağmen, doktorlarıma göre ne
zaman, nerede ve nasıl yapılacağını yazmamalıyım. “En iyi arkadaşına bile
yazma.” Neden? Doktorların gerekçelerine saygı gösteriyorum. Sadece şunu
söyleyebilirim: Sayısız olumsuz yanıttan sonra, bir umut ışığı. Bu sene
içinde olabilir mi? Mümkün. Bir umuttan fazla bir şey değil, ama bu umuda
yapışmış durumdayım. Lütfen bana bol şans dileyin. Daha yolunda gitmesi
gereken bir sürü şey var, tabii ki eğer mümkün olursa. Ameliyatın başarılı
olması durumunda bana destek ve daha başka şeyler için söz verildi. Tabii ki
ameliyat öncesi ve sonrasında yapılacak muayenelerden sonra. Benim
durumumda olan biri için, bu ümidin ne anlama geldiğini tahmin edebilir
misiniz? Kelimelerle anlatmak neredeyse olanaksız.



Burada en büyük oyalanma aracımız televizyon. Bunun yanında
programın giderek berbatlaştığı tespitinde bulunduk. Ama cezaevinde de
tuhaf şeyler oluyor. Öğrendiklerim beni ürküttü. Bundan birkaç gün önce
gazetede Düren’deki psikiyatri kliniğine ilişkin bir haber çıktı (üzerini
açtıktan sonra hastanenin yeniden baştanbaşa tadilatının yapılması
planlanıyor). Mahkeme tarafından psikiyatriye sevk edilen hastalar, kısmen
ikişer ikişer küvette (!) uyumak zorundalar. Ziyaret sadece yarım saat
sürüyor ve hasta, arada cam olduğu için annesinin elini bile tutamıyor.
Paket kabul edilmiyor. Akşam saat yedide yatağa gitme zorunluluğu var
(buna personelin az olması sebep olarak gösteriliyor) ve bir hücrede bazen
sekiz kişi uyumak zorunda kalıyor, inanılmaz koşullardan kaynaklanan,
cinsellikten de öte sapıkça pratikler (psikolojik olarak anlaşılabilir). Hiçbir
şekilde terapinin olmaması nedeniyle ve suçu ağır olmayan mahkûmlara bile
uygulanan on ile yirmi yıl(!!) arasında değişen hastayı alıkoyma hapsi vs. vs.
İğrenç bir durum. Demokratik ve hümanist devletimizden neredeyse eser
yok. Her zaman söyledikleri: Para-para-para. Sanki biz Eickelborn’da daha mı
iyi durumdayız?

Kurslarınız üzerine bir şeyler okudum. Oldukça zahmetli olmalı ve
bireyde stres oluşturmaya neden olacak gibi görünüyor. Bazı adaylar havlu
atmış bile, bunun sebepleri fiziksel değil, psikolojik. Bireyin çok sıkı bir
performans göstermesi gerektiği için, katılımcıların küçük bir kısmı
başaracak. Böyleyse oldukça zor durumda olmalısınız. Merak ediyorum,
gerçekten bu kadar kötü mü? Umarım kendinizi fiziksel anlamda fazla
yormazsınız. Ama siz bunu idare etmesini bilirsiniz. Psikolojik olarak da ne
kadar kaldırabileceğinizi zaten biliyorsunuz. En azından ben sizi öyle
biliyorum.

Bu akşamlık bu kadar deyip, burada kesmek zorundayım. Yeni olan
şeylerin iyi yanları da var: geçen hafta dört kez dondurma yedim. İyi
yemekler, çok sayıda ziyaret (sevgili teyzem Maria, eşimin doğum günü olan
20 Eylül’de gelecek. O gün, birinci sınıf bir sihirli gösteri hazırlamam şart.
Ne yazık ki, siz bunu göremeyeceksiniz), bugünkü gibi sevdiğim Pazar
günleri, haftada bir kez masa tenisi, iki kez spor, TV’de Dr. med. Mercus
Welby vs. Nihayet yarın, yeni oyunları içeren bir sihir kutusu gelecek
(harika!!).

Adalet Bakanlığı’ında bir adaşımın olduğunu biliyor muydunuz? Evet, bu
muhteremin soyadı Bartsch. Geçen hafta öğrendiğim bazı şakalarla bitirmek
(gördüğünüz gibi bitirmek zor geliyor) istiyorum: “Görmezlikten gelmeyin.”
“Ona yapmamı istemediği şeyi, ben başkasına yapıyorum”

(Lübke).
Binlerce selam.
Jürgen
 
 
Tarihsiz (1974 Sonbaharı; M.B.)



Bugün nasılsınız bakalım? Son mektubunuz için teşekkür ederim.
Sansasyon yaratmadan size ameliyatım hakkında bilgi vermek istiyorum.
Durum iyi görünmüyor. Muhtemel iki şehirden birinden ret cevabı geldi,
diğerinden ses seda yok ve bir ses çıkacağı da yok. Her şey, bu ameliyatın
olmayacağını gösteriyor.

Hadım edilmeyi kesinlikle reddetmişken, bunun benim için ne anlama
geldiğini tahmin bile edemezsiniz (“Hadım edileceğime öleyim daha iyi” -hâlâ
bu düşüncedeyim ve kimse beni bu konuda ikna edemez. Bunun dışında her
şeye hazırım. Bu düşünce yanlış da olsa, bu benim için psikolojik olarak
İNTİKAM anlamına geliyor Böyle düşünüyor olmamın yanlışlığı şüphe
götürmez. Nedenlerim: 1. Nazi dönemi, 2. Bedensel kaostan duyduğum
korku, 3. Teslislerimin alınması, PRATİKTE benim yaptığımın aynısını bana
yapmaktır). Lütfen beni realistçe anlayın: kesmek - kesmek. Bir bıçak -aynı
alet. Tahmin edemezsiniz. En iyi ihtimalle, belirsiz bir tarihe kadar
klinikteki bu intihar önleme servisinde kalacağım. İnanılmaz güven telkin
etme ve karşılığında bana en asgari düzeyde bile olsa güven telkin etme
şansı verilmiyor. Ameliyatın gerçekleşmesi olanaksız hale gelirse, bana
karşı merhametsizlik dışında hiçbir şey beklemiyorum. Bunun kötümser
olmakla ilgisi yok. Burada her hasta için bir tedavi planı varken, benim için
hiçbir plan mevcut değil.

Benim için merhametsizlik ne anlama geliyor? 1. Giderek iyileşmeme
rağmen bu serviste boş yere tutulmam, 2. “Ameliyat mümkün olmasa bile,
sizi hiçbir zaman ameliyat geçirmeden buradan çıkarmayacağız” demek, 3.
Haplardan daha iyi olan iğne tedavisi (iki haftada bir yapılan hormon iğnesi,
her zaman alınabilir, tahliye edildikten sonra da. Alınıp alınmadığı kontrolle
ortaya çıkıyor) önerim, hiçbir gerekçe gösterilmeden reddedildi, 4. Teşvik
adına şov denemesinden başka bir şey yapmamak.

Yeniden yapılanma kısmına gitmem gerekiyordu. Hepsine sordular. Beni
kimse istemedi, bir tek hastabakıcı bile. Bu gönülsüz denemeden sonra hiçbir
şey olmadı. Olmayacak da. Sızlanıyormuşum gibi anlamayın, ama gerçekten
hiç kimse beni başına “sarmak” istemiyor.

Zifaf gecesi olmadığı için, bize bunun daha sonra dikkat çekmeden telafi
edileceği sözü verildi. Ama bu söz de tutulmadı (Ayrıca bastırmak, normal
cinsel ilişkinin imkânsız olduğu anlamına gelmiyor. Fakat işte “gelen” bir
şey yok). Birbirine âşık olanların cinselliğe ihtiyaç duyduklarını bugün kimse
inkâr etmiyor. Ama ne yapılıyor? Tabii ki hiçbir şey. Eşimin bundan dolayı
nasıl acı çektiğini görmek beni kederlendiriyor.

Ölüler unutulmadı. Bazı toy insanlar buna inanıyor. Essen’li bir papazla
bağlantım var. Az bulunur cinsten hümanist bir insan. Çocukların
ebeveynleriyle bağlantıya geçmiş ve onlardan beni affetmelerini istemiş.
Ama onlar bunu yapamayacaklarını söylemişler, zaten bunun için çok erken.
Papaz, ebeveynlere çocukların isimlerini kilisenin zeminine beyaz renkte
yazdıracağını söyledi. Bunu yaptı ve bir resmini de bana yolladı. Baba



Kahlweiss, (öldürülen çocuklardan birinin babası; M.B.) bunun az duyulan bir
şey olduğunu, kurbanların genelde hemen unutulduğunu yazmış. Çok fazla
karamsarca değil mi?

Hiçbir şey unutulmuş değil, ne şok içindeki annem babam, ne yargıç
Fisher, ne sevgili teyzem Maria (ilk tepkisi, “Ah, JÜRGEN, HAYIR, HAYIR,
HAYIR!!!” olmuştu) ve en önemlisi ne de ben unuttum. Unutamam. Sırtımda
ağır bir yükle yaşamak zorundayım. Bu yüzden de, belli insanların olan
biteni unutabileceğimden korkmalarını düşüncesizce buluyorum.
Yaptıklarımı hiçbir zaman unutamam. Acı veren anılar, her gün aklıma
geliyor.

Suçumun bilincinde olarak, pişmanlık içinde kendime dair umut
etmekten feragat mi etmeliyim? Hayır, diye düşünüyorum. Hatasını telafi
etmek (gelecekte mesleğimde bunu yapmayı umuyorum) ve insanca bir
yaşam sürdürmek için mücadele vermek, insanın doğasında vardır. Bu
nedenle, bana yardım etmek için hiçbir şey yapmamalarına ilişkin
eleştirilerimde haklı olduğum kanısındayım.

Nihayetinde, doktorların bana talimatlar verdiğini (iş, iyi davranış,
uyumlu olma, hormonlu olanlar da dahil olmak üzere ilaç kullanma)
unutmamalısınız. Ben, bunlara uyuyorum. Şu anda eleştirilerimde haklıyım.

Sorularınızın cevabına gelince; haftada bir gün futbol oynanıyor. Ama
ben gitmiyorum, futbol oynayamam. Haftada bir gün bodrumda masa tenisi
var, oraya gidiyorum. Birkaç haftada bir, jimnastik saati var, ona da
katılıyorum. Burada, resmi makamların yardımını alarak, resmi onaylı (aksi
takdirde anlamı olmaz, zira mesleğimi değiştirmek zorundayım) bir meslek
eğitimi yapmanın hiç olanağı yok.

Size bir fotoğrafımı göndermek istiyorum. Fakat muhtemelen bunu
yasaklayacaklardır, çünkü sizin hemen fotoğrafı alıp gazetelere vermek için
koşacağınızı (basına dair bu kadar abartılı bir korku var) düşüneceklerdir.
Elinize geçip geçmeyeceğini merak ediyorum. Resim çektirme iznim yok.
Ayrıca ben de sizin bir resminizi çok isterdim Evet, bugün içimdeki her şeyi
yazdım.

Umarım sizin başınızı ağrıtmamışımdır. Bana nasıl davranıldığı
konusunda hüküm verebilmeniz için, şunu bilmeniz gerekiyor: Burada
yeniden suç işlemeye meyilli, ama tabii ki iyileşmesi için teşvik gören bir
suçlu bana şunları söyledi: “Üç kez sıvıştım. Buna rağmen beni teşvik etmek
zorundalar”- “Bu sürede bir şey olmadı mı?” - ”Yakayı ele vermedim ki.”
Burası işte böyle.

Binlerce selam.
Sizin Jürgen Bartsch
 
15 Ekim 1974
Nasılsınız? Umarım iyisinizdir. Tabii ki son mektubumdan sonra, cevap

yazıp yazmayacağınız ve bana kol kanat germeyi sürdürüp



sürdürmeyeceğiniz sorusu beni meşgul etti. Bu soru beni endişelendirdi,
çünkü ben de sizin kadar arkadaşlığımızı ciddiye alıyorum. Fakat arada bir
başkası tarafından şöyle adamakıllı silkelenmekten de kaçmanın yolu
muhtemelen yok. İyi ki beni affettiniz. Kontrolümü tamamen kaybetmiştim.

Sizin de “tekrar tekrar” şok olduğunuzu iyi açıklamışsınız. Bunun sizin
için bir riski var: Yanlış bir kelime, sadece bir tek kelime ve aklın bir
köşesinde sessiz duran alarm zilleri çalmaya başlar: “Bu kelimeyle ne
anlatmak istedi?”, “Bu cümle bir saldırganlık taşımıyor mu?”, “Bu cümle,
pek ciddiye almadığını gösteriyor”, “Bu cümle ha! Peki başkasına karşı
duyarlılık nerede kaldı?” - Bu tür yanlış anlamaların sık sık meydana
geldiğine bahse girerim. sizin için risk, yazılanları kelimesi kelimesine
anlamaktan kaynaklanıyor. Allah rızası için bunu yapmayın! Yazıyla, yüz
yüze konuşulduğu gibi anlaşmanın olanağı yok. Bazen saldırgan
tutumlarım oluyor, ama bunun ne bünyevi ne de cinsellikle bir ilgisi yok,
bilakis kabullendiğim hapiste olma gerçekliğinin sebebiyet verdiği bir
durum.

Geçmişte olan bitenlere karşı şu andaki tavrım, geçmişteki tavrımdan
daha farklı. Bugün farklı bir anlayışa sahip olduğum ve cinsel anlamda
olgunlaştığım için aynı şeyleri yapmam söz konusu olamaz. Bir diğer neden
de, tanrıya şükürler olsun ki karımdan başka kimseyi gözümün
görmemesidir. İki hafta gelemedi. Çocuklar hiç aklıma gelmedi - her
gelmediğinde akşamları sadece ağladım. EVET, saldırganlığım tamamen
başka bir düzlemde. Size anlatmaya çalışmak istediğim buydu.

Bunu (tıbbi olarak) yanlış anlamak, (tıbbi olarak) yanlış yapmak
anlamına gelir. Neden mi? Şundan: Şayet bana, “Tamam, birbirinizi
seviyorsunuz. Size şu odayı veriyoruz (gelişmiş cezaevlerinde yapıldığı gibi),
ebeveynleriniz sizi ara sıra kontrol altında gezmeye götürebilirler. Eşiniz de
ara sıra sizi alıp dışarı çıkarabilir” deseler, saldırgan hallerimden bir eser
kalmazdı. Böyle bir şey mümkün mü? Evet, mümkün. Firar benim için
ölüm anlamına geleceği için, firar tehlikesi olasılığının olmadığı ortada.
Eğer gerçekten düşünülüp taşınılırsa, bunun sorun teşkil etmediği
görülebilir. Bu, bir gerçeklik ve inanıp inanmamakla bir ilgisi yok.

Eğer siz tamamen farklı düşünüyorsanız, bunu bana rahatlıkla
söyleyebilirsiniz. Ama bu zoruma gidecektir. Cinsel açıdan normalleştiğime
ve bu sorunun artık neredeyse ortadan kalktığına inanıp inanmamanız da
size kalmış bir şeydir. Size kızmayacağım. Bana kişisel düşüncenizi bildirin.
(Saldırganlık hallerim, uzun süre için geçti. Korkacak bir şey yok...)

Ameliyat üzerine: Gerçi bu konu üzerine doğrudan bir şeyler
yazmamalıyım, ama size bir ilerleme olduğunu söyleyebilirim. Bir şeyler
oluyor ve bu iyi. Uzun yıllardan sonra! Eğer herkese bir şans verilmesine
inanıyorsanız (bunun, sizin kişisel bakış açınız olduğunu sanıyorum), bana
şans dileyin. Kâğıdı psikoloğuma verdim, çünkü en iyi onunla anlaşıyorum
ve ona güveniyorum. O, beni bir direktörden falan daha iyi anlayacaktır.



Fakat aynı sizin gibi, bana “yardım” etme olanağı yok. (Hiyerarşinin
içyüzünü anladım.) Burada söz konusu olan desteğin sürmesidir. Şu anda
acilen sabırsız olmamı gerektiren bir şey yok, ama biz insanlar tam da bu
durumda öylesine asabi oluyoruz...

İnsani zayıflıklar. Bende de var mı? Hayır. Ama ben her şeyi başka bir
tarzda ölçüp biçiyorum. Siz, bunu gerekli dikkat olarak görüyorsunuz. Bunu
kabul ediyorum, ama diğer yandan da beynimin açık olmamasına
üzülüyorum. O çok sıkı dikkatle aranan şey, artık beynimde yok. - Gelecek
haftadan itibaren grup terapisi yine başlıyor. Grup tartışmalarına katılmak
için dört gözle bekliyorum.

Dün bir fallografik33 testi yapıldı. Kurbanın (böyle kabul ediliyor, kusura
bakmayın) penisine lastik bir halka ve işaret parmağına da bir nabız ölçer
takılıyor. Porno bir filme bakarken, bütün tepkiler bir sismografla
kaydediliyor. Önce “normal” bir film. Bir kadın ve bir zenci. Bedensel hiçbir
tepki yok (nabzı bilmiyorum). İkinci film: iki tane on dört yaşında oğlan
sevişiyorlar. Yine fark edeceğim hiçbir bedensel tepki yok. (Nabız hakkında
bilgim yok.) İki film ve sertleşme yaşamadım. Hiçbir şey! Ama bir önceki
sefer çok kötü olmuştu. Hele iki buçuk yıl önce daha da kötüydü, lastik bile
patlamıştı!

İlaçların oldukça doğru etki yapıyor. Söylediklerimin, bilimsel olarak
doğru olduğunu (tepki olmaması) kanıtladım. Cinsel açıdan beni şu anda
sadece karım tahrik edebilir. Bu tuhaf değil, aşk böyle bir şey. Ama bir
saniye! -ikimiz de amatörler gibi düşünüyoruz. Bir “uzmanın” testin ne
kadar kötü sonuçlandığını ikna edici biçimde izah edebileceğini sanıyorum.
Yıllık kontrole kadar olan dört haftalık süre, bunun için yeter de artar bile.
Psiko-seksüel uyarılma...

Ebeveynlerim, işyerini gelecek ya da ondan sonraki yıl satacaklar.
Dükkânı çalıştırmaya devam edemeyecekler. Ekonomik kriz... En çok
babama acıyorum. Vasiyetini hazırlayacak. Üzerime yaptığı takdirde her şey
gideceğinden, başka türlü bir çözüm bulmak zorundayız. Özel hükümleri
olan bir çözüm.

Birinin himayesinde olmak, bir sorumluluk değil midir? Bu konu üzerine
bir düşünün. İleride - teyzem Neuss’taki bir evi boş tutuyor. Neuss-
Düsseldorf’ta. Mahkeme, benim denetim altında dışarıda yaşamamı (doğru)
düzenleyecek. Birini önermek mümkün mü acaba? Eğer o da isterse?... Ama
sizin bana olan güveninizin daha ileri düzeyde olması lazım. Eşimle tekrar
her şey yoluna girdi. Bizim âşık numarası yaptığımızı sandılar... Fakat
aşkımız, bu engeli de aştı. Bunun sonrası da var...

Binlerce selam.
Sizin Jürgen
 
25 Kasım 1974
Nasılsınız? Son yazdığınız ve beni çok sevindiren mektubunuz için



teşekkür ederim. Size hemen cevap yazmak istiyorum. Doktorların kabul
edilebilir tavsiyelerine uyacağımdan, aslında şu anda cevaplayacaklarımdan
daha çok anlatılacak şey var. Geçmişte bir ya da iki kez yanlış yere cevap
yazdım ve yazdıklarım gazetede çıktı. Bunun böyle olmasını hiç istemezdim.

Yazmaya gelince, benim katkım olmadan zaten bu yapılıyor. Bu kesin
ve tuhaf bir şekilde anlamak istemiyorlar. Bu bir yana, gazeteye çıkmak için
benim hiçbir şey yapmamam gerektiği de doğrudur. “Ancak böyle olursa,
insanlar unutmaz. İnsanlar sizi unutmalı; size yardım etmek ancak bu
şekilde mümkün olur.” Bu ifade doğru, ama siz bu konuda ne
düşünüyorsunuz?

Bu yüzden, benim her mektup bağlantım muhtemel bir basın açıklaması
olarak görülüyor. Abartarak söylersek, bu hiç kimseye yazamamam anlamına
geliyor; buna kötü tecrübeler de meydan verdi. Bunu itiraf etmek
zorundayım. Ama diğer yandan, zaten az sayıdaki arkadaşlarımın bana olan
güvenim de kaybetmeyi istemem. Yani dikkatli olmak zorundayım... Lütfen
beni anlamaya çalışın.

Fakat bugün daha iyi hissediyorum. Annem babam, dün beni ziyarete
geldiler. Her zamanki gibi çok güzel geçti. Annem, babam ve Gisela
(Bartsch’ın eşi; M.B.), Noel’de benim için iki paket sihirbaz gereçleri (en
büyük ve en iyi sihirbazlık aletleri fabrikaları İngiltere’de; Almanya’da iyi bir
şey yok) ısmarlayacaklar. Ben de Gisela’ya iki adet parfüm, iki müzik kaseti
ve bir kutu hediye edeceğim. Bunun için de sıkı bir şekilde para biriktirmem
gerekiyor. Böylece hediyesine karşılık vermiş olacağım.

Gisela, geçen Pazartesi de yanımdaydı. Haftada iki kez. Şu sıra tatilde
olmasına rağmen. Kime âşık olacağın belli olmuyor işte... Aşkta şanslıyım.
Bu konuda şikâyet edemem.

Sakinleştirici ve sinirlerimi rahatlatan ilaçları azaltmayı denedik.
Maalesef olmadı. Hemen iç sıkıntısı ve korku haliyle agorafobi, evet, panik
şeklinde korku başlıyor. Mahkûm psikozu. Psikolojik gerginlikten
kaynaklanıyor. Bu yüzden tekrar ilacı eski dozda kullanmak zorunda kaldım.
Şu anda azaltmanın yararı yok. Durumum iyileşince yapmak lazım. O zaman
ilaca bağımlı kalmayacağım. Aldığım ilacı, bir gün aldığınızı düşünün. Az da
değil. Herhalde bütün gün boyunca uyurdunuz...

Yeni haber: Beni “doğal” halimle test etmek istedikleri için, testler ve
ön muayeneler başlayıncaya kadar hormon haplarını vermeyi kestiler. İlginç
olan bir şey var: Haplar kesilince, mantıksal olarak, eskisi gibi “kötücül”
olmam gerekiyor. Ama bu, doğru değil. “Kötücül” fantezi ve benzeri şeylerle,
eskisine nazaran daha kolay başa çıkabiliyorum. Hatta hap kullansam da
kullanmasam da neredeyse zuhur etmiyorlar bile.

Haplar, bir şeyi “değiştirmez”, sadece bastırır. Mantıksal sonuç: Demek
ki kendimi kendim değiştirdim ve daha iyi hale getirdim. Bana inanıp
inanmadığınızı size sormayacağım. Bu, benim hatamdı. Siz bu konuda
hüküm veremezsiniz, dolayısıyla da sizden hüküm vermenizi bekleyemem.



Haklısınız!
Bizim doktor hakkında pek bir şey söyleyemem. Şundan dolayı: hasta,

izinde ve tekrar hasta. Bazen kavga etmemize rağmen, iyi bir adam olduğunu
düşünüyorum. Onun için üzülüyorum; yüzüne bakınca (yüzünün çökmesi)
ciddi bir hastalığı olduğundan korkuyorum. Birbirimizle konuşmak için fazla
olanağımız olmadı. Neredeyse hiç olmadı.

Psikolog kadın, bireysel terapiye devam ediyor. Bu konuda bir şey
söyleme iznim yok, ama terapinin bu kadar iyi olmasından dolayı neredeyse
mutluyum, diyebilirim. İyi bir haber, değil mi?

Evet, ameliyat. Nihayet bir onay geldi. Hatta oraya nakledilmem bile
neredeyse kesinleşti. Ne zaman olacağı ise, sır olarak saklanıyor. Bunun için
ne kadar bekledim! Talihsizlik içinde bir şans. Ama siz adliye makamlarını
biliyorsunuz. Her şey yavaş ilerler. Benim için sevindiniz mi? Buradaki
doktorlar, ameliyattan umutlu olmasalardı, bu kadar ısrar etmezlerdi, değil
mi? Ama zaten neredeyse sonuna yaklaştığımız bu yıl içinde olmayacaktır.

Son mektubunuzu, her zaman yaptığım gibi eve gönderdim. Kesinlikle
çok sevineceklerdir.

Şimdilik bu kadar.
Selamlar.
Sizin Jürgen
 
18 Aralık 1974
Son mektubunuzu büyük bir sevinçle okudum. Noel’e birkaç gün

kalmışken yazmak yerinde olur mu, diye düşündüm. Yılın bu vaktinde hiçbir
zaman önemli bir şey olmaz. Ama iyi bir dostu, Noel’de mektupsuz bırakmak
da olmaz. Bu, bana göre değil. Gerçi Noel, ailenin bayramıdır, ama dostlar da
birbirlerinin nasıl olduklarını bilmeli. (Ayrıca tabii ki kart da göndereceğim!)

Formüle etme tarzınız üzerine epeyce düşündüm. Gönüllülük mü?
Nerde!? Haklısınız. “Anlamak?” - Evet, derim ben. Ama gönüllü kelimesi,
psikiyatri tarafından kullanılmamalı. Bu, göz boyamadır.

Meseleyle yüzleşmeyi ciddiye aldığımı görüyorsunuz. Hazırlanıyorum.
Mümkün olduğu kadar nesnel olmaya çalışıyorum. Gerçi depresif bir
“patlama” gelecek, bunu engellemek mümkün olmayacak. Bu, işin doğasında
var. Ama o kadar büyük olmayacak. Fakat bu yüzleşmede, doktorumuzdan
en küçük bir yardım almadığımı söylemek zorundayım. TEK BİR KELİME
BİLE ETMEDİ. Şimdi olmalı, Noel’den sonra değil.

Bahsedilen hazırlıktır. Ebeveynlerim, objektif bir görüşme talebinde
bulunmam gerektiğini söylediler. Bunu doktora yazdım. Cevap vermedi.
Konu üzerine okuduğum bir kitapta, ameliyattan sonraki dönemde
operasyonun yol açacağı ruhsal sonuçlar nedeniyle doktorla özellikle “sıkı”
bir bağlantı içinde olunması gerektiği yazıyordu. Bu yüzden sanırım kendime
başka bir doktor aramak zorunda kalacağım. Şu anda doktorla ilişkim
üzerine gerçekten olumlu bir şey söylemem olanaksız. Dr. Teuber, bana



öylesine soğuk davranıyor ki, üzerimde soğuk duş etkisi yapıyor. Bir
buzdolabı kadar soğuk. İkimiz de birbirimiz hakkında bir şey bilmek
istemiyoruz. Sebep mi? Benim bildiğim bir sebep yok. Ama bu sefer taviz
veren tarafın ben olmayacağımı biliyorum.

Ebeveynlerimin size çok selamı var. Bir hafta önce buradaydılar. Gisela
verdiği sözü tuttu, tatilde olmasına rağmen iki günde bir geliyor. Noel’den
önceki son haftada böyle bir şey yapması, çok büyük bir iyilik. Bu, beni ne
kadar sevdiğini fazlasıyla kanıtlıyor, değil mi? Gisela, nihayet iki hafta önce
iğdiş komisyonu tarafından mektup aracılığıyla sorguya çekildi. Şimdi Noel
üzeriyken en azından her şeyin yolunda olduğunu biliyorum.

Komisyon, Noel’den önce bana yazmayacaktır. Hangi nedenlerden
ötürü? Herhangi saçma sapan bir nedeni dikkate aldıkları için, diye tahmin
ediyorum. Saçma. Eğer ben ameliyat olmak istiyorsam, tabii ki 24 Aralık
günü de ameliyat masasına yatarım.

Gisela Noel’de muhtemelen gelemeyeceği için hüzünlüyüm. Çalışması
gerekiyor. İki günde bir (Noel arifesi ziyaret yasağı var). Aksi şeytan!
Bakalım, belki nöbetini değiştirebilecek. Brigitte ya da Elvira ile...

Biraz önce kendime bir Advent34 akşam yemeği hazırladım. Yemek
listesi ilginç: Soğan çorbası, mandalina, Stollen35 ve ekmeğe sürülen sucuk.
Umarım beğenmişsinizdir...

Peki yazdıklarım ne olacak? Şimdilik hiçbir şey. Giriş (KİTAP olarak
özetlenen kısa hikâyelerden ve anlatılardan oluşan bir derleme) bölümü bitti
ve yaklaşık yüz A4 sayfası (bir A4 sayfası asgari bir buçuk sayfa daktilo
sayfası ediyor) tutuyor. Bana göre çok AZ. Yazmak için yazmadığımdan
dolayı, bazen bir iki haftalık aralar veriyorum. En azından iki yüz A4 sayfası
olmalı diye düşünüyorum. Şu sıra bir kısmını kimin okuduğunu söylemek
istiyorum. Eşim. Başka hiç kimse. Bir kitap olacak kadar yazdığımda, eşim
hepsini toparlayacak, düzeltecek vs. Dört kopya olacak. Ondan sonra bütün
dostlarıma, konunun uzmanlarına okumaları için verilecek. Şayet çoğunluk
iyi bulursa (yazdıklarım çok değersiz de olabilir), yayınevlerine
başvuracağım.

Sizin yayınevleri nezdinde itibarınız var. Yayınevlerinden sadece
Fischer, Rowohlt, Limes, Diogenes36 vs. söz konusu olabilir. Ya olur ya da
olmaz. Olmazsa da bu, dünyanın sonu anlamına gelmez.

Noel’e kadar şimdilik binlerce selam.
Himayenizdeki Jürgen
 
29 Aralık 1974
Televizyonun önünde oturmuş, çikolata yiyip Lord Extra içiyoruz. Ben,

bu sırada “sansasyonel” kehanet mucizeleriyle (genellikle kâğıt ve sembol
kartları ile vs.) ilgili kılavuzlara bakıyorum ve bizim için her şey yolunda gibi
görünüyor.



“Keyifleri yerinde, hem de çok yerinde.” Aptalca gevezelik. Buradaki
herkesin ruhsal bir hastalığı var. Biri sürekli sigara içiyor, bir diğeri hücre
hapsinden dolayı ruhsal anlamda Çökmüş durumda, bir başkası durup
dinlenmeden salonda bir o yana bir bu yana gidip geliyor ve oturamayacak
kadar asabi. Oturamıyor. Bir diğeri ise kafayı yemiş halde ve her şeyi
burnunun üzerinde taşıyor (bonbon kâğıdı, gazoz kapağı vs, dakikalarca tek
ayağı üzerinde duruyor), bir sonraki “konuşma zorunluluğu” dolayısıyla acı
çekiyor. İnsan, böyle birini üç saat boyunca dinlemek zorunda kaldığında,
kafasını duvara vurma duygusuna kapılıyor. “Keyifler yerinde”, ama
tamamen görüntüde.

İki buçuk yıl oraya katlanmak, gerçekten kolay değil. Ama ben ne
istiyorum ki, ben de hastayım. Altı ayda bir gelen öfke nöbetleri ve
sinirlerime hâkim olamamak, bunun kanıtıdır. Fakat bu, sonsuza kadar
böyle devam etmemeli. Yoksa ben de günün birinde kafayı yerim.

Ama şükürler olsun ki, şimdilik bir ı ş ı k görünüyor. Uzmanlardan
duyduğum yeni bir şey yok. Geçen hafta karar vereceklerdi. En azından bana
birazcık da olsa güvendiğiniz için, çok kıymetli son mektubunuz beni
sevindirdi. Benim bu denli içtenliğime karşın, sonsuza kadar sürüncemede
kalması adil olmazdı. Argümanlarınızı anlıyorum. “Adalet” aslında insanı
tanımaz. Sorun da buradadır. Ama ameliyat başarıyla sonuçlanırsa (ama!) ve
buradaki bütün uzmanlarla doktorlar bana destek olurlarsa, bu böyle
kalmayacak. Kuşkusuz bunu yapacaklardır da! Şu anda bundan şüphe
duymak için bir neden yok. Gerçekten yok.

Büyük sıkıntıya düştüğümde (örneğin ruhsal olarak tek başına hücrede
kalmayı ruhsal olarak kaldıramaz duruma geldiğimde ya da temyiz veya
ikinci yargılama sırasında) bana her zaman yardım edildi, fakat size daha
önce söylediğim gibi hep en son dakikada geldi bu yardım... Neyse, nasıl olsa
siz bana bol şans diliyorsunuz...

Son zamanlarda biraz kâbus görüyorum. En kötüsü, çocukların
ebeveynlerinin beni öldürmek istemeleriydi: “Sem öldürmememiz için bir tek
neden söyle!” Hiçbir neden bulamadım. Hayır, gerçekten kimse bu tür bir şey
“unutulabilir” diye “korkmasın”. Hayat boyu kendinle birlikte taşımak
zorundasın... Beni ziyaret etmek istediğinizi yazmanıza da çok sevindim.
Memnuniyetle bekliyorum...

Sorunuzu cevaplamak için yazıyorum; hayır, bizi hâlâ yalnız
bırakmıyorlar... İç yönetmelik... Tamamen bilinçsizce, çünkü bu mesele
canımı sıkıyor ve bana acı veriyor. Argümanlarınızı çürütemeyeceğim. Karşı
tezlerim yok. Gisela’m için mesele daha da zorlu. Dayanması daha da zor.
Hiç çocuk yapmamak? Buna cevabım, sert bir HAYIR! Şu sıralar, eşime
kimsenin istemediği ve bir gün “Benim babam... yaptı” demek zorunda
olmayacak bir sürü yoksul çocuğun olduğunu anlatmaya çalışıyorum.
Umarım, ne demek istediğimi anlıyorsunuz. Başka türlü yapamam. Benim
karakterimin normal tarafının, çocuklarla uğraşmak, onlarla oynamak ve



onları gülerken görmek gibi çocuklara karşı güçlü bir düşkünlüğü var... Bu
olumlu eğilimi kimse benden alamaz. Buna izin de vermem. Fakat eşimin
bunu benimsemesini sağlamak çok zor. Kadınlar başka türlü düşünüyor...
Ama beni kelimle de seveceğinden şüphe duymuyorum. Buna inanıyorum.
Kellikten korkmuyorum, ama -hayır, bu korku değil, fakat herkes
ameliyattan önce tuhaf hislere kapılır.

Bu akşamlık bu kadar. Gelecek sefere kadar sizi içtenlikle selamlıyorum.
ANİMAL Jürgen’iniz
 
Noel 1974
Noel dileklerimi, size zaten yazmıştım. Bu yüzden önce size son güzel

mektubunuz için çok teşekkür ediyorum. Noel üzeri gelmesine özellikle
sevindim. Şayet kesin olarak “evet” yanıtı verirlerse, çok güzel bir Noel
olabilir...

Sorularınızın hepsi benimle ilgili, o halde itinayla cevaplayacağım. Bir
noktayı yanlış anlamışsınız. Parası olmayanlara ayrılan bir yatak nedeniyle
üniversite hastanesine gittim. Yatak ve muayeneler için tek kuruş ödemem
gerekmedi. Ama öncesi korkunçtu. (Sorunuza yanıt olarak: Ameliyatın
ücreti, yedi ile on biri Mark arasında olacak. Ameliyat, acil gerekli olarak
tanımlandığı için, Münster sosyal yardım kurumu tarafından üstlenildi.
Ailemin ödemesini kabul eder miydim? Etmezdim, ama ebeveynlerim sizin
soruyu soruş biçiminiz itibarıyla tam olarak anlayamazlardı sanırım. Annem
babam, bedeli ne olursa olsun, benim iyileşmemi istiyorlar. Ben de onlara
ancak müteşekkir olabilirim.)

Adli makamlar, sekiz buçuk yıldır olduğu gibi bugün de bana şüpheyle
bakıyorlar. Üniversite hastanesine nakledilmememde direttiler. Hâkim:
“Tuttuğunuz yolu DOĞRU olarak nitelendirmeme rağmen...” Siz, bu tutumu
herhalde anlıyorsunuz. Postumu yıka, ama beni ıslatma. “Ona yardım edin,
ama sakın bu sırada en küçük riski göze almayın.” “Ona yardım edilsin, ama
ben? - Sorumluluk almam!”

Sekiz buçuk yıllık kendimle hesaplaşmadan ve içgüdülerimi neredeyse
tamamen bastırmamdan (Androkur) sonra, insan olarak değiştiğimi görmek
istemiyorlar. Burada daha fazla itimat ediyorlar. Çok daha fazla. (Yukarıdaki
alıntılar gibi sizin de bu mevzuda kararsız olduğunuzu üzülerek fark ettim.
Elinizden başka türlüsü gelmez. Siz, beni görmediğiniz için bunu fark
edemiyorsunuz. Yine de yırtıcı bir hayvan olmadığımı biliyorum, ama adli
makamların bana öyleymişim gibi davranmaları beni ağlamaya zorluyor.)

Psikiyatrideki doktorlar bana öyle çok güvendiler ki, normal bir
arabayla, bir şoför ve bir bakıcıyla birlikte gittik. Doktor bana, “Bu, size
güvendiğimizin gerçek bir kanıtıdır” dedi Ben, bu güveni kötüye
kullanmadım ve hiçbir zaman da kötüye kullanmam. Ben, şanslarımın
farkındayım. Doktor Teuber, adli makamların tutumundan dolayı şok
içindeydi. O da bunu (yardım etmemek) beklemiyordu. İki adliye şoförü, dört



bakıcı ve dört yargı görevlisi vs. üstünde anlaşmaya varıldı. Dört bakıcı,
üniversite hastanesinde de benimle ilgilenmekle sorumluydular. Gece ve
gündüz. Mola vermeden çalışmak zorunda kaldılar. Diğer personelle bir
ilgimiz yoktu. Diyet yemekleri vardı ve karnımız hiç doymadı. Benim
kaldığım tek kişilik oda o kadar dardı ki bir ayı kafesine benziyordu. Boş
zaman yoktu. Tuvalet yoktu. Pencerelerde parmaklık yoktu, ama camlar
kurşun geçirmezdi. Hastane bakıcıları, “deli bekçileri” ile bir ilişki
kurmaktan kaçandılar. Böylece benim odamda hep birlikte oturup durduk.

Bir hafta önceden aldığım bütün ağır ilaçları kestim. Bunun sonrasında
ilaçların yarattığı alışkanlıktan dolayı semptomlar ortaya çıktı. Allah,
düşmanımın başına bile vermesin! Titreme, terleme, üşüme, büyük bir
korkuya dönüşen iç huzursuzluk, soğuk ter boşalması vs. Aklım pek başımda
değildi. Bir şeyler almak zorundaydım ve aldım da. Altı gece boyunca
gözüme uyku girmedi.

Bu semptomlardan dolayı çığlık atabilirdim. Ama görüşmeler sırasında
kendime çok iyi hâkim olmayı başardım. Eşim nasıl mı? O, size yazdı.
Androkur’un etkisi, ne kadar iyi geldiği (çok iyi!) vs. vs. Her iki cerrah da çok
anlayışlı ve yüzde yüz ameliyattan yanalar. Hepsi, dürüstlüğüme övgü
düzdüler.

Psikiyatrist de ameliyattan yana. Her şey çok iyi görünüyor.
Eickelborn’daki bütün doktorlar da destekliyor. (Bartsch’ın kaldığı psikiyatri
kliniği Eickelborn’da bulunuyordu; M.B.)

Ameliyatın başarılı olacağından yüzde yüz eminim. Şayet ameliyat
başarılı olursa, umutlanmam için bütün sebepler oluştu demektir.
İçgüdülerin (ve fantezilerin) şiddeti o denli bastırıldı ki, eski bir suçlu olarak
bu tür şeylerin anlamsız olduğunu düşünüyorum ve bunlardan vazgeçtim.
Kulağa basit geliyor, ama bu devasa olumlu bir adımdır (kamuoyunun
güvenliği). Bundan sonra devreye psikolojik tedavi ve psikiyatride kendini
kanıtlama girecektir. Hiç kimseyi hayal kırıklığına uğratmayacağım.

Ondan sonra, sorumluluğu üstlenildiği takdirde her zaman olduğu gibi
özgürlüğe giden yolun kapısı aralanacaktır. Bu süreçte hüküm verilecektir,
iyileşeceğimin resmi olarak belgelenmesi iyiye işarettir. Siz de dahil olmak
üzere kimsenin endişeye kapılmasına gerek yok. Eğer kendimi kanıtlarsam,
doktorlarım mahkeme nezdinde harekete geçecektir...

Üniversite hastanesindeki kontroller: Kan tahlili, idrar tahlili, uyku-
elektroansefalografi -EEG- (anestezi), yazı örneği, psiko testi, korkunç bir
stres. Ama her şeyi pekiyi dereceyle başardım.

ANİMAL JÜRGEN’inizden binlerce selam.
 
8 Mart 1975
Son hoş mektubunuz için çok teşekkürler. Beni çok sevindirdiniz.

Mektubunuzu zaten bekliyordum Ve şimdi de önceden haber verdiğiniz
ziyaret -harika.



Ayrıca son derece haklısınız. Cerrahlar, atılacak her adım hakkında
bana açıklama yapmak zorundadır. Debilite37 tehlikesinin ortaya çıkacağı,
normal olmayan (son mektupta bunu yanlış anladınız) bir ameliyatı
reddederim.

Son aylarda bazen Erwin Hagedorn’un38 kaderini paylaşmayı
arzuladığım anlar tabii ki oldu. Bu, anlaşılabilir bir şey. Burada sürekli
yaşamak, yaşamak değil. İnsan bütün olumsuz yanıtlara rağmen, birine
yardım edilmeli mi, cerrahlardan bunu isteyen bir tane de olsa isteyen var
mı, diye soruyor kendine İnsan, yılgınlığa düşüyor, umudunu kaybediyor ve
kendi kabuğuna çekiliyor.

Şayet hiç kimse yardım etmezse, o zaman “bu yolu seçeceğime öleyim
daha iyi” dediğim yolu seçmek zorunda kalacağım. Bu da anlaşılabilir. En
son çıkış yolu olarak. Böylece evliliğim de yıkılacak, çünkü Gisela (cinsel
açıdan) normal bir kadın. Söylediğim gibi, en son çare olarak bunu
yapacağım.

Genellikle ters giden ve aslında “yardım” ismini hak etmeyen bu tür
yardım hakkındaki DÜŞÜNCEM kesinlikle değişmedi. Açıkçası bir ceza olan
bir şeyi hiçbir zaman yardım olarak adlandırmam. Ama en son çare olarak...
Elimden başka ne gelir ki? Benim rızam ortadadır. Ama bir terslik çıkarsa da
köse kalırsam, yirmi beş-elli kilo şişmanlarsam, göğüslerim ayaklarıma kadar
inerse, o zaman ne yapacağımı biliyorum... Ama sizi böyle şeylerle sıkıntıya
sokmak istemiyorum.

Başkaca neler mi oluyor? Babam, bu yaz nihayet ameliyat edilecek.
Şükürler olsun! Çok endişelenmişim. Ama nihayet anladı. Annem, başarılı
bir zayıflama kürü yaptı ve ebeveynlerim yakında tekrar bizim doktorla
konuşabilecekler. Paskalyaya doğru. Bizim dükkânın çırağı, polisten dayak
yemiş ve hasta raporu almış. Çalışanların durumu hep daha kötüye gidiyor.

Şu sıralar teyzem Maria beni çok sevindiriyor. Onu tanıyorsunuz zaten.
Ziyaretleri beni mutlu ediyor. İki gün sonra ziyaretime gelecek. sizin
ziyaretinize de daha şimdiden seviniyorum. Birlikte biraz moral ve keyif
getirin.

Sizin Jürgen Bartsch
 
5 Nisan 1975
Son iki dostça mektubunuz için çok teşekkür ederim. Yine çok

sevindim. Öncelikle iki şeyi açıklayayım. Bireysel terapi, grup terapisi vs.
hakkında olumsuz konuşmak istemiyorum. Kötü değiller. Ama bu terapilerin
büyük bir hatası var. Hiçbir şekilde teşvik terapisi (bir hastaya uygulanması
gerektiği gibi - değil mi?) değiller ve sadece hastanın idare etmesini
sağlayan terapiler. Kendinizin söylediği gibi, işte cinnet geçirip insanları
öldürme isteğini engellemeyi sağlıyorlar. İyi niyetli, kocaman bir
sakinleştirici hap.

Bunu anladığımda ve acı verici bir şekilde bana açıklandığında (iyi



niyete rağmen seks haplarını da içeren terapiden sonra en küçük bir teşvikin
olmaması (tarih 15.11.1972), üç yıl teşviksiz dört yıla çıktı), bir karara
varmak zorunda kaldım. Valium 0,10 da aynı derecede iyidir.

Kimseye kızgın değilim, elimden başka bir şey gelmez. Ben, canavar ve
‘animal’ yapıdayım. Diğer hastalara davranıldığı gibi bana davranılması
mümkün değil. İğnelerin üretimi durdurulduğundan, aşı terapisiyle tahliye ve
kontrol etmek söz konusu değil. Bunun suçu, herhalde yan etkilerdir
(kemikler).

İki hafta önce bana, daha önceleri ağır vakaların hap kullanmak
kaydıyla salıverildiği söylendi. Dehşet içinde sorduğum soruya yanıt olarak,
çok iyi bir kontrolün mevcut olduğu söylendi. Düşünsenize, bu gerçek bir
skandal. Eğer bu doğruysa, benim gibi bir vakayı hap kullanması (yani
tamamen kimyasal iğdiş edilme) ve sürekli kontrol altında tutmak kaydıyla
(bana kontrolün tam anlamıyla uygulandığı söylendi) teşvik edip
salıvermemek için hiçbir mantıklı neden göremiyorum. Kamu güvenliğinin
yüzde yüz sağlanması, cinsel ilişki açısından iktidarsız olmak vs. gibi bütün
koşullar böylece yerine getirilmiş olacak.

Bunu reddetmelerini siz de anlamayacaksınız, ama reddin doktorlar
açısından kesinlikle başka sebepleri mevcut olduğunu söyleyeceksiniz. Evet,
herhalde mevcuttur, ama ben bu sebeplerin ne olduğunu bilmiyorum. Ben,
“cinnet” geçirmedim, ama bütün “hastanın idare etmesini sağlayan”
terapileri yarıda bıraktım, zira anlamı yok. Böylesi bir tedaviyi yardım
olarak ya da terapi zorunlu koşulduğu, ama bunun için hiçbir şeyin
yapılmak istenmediği (ya da yapılamadığı) hasebiyle sevilmeyen bir
misafire istemeyerek de olsa sağlanan bir şey olarak görüp görmeyeceğim,
nihai olarak benim karar vereceğim bir şey. Arkasında iyi niyet olup
olmaması sonuç için önemli değil, zira ikisi de aynı sonuca yol açıyor.

Hasta, nesnedir ve sadece ceza politikası izin verdiğinde insandır.
Hastanın iyiliğinin düşünüldüğünü varsaymak saçma olur. O halde bilimden
umudumuzu kesmeyelim Söylediğinize ilişkin olarak: Hormonun dozajına
ilişkin yapılacak bir şey yok. Şayet erkeklik hormonu verildiğinde, tabii ki
aynı ölçülerde cinsel ilişki (spermasız) kudreti de artıyor. Doğrudan bir
sterilizasyon etkisi meydana geliyor.

Cinselliğin rol oynamadığı sadizm konusu üzerine: Dr. Bresser ve Dr.
Lauber’den (davanın Bartsch’ın suç ehliyetine sahip olduğunu savunan iki
psikolog bilirkişi; M.B.), dünyada sadizmi cinsellikten ayıran başka kimse
yok! Bu konuda yüzlerce bilimsel kitap var. Bu kitaplarda yazılı olan şudur:
Cinsellikten bağımsız bir sadizm yoktur. Hatta bu, sözlükte bile var. Bunu
ben duyularımla da doğrulayabilirim.

Benim için kaygılanmayın. Ben yılgınlıktan çekiyorum, öfkeden değil.
Kendi cesaretinden korkanlara sitem etmiyorum Bu konuda anlayışlıyım.

Tabii ki son iki mektubunuzu da ebeveynlerime vereceğim.
Yavaş yavaş mektubu bitirmeliyim.



Himayenizdeki Jürgen, sizi gelecek sefere kadar içtenlikle selamlıyor.
 
15 Nisan 1975
Sizin hatırınız için, kitap okumaya bile ara veririm (sihirbazlık kitabı)

Son dokuz yılda bu hobim olmasaydı, kesinlikle çoktan ölmüş olurdum. Bu,
çıplak bir gerçeklik ve şok edici düzeyde materyalistçe. Kesinlikle böyle.
Fakat gerçek bu. Bu, ideal oyalanma olmasaydı... (Nihayetinde her zaman
eşim yanımda değil .)

Siz, haklı olarak sıklıkla güvenlik mevzuuna vurgu yapıyorsunuz. Her
şey yoluna girmeden buradan dışarı çıkmayı ben de istemiyorum. Fakat yeni
ceza yasasında güvenlik hususu, islahın lehine ikinci sıraya düştü. Bu,
sorumluluk gerektirir, öyle değil mi?

Kamuoyunu nesnel olarak takdirin yanı sıra, aynı derecede önemli olan
başka bir şeyi unutuyorsunuz: Bana (veya diğerlerine) yardım edilmediği
sürece, hiçbir tehlikeye yol açmayacak (kontrol sayesinde) sorumluluktan
kaçıldığı (bunu söyleyebilirim, zira sekiz dokuz kademeli gevşetmeler
uygulanıyor ve bu, halkın güvenliğini tehdit etmiyor Örneğin yarı açık
servisler, sadece üç bakıcı refakatinde dışarı çıkabilme vs.) ve bana insancıl
yardıma yanaşılmadığı sürece, halkın güvenliği de mümkün olmayacaktır.

Ben, çok fazla hassasım. Eskiden ilerlemeden bahseden seslerin buz
kesip donduğu bir gerçektir. Ancak saat on ikide uyudum, yatakta hüngür
hüngür ağlarken artık yardımdan umudu kesmiştim. Bağlanma figürüm olan
şahıslarla (bunlar, nihayetinde doktor ve psikolog kadındır) olan ruhsal
yönelmeyi yitirdim ve hastalandım. Doktor uğramadı. Her yerde
reddedilmeyle karşılaşıyorum.

Ümitsiz bir ruh hali içindeydim. Adımla çağırdıklarında titremeye
başlıyordum. Bir yardım elinin uzanması gereken yerde saf bir korku
içindeydim. Doktorun anneme telefonda “Oğlunuz için kaygı duymaya gerek
yok. Terapi de dahil olmak üzere her yerde iyi uyum gösteriyor ve ona dikkat
etmeye gerek kalmadı. O, başaracak” dediği zamanlar (1973 başları) nerede
kaldı?

Yardım etmemeye ya da etmek istememeye neden olan neydi? Sonra
hap almaları koşuluyla birilerinin serbest bırakılmış olduğunu duydum.
KONTROL ediliyorlarmış. Eşim, beni kontrol edebilecek en ideal insan
olabilir.

Artık güdülen bastıran ilaçları vermeyi de kestiler, sanırım tedaviye bir
katkısı olmadığını düşündüklerinden devam etmenin anlamsız olduğuna
karar verdiler. İlaçları, daha önce de kesmişlerdi ve bu bana işkence gibi
gelmişti. Tekrar vermelerini rica etmiştim. Ama bu sefer bir şey
hissetmedim, her zamanki gibi iktidarsızım. Depresyon içinde yaşayan biri,
hap alsın ya da almasın seksi düşünmez. Dün tesadüfen doktorun yanına
gittim.

Şu sıralar davranış tarzım, bana acı verecek düzeyde yanlış, ama bunun



tabii ki nedenleri var. Kendimi tabii ki çaresiz ve yalnız hissediyorum, ama
bu sebepsiz değil. Bir değişikliğe (yardım) ilişkin bir belirti, bana
güvendiklerine dair en küçük bir kanıt yok. Onun için de bir şey isteyemem.
Yani yalnızlaşma ve kendi kendini izole etme.

Geçen hafta iğdiş komisyonundaki beyler yanıma geldi. Ya herru ya
merru, dediler. Acımasızdılar ve zerre kadar bile terapötik davranmadılar. Bu
efendiler, kesinlikle kafayı sadece bir şeye takmışlar. İçgüdüleri nedeniyle
suç işleyen birinin, çocuk sahibi olmaması gerektiğini düşünüyorlar. Zaten
başka türlü düşünmelerini sanmak gülünç olurdu. Eşim hakkında bir tek söz
bile etmediler. Bu doğal, çünkü eşim onlar için ceza politikası açısından son
derece nahoş bir faktör. En önemli şey seks değildir. Tamam! Ama hiç seks
olmaması da aynı derecede kötü bir şey!

Söyleyeceklerini neredeyse hakaretamiz bir tarzda dile getirdiler.
(“Beyninizi karıştırmalarını mı istiyorsunuz?”) vs. Şimdi durduruldu.

Bugünlük bu kadar.
“Dikbaşlı” animal Jürgen’inizden bir sonraki mektubunuza kadar bol

selam.
 
11 Mayıs 1975
Son mektup için çok teşekkür ederim. Yine çok sevindim. Beni ziyaret

edeceğinize dair sözünüzü tutmanız çok güzel. Burada “çok makul” biri
olarak kabul edildiğiniz için, her şevin yolunda gideceğinden kuşkum yok.

Size hemen yazmak istiyorum: izolasyon bana yük olduğu için, grup
terapisine ve bireysel terapiye tekrar başladım. Yalnız yapamadım. Cesaretim
yoktu. Nihayetinde eşimin ve ebeveynlerimin ısrarı üzerine yapmıştım. Bizim
psikolog kadın, dört hafta önce benim için “hatırlatıcı bir ipucu”
hazırlamıştı, ama dediğim gibi benim cesaretim yoktu. Duygusal bir insan
için cehennem demek olan yalnızlık, beni geriye püskürttü. Kuşkular
ortadan tamamen kalkmadı. Bayan Meffke’nin, bana terapinin asıl
maksadının psikolojik olduğunu ve iğdiş etmeye yönelik olmadığını açıklıkla
ifade edeceğini (hedef sadece bir tanedir anlamında!) umuyorum. Şayet
terapi, gerçekten yeniden yapılandırmaya yönelikse sonuna kadar varım.

Hayatımdaki insanlara karşı hastalık derecesinde çekingen
davranıyorum (Sebep: Sık sık beni hâlâ o eski hayvan ve canavar olarak
gördükleri hissine kapılıyorum. Haksız yere. Fakat ben artık öyle değilim.
“Aslında benden nefret etmeliler. Bir adım bile ilerlememe fırsat
vermeyeceklerdir. Bunu kesinlikle istemiyorlar”). Bir sorunum olduğunda,
söylemiyorum. Kendimi iyi hissetmediğimde, sesim çıkmıyor Bunu yapmayı
başaramıyorum.

Objektif bakıldığında her şeyin iğdiş edilmeye yönelik olmadığını
görebiliyorum, ama şu kahrolası duygular ve şüphe yok mu? Gerçekten
boktan bir durum. Çok duygusal tepkiler gösteriyorum (hatalarımdan biri).
Eğer söylenen bir şeyi tamamen yanlış yorumlamasaydım, izole olmaktan



kaçınabilirdim, buna ihtiyacım yoktu. Yanlış anlamadan başka bir şey
değildi. Kahrolası mimoza.

Yazık ki sizin (burada kimsenin katılmadığı) görüşünüze katılmıyorum.
Öldürme güdüsünün sadist cinsellikten ayrılması. Benim düşüncem, bunun
birbirinden ayrılamayacağıdır, ama siz kendi fikrinizin doğru olduğunu iddia
edebilirsiniz. Ayrıca beni iğdiş olmuş görmek istememeniz, sizi benim
gözümde daha sempatik yapıyor.

Size kötü bir haber vereceğim. Eskiden 68 kilo geliyordum, şimdiyse 75
kiloyum. İyice şişmanladım. Biraz da şiştim (seks hapları). Ama bunun
dışında her şey tamamdır. Bu arada bir gözlük taşıyorum. Yaşlanıyoruz işte...

Eşim, dün buradaydı, Bugün annemle babam gelecekler Umarım babam
gelme cesaretini gösterir. Yatak ısmarlandı bile. Bunun dışında annem ve
babam bir süre sonra beni artık ziyaret edemeyecekler... (ziyaret edecek
halleri kalmadığı için. M.B.).

Lütfen bana, bedava bir sihirbazlık oyunu (kart) isteyip istemediğinizi
yazın. Eğer isterseniz, hazırlayacağım.

Birazdan öğle yemeği gelecek ve ondan sonra uyuyacağım. Burada son
vereyim.

Gelecek sefere kadar. Yüzkaranız Jürgen.
 
8 Haziran 1975
Topluma yeniden kazandırma önlemlerinin öncelikle cezası az olanlara

yaramasına ilişkin sağlam bir gerekçe bulacağınızı biliyorum. Gerçek
anlamda topluma yeniden kazandırma, kendini görece hafif durumlarda
göstermez. En fazla kendi cesaretinden korku. Düşüncelerimi, “aynı
derecede hızlı söylenmiş” diye yorumlayacaksınız. Söz konusu olan bu değil,
kızgın demiri tutmaktır.

“Daha yavaş ve özenli olmalı”, diyeceksiniz. Haklısınız, düşünebilen her
insan size hak verecektir. Yavaş, ama hiç olmazsa başlamalı. Benim
eleştirim bunadır. Her kim ki on yıl, on beş yıl hapis yatarsa, ıslah etmenin
mantığı gereğince topluma yeniden kazandırılmaya esas bakımından aynı
derecede hakkı vardır. Ama bu hak verilmiyor. Siz bunu doğru bulabilirsiniz,
ama ben doğru bulmuyorum.

“Herkes topluma yeniden kazandırılamaz.” Tabii ki herkes için mümkün
değil, tamam. Ama en azından herkes için deneme yapılmalı. Çünkü - yukarı
bakınız! İnsaniyet. Eğer suç işleme oranı (İsveç’te gerilediği gibi)
gerilemezse? O zaman topluma yemden kazandırma çabaları insaniyetten
başka bir şey değildir. Bir polisin ya da savcının diyeceği gibi, boşuna olan
bir insaniyet. Yanlış! Bir şey “talep etmeden” ve sadece insanlık için
insaniyet, gerçek hümanizmdir. Burada kastedilen, (kimseye zararı olmayan)
duvarlar arkasındaki insaniyettir. Bu nasıl yanlış olabilir ki?

Bu yüzden, yazdıklarınıza şaşırdım. Yasalara göre “tedavi edilemez” biri
yoktur. Siz, yasayı farklı mı yorumluyorsunuz?



Benim cephemde yenilikler: Tedarikler açısından bir sorunum yok.
Gisela yarın geliyor, teyzemse Cuma günü. Ondan sonra yine bir sihirbazlık
gösterim var.

Her şey daha iyi olacakmış - her hastaya bir bakıcı. Yatak salonları
yerine tek kişilik odalar. Daha fazla terapi. Ne zaman? STEG’in söylediğine
göre yaklaşık on beş sene sonra. Herhalde ömrüm yeter.

“Animal”   Kesinlikle siz öyle düşünmüyorsunuzdur ama öyle düşünenler
yeteri kadar var. Uzmanlar. Sehven. CANAVAR demek nasıl olurdu? Ya da
BEAST?39

Sizi sıklıkla düşünen himayenizdeki Jürgen’den her zamanki gibi sevgi
dolu bolca selam.

NOT: Güzel ziyaret ve Kishon’un kitabı için bir kez daha teşekkür
ederim Harika.

 
30 Haziran 1975
Öncelikle son gönderdiğiniz uzun mektup için çok teşekkürler.
Siz, hukuki ve nesnel açıdan bakıyorsunuz, bense ahlaki açıdan. Seçme

yapılarak kimin “layık” olup olmadığını belirlemek beni o kadar da
ilgilendirmiyor. Ben, olaya etik açıdan bakıyorum. Etik olarak, her suçluyu
sosyalleştirme (farkı biliyorum) denemesi bir zorunluluk, yerine getirilmesi
gereken bir emirdir. Her kim objektif bakarak ahlakı yükümlülüğü bir yana
bırakırsa, olaya tek taraflı bakıyor demektir, diye düşünüyorum. Etik ve
insani açıdan bakıldığında, söz konusu paragraf (iyileşme) bir zorunluluk, bir
emirdir.

Nesnel açıdan her noktada haklısınız. Siz, etik ve insaniyet konusunda
tek bir kelime etmediğiniz için, düşüncelerimiz farklı. “Eğer suçlular, her tür
etikten yoksunsa ya da etiği bir yana bırakırlarsa, neden etik olarak bakalım
ki?” Herhalde böyle düşüneceksiniz. Ya da soracaksınız.

Dünyada kimsenin doğruluğundan kuşku duymaması gereken bir şekilde
tamamen nesnel olarak şöyle karşılık verilse: “Topluma etik açıdan zarar
veren kişinin de etik ve insaniyet talep etme hakkı vardır, çünkü bunlar
değerlerini özünde taşır ve genel müdür ya da katil olsun bu kimsenin
tekelinde değildir.” Birisi etik olarak bana zarar verirse, bu bana suçluya
karşı etik olmayan şekilde mukabele etme hakkını vermez.

Sız bunu “teori” olarak adlandırmıştınız. Ben, bunu görmezlikten gelen
bir devleti, sosyal devlet olarak görmem. Bu mevzuda gerçekten at
gözlükleriyle bakmak zorunda mıyız? Tek taraflı mı bakmalıyız? Kimin
“hâlâ yardım edilebilir” olduğuna karar verme düşüncesinden sakının.
Böylesi bir düşünce, kendi içinde çok tehlikelidir. Neden derseniz: Kimin
“hâlâ yardım edilebilir” olduğuna kim karar verecek? Ben şahsen kendimde
bu hakkı görmem.

Eğer on üç kez tekrar tekrar suç işlemiş bir tek “kaşarlanmış gangster”
bile değişmek istiyorsa ve bu şans kendisine verilmiyorsa, bu ahlaka



aykırılık (öyledir) bütüne akseder. Herhangi bir şekilde. Çünkü hiçbir şey
durduk yerde olmaz. Tabii ki “nesnel” açıdan bu gangsteri buna “layık”
olanlardan saymak mümkün değildir, ama... Nesnellik iyi bir şeydir, ama
nesnelliği resmi olarak (toplum, kültür) her türden duygudan arınarak tatbik
etmek, bir bilgisayar gibi davranma tehlikesini taşır.

Teyzem Maria buradaydı.
Harikaydı. Küçük bir sihirbazlık şovu yaptım. Pazar günü annem, babam

ve eşim gelecekler. Uzaktan öğrenim, kesinleşti. Okul değil, ama yazarlık
eğitimi dersleri alacağım. Yeteneklerimin olduğunu siz de itiraf edeceksiniz.
Şu sıralar, takma isim kullanıp kullanmama meselesini düşünüyorum. Siz bu
konuda ne dersiniz? Yazmayı “öğrenmeye” çok fazla ihtiyacım, yok. Her şey,
yayınevlerinde karar vericilere, manüskriptleri iletenlere, satışı
sağlayacaklara vs. bağlıdır. En iyi hikâyenin bile satmıyorsa bir değeri
yoktur.

Evet, yeni terapi. Hangi şehirde olacağını size söylememe izin yok, ama
çok uzakta bulunan bir şehir. Hipnoz terapisi. Gerçekleşip
gerçekleşmeyeceğini şimdiden söyleyemem. Daha başlamadığım için, başarı
şansının ne olacağı hakkında bir şey söyleyemem. Her halükarda bu
uzmanın orada olması ve evet. Terapiyi istemesi (üç yıldır öyle bir şey yoktu)
olumlu bir durum. Teorinizin doğru olduğu (cinsel motiflerden ziyade
psikolojik motifler) varsayılırsa, bu terapi sayılabilirdi.

Kim bilir, terapi belki de hiç gerçekleşmez. On sene yardımsız
geçirdikten sonra, haklı olarak “fark etmez” diye düşünüyor insan. Bir şey de
ummuyorum, hatta umurumda değil bile diyebilirim. On sene boyunca
yardım ve destek görmediğim için, neredeyse hiç umudum kalmadı. Artık bir
şeye çok çabuk inanmam mümkün değil. Şayet yardım etmek ve el uzatmak
istenirse (“azar azar” teşvik vs.) benim olayımda bile on sene yeterli bir
süredir. Fakat umut etmek, “nesnel” olarak gerekçelendirmez ya! O zaman
ben de umut etmiyorum işte.

Sizin himayenizdeki sosyalleşmesi imkânsız Jürgen’inizden bin selam.
 
16 Temmuz 1975
Önce son güzel mektup için çok teşekkür etmek istiyorum. Umarım bu

mektup size tatile gitmeden önce ulaşır. Yoksa üzülürüm. Durumumun nasıl
olduğuna ilişkin vs. göreceli çok sayıda soru sormuşsunuz ve bunları hemen
cevaplamalıyım...

Eğer yüzde yüzlük tedavi yöntemi yoksa, kimseyi suçlamak mümkün
olmaz. Mantıksal olarak anlayamazsam da, bunu bir gerçeklik olarak kabul
etmek zorundayım. Beyin ameliyatına ilişkin okuduklarından sonra, sizden
bir şey gizlediğime inanıyorsunuz. Hayır! Size önce bunu yazdığımda,
yazdığımdan daha fazlasını bilmiyordum! Nahoş durum, Hamburg’da, daha
doğrusu ondan sonra ortaya çıktı. Daha açıkça söylersek: Gazetede
okuduğunuzu, ben yaklaşık üç hafta önce öğrendim. Lütfen bana haksızlık



etmeyin: “Normal” ameliyat, beynin sadece bir noktasında gerçekleştiriliyor.
İçgüdüleriyle suç işleyen bütün suçlular, şimdiye kadar başka biçimde
ameliyat edilmediler. Bana gelince yine özel durum: Beni dört noktada
ameliyat edeceklerdi. Agresyon merkezi, cinsel uyarı merkezi, güdü
merkezi...

Üç hafta öncesine kadar bütün bunları bilmiyordum, mesela ameliyat
edilen yüz kişiden yedisinin ameliyat ya da sonrasında öldüğünden haberim
yoktu. Vesaire. Şunun farkındayım: Ben, bir top aptal et yığını olurdum.

Eğer on yıldır olduğu gibi, beyin ameliyatında da “herkesten farklı
muamele” göreceksem, bu ameliyata ilişkin tutumumu yeniden gözden
geçirmem gerektiği çok açık. Yoksa siz mektup arkadaşınızı artık istemiyor
musunuz...?

Hayır, benden şüphe duymak için bir tek neden bile yok. Şayet bana
sınırlar konulursa, bunun için yapabileceğim bir şey yok. Ama ben son
derece dürüstüm. Aksi takdirde bu dostluğu sürdürmenin imkânı olmaz. Siz
çoktandır hayatımdaki çok az sayıdaki önemli insanlardan birisiniz, bu
şimdi olan bir şey değil. Herhangi bir şekilde, insan hayatındaki önemli
insanlara, arkadaşlarına bağlandığından daha çok bağlanıyor. Çocukların
hayatlarındaki önemli insanlar ellerinden alındığında, onların ne hale
düştüğünü düşünün bir...

Hipnoz tedavisi üzerine...:
Bana göre büyük b i r şans. sizin de bana söylediğiniz gibi, cinsel

dürtülerden ziyade fantezi sorundu. Alışılagelmiş yöntemlerle fanteziyi
değiştirmenin olanağı yok. Bunu bir dereceye kadar kendin yapabilirsin
(zaten yaptım da), ama tamamen değiştirmek de imkânsız. Fakat hipnoz,
insanın ruhunda değişikliğe yol açıyor. Bunun kanıtlandığını düşünüyorum.
Yıllar önce bunu okumuştum. Cinsel dürtüleri ayrıca değiştirmeye artık
gerek kalmıyor, zira (bunu güdüleri bastıran ilaçlarla ilgili deneyimimden
biliyorum. Bu konuda gazetede yazılanlar yanlıştı) cinsel dürtü (doğal olarak)
değişen fanteziye uyum sağlamak zorunda kalıyor. Yani başlıca mesele
ruhtur.

Bunun başarılacağına eminim. Önümüzdeki yıllarda. Bir olumlu nokta
daha: Bunu yapmaya istekli bir uzman şimdiye kadar bulamamıştım ama
şimdi bir tane buldum.

Mektubu bitirmeliyim. Tatilden sonra yazışmak üzere içtenlikti
selamlar. Tatilde göndereceğiniz posta kartını şimdiden bekliyorum.

Sizin Jürgen Bartsch
 
16 Eylül 1975
Hemen son mektubunuzu cevaplayayım, zira sizden farklı olarak benim

bol zamanım var. Kendinizi baskı altında hissetmeyin, ne kadar az
zamanınız olduğunu biliyorum. Yani aceleye gerek yok.

En basitinden başlayalım -Ted Lesley’den. Görünüşe bakılırsa



Almanya’da iyi bir medyum bulunmuyor Gerçi sürekli (benim de yaptığım
gibi) “deneylerden” bahsediyorlar, ama buna rağmen bu iş olmalı. Lesley’i bir
sihirbaz şovunda seyrettim, iyiydi. Ama bir medyumun sahnede olması
gerektiği gibi “metafizik” değildi. Mevzudan biraz da olsa anlayan biri olarak,
hatalı bulduğum birçok nokta vardı: Sahnede bir ada tavşanı gibi oradan
oraya zıplıyordu. Seyircileri görmezden gelerek selamlamadı bile. Neredeyse
hastalık derecesinde asabiydi. Bir tek aklı başında cümle edemedi (hm...
ben... eh...). Bir “deney” (“gereç kullanmadan”) sözü verdi, buna rağmen
küçük bir teçhizat ortaya çıkardı.

Sonuç olarak Lesley o kadar heyecanlıydı ki n e yapmak istediğini
seyircilere bile anlatamadı. Ben seyirci olsaydım kızardım. Belki de sahneye
çıkmadan önce (bütün medyumlar bunu yaparlar, ben de sahneye çıkmadan
önce hep yaptım) bir Valium 5 almalıydı...

Diş meselesine gelince, daha diş doktoruna gitmedim. Belki gelecek
hafta. Dişlerimin düşmesinin aldığım ilaçlarla bir ilgisi olup olmadığını
bilmiyorum. Bu tıp var ya... Herhangi bir şekilde trajik. Müptela ile bağımlı
olan arasındaki farkı biliyor musunuz? İnsan müptela olduğunda, her zaman
daha fazlasına ihtiyaç duyar, o nesne olmadan yaşayamaz. Eğer bağımlı ise
dengesi tutturulan doz artmaz, ama yine o nesne olmadan yaşayamaz.

Ben, kendi hesabıma üç buçuk yılda tam bir sakinleştirici ilaç bağımlısı
oldum. İlaç bittiğinde, benim için hayati tehlikeye yol açıyor. Hemen
hafakanlar basıyor ve kendimi kontrol edemiyorum, irademe hâkim
olamıyorum. İlacı almayı a n i d e n bırakırsam tantana koparıyorum,
tansiyonum fırlıyor ve intiharı düşünüyorum. Eğer geçen sene Hamburg’dan
sonra ilaçları tekrar almasaydım, beni yatağa bağlamak zorunda
kalacaklardı. Şimdi olduğu gibi ilaç almaktan dolayı herhangi bir olumsuzluk
hissetmiyorum, bende bir etkisini bile fark etmiyorum, ama iki defa dozunu
azaltmayı denedim.

Maalesef olmadı. Eşim, göründüğü kadarıyla ancak tahliye olduktan
sonra ilaçtan kurtulabileceğimi söylüyor. Kalem açacağı meselesi, şükürler
olsun ki unutuldu.40 Lütfen bunu unutalım gitsin. Sihirbazlık gereçlerimin
alınmasının bu olayla bir ilgisi yok. Çok büyük bir kartondu. Yer olmaması
nedeniyle el konuldu. Burada kimse “fazla” şeye sahip olmamalı.
Anlıyorsunuz değil mi? Sihirbazlıkla uğraşmaya devam edebiliyorum, ama en
iyi şeylerime (artık alamayacağım cam, metal ve ip gibi şeyler) artık sahip
olamayacağım. Karşılığında başka şeyler verecekler. Yedi iyi şeyi verip,
muhtemelen pek iyi olmayan yedi şeyi almak hoşuma gitmiyor. Bunun
dışında bir de sadece karton ve kâğıt ısmarlayabileceğim. Nedenini kabul
ediyorum ve kimseyi suçlamıyorum, ama bu koşullar altında hobimi
sürdürmeye ara verip vermemeyi düşünmem gerekiyor (vazgeçmek -ASLA!).

Annem, sihirbazlık gereçleri nedeniyle bugün buraya geliyor. Ona
selamınızı söyleyeceğim. Tamamen plan dışı bir ziyaret. Ebeveynlerimin
böyle bir şey yaptıklarını ilk defa görüyorum...



Evet, su pirinci. Sadece suyla pişiriliyor ve pişmiş armutla karıştırılıyor.
Armutsuz yenmesi mümkün değil. Çok miktarda sıvının dışarı çıkmasına yol
açıyor. Ama şekersiz ve çok kalori içerdiğini sanmıyorum. Ama ben sebze
suyu, havuç suyu, lahana turşusu suyu (pöf!), F.D.H. zayıflama lokmalarıyla
vs. idare ediyorum. Bir şeyler olmalı. Evet, burada mektuba son vermek
zorundayım, çünkü bir saat sonra annem burada olacak.

Himayenizdeki Jürgen’inizden bol selam.
 
1 Ekim 1975
Kısa hikâyelerime not verilmiyor. Yazıp biriktiriyorum. Genellikle kısa

öyküler (yaklaşık yedi-sekiz sayfalık). Öyküler, anonim ve benim
yaşadıklarıma ilişkin tek kelime içermiyorlar. Hemen hemen hepsi toplum
eleştirisi niteliğinde ve aynı zamanda da eğlendirici içerikte. Tabii ki
öykülerin kitaplaştırması gerekiyor. Vakti gelirse. Bir kilise yazarının bir
şiirini aldım, çünkü şiirin bu tarz bir kitaba iyi gideceğini düşündüm.
(Elbette kendisinden izin aldım.) Hâlâ önsözü yazacak birini arıyorum.
Uygun biri bulunur.

Anlattığım bazı konular: Ölüm döşeğinde olan annesini görmek isteyen
mahpus; huzurevine bakılan yaşlı kadın; Bir çocuğa eziyet olayı; psikolojik
nedenlerden ötürü evlenmesi imkânsız olan adam; ağır bir kaza geçiren ve
bu yüzden yeni bir meslek öğrenmek zorunda kalan kadın; annesi fahişelik
yapan ve yurtta kalan on yaşındaki çocuk vs. “Çözümlere” dair bir şey
söylenemez, zira her olay bireyseldir.

Ama açık öğretim için hazırladığım ev ödevlerine tabii ki not veriliyor.
Notlar oldukça iyi. Ortaokuldaki “iyi” derecesine eşit. Daha dün, dokuz ödev
daha yolladım. Şu anda dokuz hikâye oldu ve “giriş” bolümü tamamlanmış
durumda.

Diğer sorularınıza dair: Noel’de Eickelborn’da olup olmayacağım belli
değil. Adli mekanizmanın planlarının ne kadar kestirilemez olduğunu siz de
biliyorsunuz. Dört hafta ya da dört ay sürebilir. Adli mekanizmada alışılmış
olduğu üzere, benim ancak bir gün önceden haberim olacak.

Yirmi yaş dişim çekildi... Şu anda iyiyim. Ama haklısınız, dişler yavaş
yavaş bozuluyor.

Zayıflama kürü? Bir sonraki mektupta bahsedeceğim. Bugün ya da yarın
tartacaklar. Bakalım…

Bunun dışında anlatacak yeni bir şey yok. Yakında grip aşısı olacağız.
Gisela dün buradaydı. Cumartesi tekrar gelecek... Babam, önümüzdeki
aylarda beni ziyaret edecek. Ameliyat -bu sene içinde olacağı yok. Hazin bir
durum. Son dönemde çok Malefiz41 oynadım. Oyunu biliyor musunuz?

Şimdilik bu kadar. Gelecek sefere kadar sizi içtenlikle selamlayan eski
dostunuz Jürgen

 
14 Kasım 1975



Doğum günüm geldi geçti. Kutlamanız için teşekkür ederim. Neyse ki
prosedürden sıyırabildim. Hatta iki yıldan bu yana doğum günümü
unutmayan Günther’den iki tane puro almama izin bile verildi. Günther, 25
yıldan fazladır o klinikten bu kliniğe dolaşıp duruyor ve serbest bırakılması
mümkün değil (yılda bir kez öfkeden kudurma nöbeti geçiriyor ve o anda
yanında bulunanın vay haline! Mesela bakıcı Schindler gibi). Topluluk içine
katılması da olanaksız (iki saat durunca kavga çıkıyor). Oldukça zavallı ve
acınacak durumda bir insan.

Sanırım hepimizden çok daha kötü bir durumda. 25 yıldır tek kişilik
hücrede kalıyor, herhalde kim olsa kolaylıkla kafayı yer... ve pijamayla
dolaşıyor (diğer giysileri parçalıyor...). Münih’i düşününce beni de korku
basıyor. Bossi bu arada İş, Sağlık ve Sosyal Bakanlığı’na “acil” bir mektup
yazdı. Buna rağmen yürüyen bir şey yok. Ben, şu anda hiçbir şey
bilmiyorum. Psikolojik olarak fena bir durum, çünkü son dönemde zaten bir
önceki yıl üzerine çok düşünüyorum. Aynı mevsim, gündüzleri aynı soğuk,
sabahları aynı karanlık vs. Evet, tam bir yıl önce Hamburg’daki yanlış tedavi
hakkında çok düşünüyorum.

Şu sıralar tamamen boşluktayım. Şimdilik söylenecek başka bir şey
yok...

Daha bugünden ziyaretinize sevinen, yardıma muhtaç çocuğunuz
Jürgen

 
3 Aralık 1975
Dün aldığım mektup için çok teşekkürler. Yine çok sevindim. İkimiz de

haklıyız... Siz, beni yıllar sonra bile yalnız bırakmayacak akraba ve dostlara
(en başta eşim olmak üzere) sahip olduğum olgusunu ileri sürmekte
haklısınız. Muhtemelen bu minnettarlığım hep eksik kalacağı bir gerçek.
Fakat öte yandan Fallada’nın sözü duruyor: Herkes yalnız ölür (Hans
Fallada’nın bir romanının ismi; M.B.). Her insan, hayatla ilgili kararlar söz
konusu olduğunda sonuç olarak tamamen yalnızdır. Herkes.

Bu, herkes için geçerlidir. Ama burada da nesnel bir sınırlama getirmek
gerekir: Ben, buradaki her “tutukludan” daha yalnızım. Burada en iyi
arkadaşım, bir akrabasından bir mektup aldı. Mektupta şunlar yazıyordu:
“Senin orada birlikte olduğun o adamı, olur da bir gün dışarı çıkarsa, en
yakındaki elektrik diğerine asmak lazım!” Bu tür şeyler, ayda beş-altı kere
başıma geliyor.

Düşüncesizin biri de bana şöyle dedi: “3A kısmında sana sadece bir saat
veriyorum.” – “Ondan sonra?” – “Bir saat içinde ölüsün.” -Peki, gerçekten
böyle mi? Buna bir yanıtım yok. Yine de ciddiye almak gerekiyor. Bunun
ben i yıllar boyu mahvettiğini anlayabilir misiniz? Benim hayatla ilgili
kararlarımın sizinkilerden ya da başkalarınkinden daha yalnız karakterde ve
hüzünlü olduğunu anlayabiliyor musunuz? Karşıma ne zaman neyin
çıkabileceğini hiç bilmiyorum.



Sorunuza gelince, hayır, cesaretimi kaybetmeyeceğim. Da ha değil.
Şayet iğdiş de başarısızlıkla sonuçlanırsa, o zaman intihar da dahil olmak
üzere her şey için anlayış göstermenizi bekleyeceğim. Bir insanın belli bir
dayanma sınırı vardır. Bu düşünceleri, makul bir tarzda karşılamaksınız.
Şimdi ne diyeceğinizi tahmin ediyorum: Eşimi düşünmeliyim. Doğru.

Ama bu tür bir çaresizlik, olağanüstü bir duruma sebebiyet verir ve bu
durumda aklı başında düşünmek elde değildir. Bu, bir mazeret değil, neden
bahsettiğimi iyi biliyorum -o zamanlar Duisburg-Hamborn’da otuz uyku hapı,
hastanede geçirilen üç günden sonra bile uyanmamak, “bu adam imanımızı
gevretti”, cezaevi papazı yatağımda oturuyordu vs.

Neyse, başka konuya geçelim: Siz ...’de olduğunuzdan bu yana neler
olduğunu size kısaca anlatmak istiyorum: Bu sorun üzerine ebeveynlerimin
doktorla yapmak istedikleri görüşme gerçekleşmedi. İğdiş komisyonundan
daha hiçbir haber almadım. Bu arada, bana sürekli tavsiye edilen kitabı
okudum. Sadece bu meseleyi ele alıyor. Olumsuzluklar. İnsanların neler
yüzünden zorla iğdiş edildiğini okumak korkunç bir şey. Mesela kimisi
teşhirci (cinsel organını göstermek) olduğu için iğdiş edilmiş. Nazi
barbarlığının nesneleştirilmesi de tüyler ürpertici: “Suçlu, İrsiyet Sağlığı
Kanunu”42 gereğince tavşan dudaklı olduğu için zaten kısırlaştırılacaktı. (!).
Böylece iki sorun bir defada halledilmiş oldu.”- “Hasta, Mauthausen’da
(Avusturya’da bir toplama kampı; M.B.) öldü.” - “Hasta, 1942’de polise teslim
edildi. O günden bu yana kendisinden hiçbir haber alınamadı.” - İğdiş edilen
bir erkek: “Beni, Gestapo’ya teslim etmek ve gaz odasına göndermekle tehdit
ettiler.” - Bundan başka kitabın yazarı, insanlardan malzeme vs. diye söz
ediyor. Kitap, meseleye ve bugüne ilişkin bir şey içermiyor.

Ama kitabın olumlu yanları, olumsuz yanlarında çok daha fazla ağır
basıyor. Birkaç örnek. “Çocuk tecavüzcüleri”, “şiddete başvuranlar” ve
“sadistlere” çok iyi davranıldığı belirtiliyor. En başarılı kısırlaştırmalara,
gönüllü olanlarda rastlanıyormuş (“Bundan kurtulmak istiyorum”) Otuz yıl
içinde iki bin beş yüz kişi. Aynı suçu tekrar işleyenlerin oranı çok düşük:
yüzde bir ile üç arası.

Ortaya çıkan etkiler: Cinsel iktidar ve libido, yüzde onunda kendini
korumuş, yüzde kırk beşinde çok zayıflamış ve yine yüzde kırk beşinde
tamamen ölmüş. Bir kadınla cinsel ilişkiye girebilenlerin sayısı oldukça
sınırlı: Hastaların 1 /3’ı, ama onlar da sadece eşlerinin yardımıyla. Vücut
kılı: Çok az değişiklikler gözlenmiş, benim için bir önemi yok. Kilo:
Yarısında bir değişiklik görülmemiş, yüzde yirmi beşinde 19,5 kiloya kadar
şişmanlama veya zayıflama meydana gelmiş.

Ameliyat edilenlerin 2/3’sinin sinir sisteminde bir yatışma söz konusu
olmuş. Feminizasyon: Katlanılabilecek değişikler, ama bu herhalde
kaçınılmaz bir şey. Kafada saçlar çoğalıyor, göğüslerde hafif bir değişiklik ve
kalçalarda yağ bağlama görülüyor. (Bu, her durumda bir çirkinleşme
anlamına asla gelmez.)



Pazar günü Gisela’ya (pazartesi gününden itibaren bir buçuk hafta tatil
yapacak ve beni iki günde bir ziyaret edecek Harika değil mi? Acaba ben onu
hak ediyor muyum?) daktiloya geçirmesi üzerine bir DIN-A4 bloknotu
verdim. Diğer bir bloknot ise yarı yarıya yazılmış durumda. Ve yakında
devam edeceğim... Önemli olan, insanın ruhsal olarak kendini koruması...

Sihirbazlık üzerine: Hoşunuza gitmesine sevindim Daha fazla mı
istiyorsunuz? Memnuniyetle. sizin için bir program hazırlayacağım... Kart,
biraz kehanet ya da telepati. Ya da kitapta seçilen “uzaktan okuma”
kelimesi? Aklımda yeteri kadar şey var, bir kâğıda yazmalıyım. Bir sonraki
mektuba kadar, hediye edilmiş kitabı BİTİRMİŞ olurum, size o zaman kitap
hakkında yazarım...

Ümitsiz vaka Jürgen’inizden bugünlük binlerce selam.
 
14 Ocak 1976
Noel’inizin çok iyi geçmesine sevindim. Ben de şikâyet edemem.

Ebeveynlerim buradaydı. Fakat Gisela, iki gün boyunca çalışmak zorundaydı
ve bundan sonsuz üzüntü duydum. Noel arifesinde zaten ziyaret yasağı vardı.
Aslında mutlu olmalıyım... Burada dört Noel geçirdim, bunun iki seferinde
tatil boyunca hücredeydim (bodrum).

Bu sene öyle olmadı. Dengesizliğim azaldı, geçmişe göre hem de çok
azaldı. Ama hüzünlü olma ve depresyon geçirme hakkımı saklı tutuyorum. O
kadar da harika değildi -her zamanki gibiydi. Çam ağacı, televizyon, ateş ve
dini ayin yoktu. Benim kaldığım bölümde, benim dışımda hiç kimsenin
Noel’in ilk günü ziyaretçisi gelmedi (Bunlar ruhsal anlamda o kadar
sakatlanmışlar ki, oğullarını, kocalarını ve kardeşlerini böyle bir günde
unuttular) iğrenç! Buradakilerden biri, tatil günlerini geçirmek üzere gönüllü
olarak hücreye gitmeye karar verdi. Katlanamadı. Buna kimse katlanamaz.
Hepimizin gözleri dolu doluydu ve son derece agresiftik. Ben dahil.

Münster’deki komisyondan bir haber alamadığım için, benim de sonuçta
kafam karışıktı. Acil yardım isteği içeren bir mektup yazdım ve nihayet
şimdi haber geldi. “Konferans”, Ocak sonu ya da Şubat başında toplanacak.
Bu da bir şey. Şimdi karar için diken üstünde birkaç hafta beklemek
gerekecek.

Korkuyor muyum? Evet tabii ki, ama bu beni öldürmez. Bu noktada
dayanma kapasitem oldukça yüksektir. Beni neyin beklediğini biliyorum,
çünkü vücudumun tepkilerini çok iyi tanıyorum: (Umarım) sadece birkaç gün
sürecek olan ağır depresyonlar. Ve neredeyse yaprağın bile kımıldamayacağı
kadar durgun olan ve gittikçe yükselen cinsel sükûnet hali. Neredeyse,
dedim, çünkü tamamen değil. Vücudumu ve tepkilerim çok iyi tanıdığımı
size söylemiştim. Şayet “çok fazla” gibi bir durum olursa, o zaman
“Androcur” alınabilir.

Eğer buna rağmen hâlâ “çok fazla” olduğu tespit edilirse, o zaman da
önlem alınabilir. Mesela sicim. Çünkü eğer böyleyse, artık yapacak bir şey



yok demektir. Bu noktada artık yardım etmenin imkânı yoktur. Bunu esas
olarak onaylamanız iyi bir şey. İdrak ve işleme yeteneğinin duygusal açıdan
bir sınırı vardır. Ben, bu sınırdayım.

Umarım... yazdıklarımı tekrarlamamışımdır, ama bu mümkün değil. Son
mektubu Noel’den önce yazmıştım, değil mi? Gisela, artık mümkün olduğu
kadar yakın olmamızı istiyor, eh yani iki yıldan fazladır evliyiz. Aşkımız için
daha iyi bir kanıta gerek var mı? Nisan ayından itibaren burada çalışmak
istiyor. Onu artık dedikodular ilgilendirmiyor. “Ret gerekçeleri” ortaya
çıkacak mı, göreceğiz. Evliliğimiz söz konusu olduğunda, gerçekten yardım
ve destek görmemiz mevzu bahis değil.

Kilisede bir film gösterildi: KÖPRÜ. Çok iyiydi. Görmüş müydünüz?
Gisela (hiç kimse onun bana getirdiği huzuru bana getiremez) eğer

imkân verilirse, ameliyattan önce, ameliyat sırasında ve sonrasında bana
destek olmak istiyor. “Mesleki olarak uygun olduğu” için, ondan daha iyi bir
destek olamaz. Bakalım, istediğimiz gibi olacak mı?

Sizin kâğıttan kaplanınız Jürgen’den binlerce selam.
 
Bartsch, 28 Nisan 1976 günü özlemle beklediği iğdiş ameliyatının

hemen sonrasında, ameliyathaneden çıkarıldığı sırada öldü. Anestezide
yanlış bir kimyasal sıvı kullanılmıştı; ameliyat sırasında anestezisi hazır
bulunmamıştı. Bu yüzden de anestetiğin dozajı aşırı olmuştu Bu hata dışında
ameliyatı muhtemelen başarıyla yapmış olan doktor, iki kez taammüden
adam öldürmek suçundan (altı gün önce otuz iki yaşındaki bir kadın, benzer
koşullar altında, altmış iki yaşındaki aynı doktorun gerçekleştirdiği ameliyat
sırasında ölmüştü) dokuz ay hapis cezasına çarptırıldı, ama hapis cezası tecil
edildi.

Bartsch’ın bir mektubunu daha buraya almamak olmaz. Bu mektubu,
(pek ciddiye alınmayacak) bir intihar girişiminden önce hapishanedeki
hücresinin duvarına yazmıştı. İnsanın aklını kaçırsa da, bu mektubu
kesinlikle kelimesi kelimesine anlamak gerekiyor. Daha önce bahsedildiği
gibi, parafiller başkasının acısını paylaşma yeteneğinden yoksundur.
Gerçekliği, akıllarına geldiği gibi yazarlar - yazdıklarının ne kadar yakışıksız
ve yaralayıcı olduğu onlar için önemli değildir. Ama kalbi olmayanların,
başkalarının kalbinin kırılmasının ne demek olduğunu anlamaları
beklenemez.

 
“Nasıl acı çektiğini çok iyi biliyorum! 16.000 mark (ikramiye; M.B.)

aldığını öğrendim. Senin bunu hak ettiğini düşünüyorum! Buna rağmen 1000
Mark’ını, belki biraz daha fazlasını Grassmann’lara (Bartsch’ın
kurbanlarından birinin ailesi; M.B.) vermelisin. Grassmann ailesi, fakir ve
paraları yok! Nerede oturduklarını biliyorum, orada zengin insanlar oturmaz!
Beni affedebilir misin, Peter? Bunu artık duyma olanağım olmasa da (intihar
nedeniyle; M.B.) bunu senden duymayı çok isterdim! Çok kötüydü, seni
affedemem, dersen de seni anlayabilirim! Ama Peter, inan ki beni affetmenin



benim için önemi çok büyük! Ben, seni o zaman çok sevmiştim! Seni buna
rağmen öldürmek istemem, sana karşı olan eğilimimin beni ne denli etkisi
altına almış olduğunun göstergesi sayılabilir!”

 
Luis Alfredo Garavito Cubillos
Pedofil ve eşcinsel bir sadist olan Luis Alfredo Garavito Cubillos’un iki

nedenden ötürü (doğ. 25 Ocak 1957) kriminoloji tarihinde özel bir yeri
vardır. Birincisi, bulunan iskeletler sayesinde kanıtlanan kurban sayısının üç
yüzün üstünde olması, ikincisi ise hayatının sonuna kadar yakalanmayan ilk
seri katil olma olasılığının yüksek olmasıydı.

Kurbanları, büyük çoğunlukla sekiz ve on iki yaş arasındaki erkek
çocuklardı. Bu, Garavito’nun da Bartsch gibi bu yaş aralığını sadece bu
yaşlardaki çocukları, muhtemelen kolayca güç yettiği için değil, bilakis
fantezileri bu yaş grubuna yönelik olduğu için kurban olarak seçmiş olan bir
pedofil fail olduğunu gösteriyor. Bu, 1960’lardaki Alman faille olan tek
benzerlik de değil. Garavito, birincisi aynı şekilde eşcinsel, ikincisi açık
biçimde sadist ve üçüncüsü cinayetlerini Alman benzeri gibi bütün pratik
detaylarıyla işledi. Aslında hayret verici bir benzerlik -çünkü ikisinin ne
birbirlerinden haberi vardı ne de yaşadıkları çevre itibarıyla göze çarpan bir
ortak bir yönleri: farklı kıtalar, farklı dönemler ve farklı toplumsal iklim.

Garavito, cinayetleri son derece hızlı bir şekilde 1992 ile 1999 yılları
arasında işledi. Garavito, dev bir haritada hepsini işaretlediği için, cesetlerin
hemen hemen hepsi bulundu. Burada da hep aynı galeriyi kullanan Bartsch
ile bir paralellik söz konusu: Garavito, kendine Kolombiya’nın birçok yerinde
her birinde birçok çocuğu öldürdüğü mekânlar seçti. Cesetlerin olduğu
yerleri harita üzerinde göstermesinin ve suçunu sadece itiraf etmekle
kalmayıp ipuçları ve kemiklerle kanıtlamasının özel bir nedeni var. Ne kadar
çok ceset bulunursa, Garavito’nun bir gün tekrar özgürlüğüne kavuşma şansı
o kadar artıyordu. Zira yakalandığı zaman, Kolombiya’da ceza yasası
modernize ediliyordu. Başka noktaların yanı sıra, cezaların toplanması da
kanundan kaldırıldı. Bunun yerine, yasayla en fazla yirmi beş ile kırk sene
(daha fazla değil) olarak belirlenen bir azami hapis cezası düzenlendi. Şayet
Garavito’nun hapisten çıktığı gün yeni bir ceset bulunsa, bu, Garavito’nun
tekrar yirmi beş yıl cezaevinde yatmasına neden olacaktı. Ama cesetlerin
hepsi şimdi bulunsa, o zaman bir defaya mahsus olmak üzere azami hapis
cezasıyla kalır. Önce Garavito’nun işlediği suçların kısa bir özeti.

 
Zanlı politikacı
22 Nisan 1999 günü başıboş dolaşan evsiz bir adam, yaklaşık dört yüz

bin nüfuslu Villavicendo’nun kenar mahallelerinden birinde küçük bir
çocuğa tecavüz eden bir adamla karşılaştı. Olay, asfalt bir caddenin çok
yakınındaki bir çalılıkta meydana gelmişti. Böyle bir cürüm için hiç de
uygun olmayan bir yer, çünkü caddeden tesadüfen geçen herhangi birisi
çocuğun feryadını işitebilirdi. Fail, ya oldukça pişkin biri olmalıydı ya da çok



deneyimliydi ya da ikisi birden.
Cesur tanık, faili korkutarak çocuğu kurtardı ve olayı hemen polise

bildirdi. Polis, tanığı dinledikten sonra, adını bile sormadan gitmesine izin
verdi. Polise giderek Yeni Çağ’ın en acı seri cinayetlerinden birine son veren
söz konusu tanık, bugüne kadar tekrar ortaya çıkmadı.

Neyse ki polis, en azından hemen şüpheliyi aramaya koyuldu. Fakat
Villavicendo’da şiddet olaylarının yoğunluğundan olacak, polis olayı pek
önemsemediği için şüpheli kimse bulamayınca, mahallenin taksi şoförleri
şüpheliyi yakalamak için işe koyuldular. Daha aynı gün tanığın tarifine uyan
bir adam yakalandı. Adamın kimliği yoktu, ama bir kimlik numarası vererek
başka bir şehirden yerel bir politikacı olduğunu söyledi. O zamanlar
Kolombiya’da işe yarar bir ikamet sistemi olmadığı için, adamın verdiği
bilgilerin doğru olup olmadığını kontrol etmek ilk elde mümkün olmadı.

Bundan dolayı neredeyse mesele kapanacaktı ve adam da her şeyi inkâr
ettiği için serbest bırakılacaktı. Güya politikacı olan şahıs, nereye gittiği
sorusuna cevaben yaya olarak geldiği yöne 90 derece ters istikamette
bulunan bir şehir ismi verince, polisler şüphelendi. Yoksa tanığın tarif ettiği
şüpheli bu muydu? Polis, ne yapacağını bilmediği için, adamı tedbir olarak
hapishaneye koydu. Polisler, hâlâ bir seri katili yakaladıklarının farkında
değildi. Zira Kolombiya genelinde kayıp olarak bildirilen en az iki yüz
çocuğun, bir tek failin kurbanı olabileceği kimsenin aklına gelmemişti. Bu
yüzden de bir arama emri çıkarılmamıştı.

Güya sadece “bir” çocuğu öldüren katilin robot resmi daha 1996 yılında
çizilmişti, ama bu resimdekine benzeyen çok sayıda Kolombiyalı vardı.
Ayrıca cinayetlerin işlendikleri yerler çoğunlukla birbirinden çok uzaktı.
İpuçları incelenmediği için, cinayetler arasındaki bağlantı zaten açığa
çıkmamıştı (finansal yetersizlikler nedeniyle, cinayetlerde sperm
bulunmasına rağmen genetik parmak izleri alınmamıştı).

VICLAS seri katilleri teşhis programı gibi sistemler yoktu ve paramiliter
gruplarla gerilla arasında süren savaşın özellikle şiddetle sürdüğü
Villavicendo’da ölüler zaten neredeyse dikkat bile çekmiyordu. Bir de o
sıralarda yaklaşık yetmiş kişiyi öldüren seri katil Pedro Alonso Lopez olayı
duyulmuştu (“Ant canavarı” ya da “Antların boğan katili”).

Lopez, kızları öldürmeyi tercih etmiş olmasına rağmen, polisin bilgisine
başvurduğu bir psikiyatrist, katilin tercihlerini muhtemelen değiştirdiğini
söylemişti. O zamanlar Kolombiya’da seri katillerle ilgili bilimsel
araştırmaların karşılaştırılması imkânı olmadığından ötürü, soruşturmayı
yürütenler psikiyatristin bu görüşünün büyük olasılıkla ihtimal dışı olduğunu
fark edemediler.

Cesetler çürüdüğü için, ilk başlarda kurbanların Alonso Lopez’ın
cinayetlerindeki gibi boğularak ölmedikleri de anlaşılamadı. Yani her şey
belirsizdi ve Alonso Lopez’in öldürdüğü, ama ortaya geç çıkmış cesetler
olduğu ümit ediliyordu.



 
Serinin keşfi ve ilk soruşturma
Buna rağmen bazı polis ve savcılar, yine de bu vakaların yeni ve farklı

bir cinayet serisi olması gerektiği sonucuna vardılar. Çünkü daha bir yıl önce
(1998 Şubat ayında) Genua şehri yakınlarında (yine tepelik ve tropik otlarla
kaplı arazide) yan yana iki çocuğun cesedi bulunmuştu. Cesetler çıplaktı ve
çürüme başlangıcındaydı. Ayrıca son derece kötü muameleye uğramışlardı.
Bir sonraki gün devam eden aramalar sırasında birkaç metre ötede bir çocuk
cesedi daha bulundu.

Ne bir kaçırma ne de süren içsavaş nedeniyle bir öldürme söz
konusuydu. Çocuklar bağlanmıştı ve otların dibinde hâlâ oldukça çok kan
vardı Kan, çocukların vücutlarındaki çok sayıdaki kesiklerden akmıştı.
Çocukların baş ve cinsel organları kısmen sağlamdı, kısmen de yarı yarıya
kesilmişti. Ayrıca ısırma izleri ve anal ilişkiye dair belirgin emarelere
rastlandı. Cinayetlerde kullanılan bıçak, cesetlerin yanında otların üzerinde
yatıyordu. Çocukların tam olarak ne zaman öldürüldüklerinin saptanması
mümkün olmadı.

Cesetlerin bulunduğu yerden yaklaşık yetmiş metre kadar uzağında
bulunan ve içinde prezervatif ile pornografik resimler bulunan bir yeraltı
sığınağı, polis için bir muamma olarak kaldı. Daha sonra ortaya çıktığı
üzere, sığınak, inzivaya çekilme yeriydi ve bu şahsın cinayetlerle bir ilgisi
yoktu. Sığınağın suç mahalline yakınlığı ise meşum bir tesadüften başka bir
şov değildi. Öldürülen erkek çocukların yaşları, on bir ile on üç arasında
değişiyordu. Çocuklar, alt tabakadan yoksul ailelerden geliyordu ve
ailelerinin geçimine katkıda bulunmak için dışarıda çalışacak kadar iş
bilirdi: Domuzları yemlemek için çöpten yem toplama, boyunlarında
taşıdıkları tezgâhlarda çakmak, lotarya bileti, şekerleme ya da meyve satma
gibi işleri yapmışlardı. Ebeveynleri, çok düşük ücret ödenen işlerde
çalışıyorlardı.

Olayın en anlaşılmaz tarafı, her üç çocuğun çok yakın arkadaş
olmalarıydı. Mamafih birbirini izleyen iki gün içinde sabah saat ona doğru
kaybolmuşlardı. Nereye gittikleri konusunda kimseye bir şey
söylememişlerdi. Bu nasıl olmuştu? Çocukların anneleriyle görüşüldükten
sonra, ortaya çok önemli bir ayrıntı çıktı. Kaybolan çocuklardan biri, eve
uğrayarak bir adamla ücret karşılığında sığırları sürmeye gideceğini söyleyip
aceleyle gitmişti. Diğer çocuklar, herhalde kazanacakları parayı kendilerine
saklamak istedikleri için ailelerine bundan bahsetmemişlerdi.

 
Soruşturmanın genişletilmesi
Bunun üzerine soruşturmanın derinleştirilmesi için dört kişiden oluşan

bir soruşturma timi oluşturuldu. Soruşturmanın yetkisi, ülkenin orta
batısında bulunan Armenia savcılığına verildi. Bölgede 1988 yılında yaşanan
bir deprem sonucu neredeyse işe yarayan alt yapı kalmamıştı. Cinayetlerin
bir kısmı Armenia’da işlendiğinden dolayı, başlangıç pozisyonu için



burasının en uygun yer olduğu umulmuştu.
Bu dört polis, cesetlerdeki belirtilerin ve cesetlerin bulundukları yerlerin

birbirine benzerliğini ölçüt alarak, ülke çapında başka çocuk cinayetlerini
araştırdılar. Bu araştırmalar sırasında, geçmiş yıllarda işlenen düzinelerce
çocuk cinayeti ortaya çıktı. Birçok olayda çocukların kimlikleri bile tesbit
edilememişti ve cesetlerdeki yaralar yetersiz bir şekilde tasvir edilmişti.
Çocukların okulda yapılan diş kontrolüne ilişkin bilgilere, okullar deprem
nedeniyle tamamen yıkıldığı için ulaşılamaması ya da ilgili belgeler yıkılma
tehlikesi nedeniyle, polisin girilmesini yasakladığı binalardan kazılıp
çıkarılması gerektiği için soruşturmaları ayrıca zora sokuyordu. Bu
sebeplerden dolayı, yirmi yedi cesedin bugüne dek hâlâ kimlere ait olduğu
resmi olarak tespit edilemedi. En azından kimlik resimleriyle bulunan
kafataslarının resimlerinin Bogota’daki Adli Tıp Enstitüsü’nde
karşılaştırılması sonucu bazı cesetlerin kimliklerini tespit etmek mümkün
oldu.

Soruşturmayı yürüten polisler, sürdürdükleri tahkikatlar sonucunda
Valle bölgesinde 1995 yılında işlenen ve sekiz ile on yaşlarındaki dört
çocuğun kurban gittiği bir cinayetler serisini de ortaya çıkardı. Çocuklardan
ikisi kuzendi ve her dördü en son Valle’nın bir kasabasının pazaryerinde
öğleye doğru görülmüşlerdi. Bu çocuklar da yoksul ailelere mensuplardı ve
yukarıdaki çocuklar gibi akıllı ve iş bilir olarak biliniyorlardı Bu çocuklar da
sokakta piyango bileti ve ıvır zıvır satıyorlardı.

Her dört ceset de şehre bakan tepelerdeki şekerkamışı tarlalarında
bulundu. Böylece katilin Alonso Lopez değil, seyyar dolaşan başka biri olduğu
yavaş yavaş açıklığa kavuşmaya başladı. Çocukların şehirden zorla
götürüldüğünü Valle’de gören olmadığı için, çocuklar herhalde gönüllülük
temelinde şehirden uzaklaşmışlardı -muhtemelen yine iyi ücret vaat edilen
bir yan iş nedeniyle. Luis Alfredo Garavito daha sonra itiraf ettiği üzere,
çocukların birçoğuna beş günde kazanacakları parayı vereceği vaadinde
bulunmuştu. İşin ne olduğunu, bulunduğu bölgeye göre belirlemişti. Örneğin
Genua’daki cinayet serisinde, daha önce belirtildiği gibi, çocuklara sığır
gütme, Valle’de şekerkamışı kesme, başka yerlerde ise gerçekten yanında
bulundurduğu meyve kasalarını taşıma karşılığında ücret teklif etmişti.
Sokakta yaşayan çocuklara uyuşturucu sözü vermişti; kumar alışkanlığı
olanlara ise otomat oyunlarını ödemişti. Sık sık küçük bir dükkânda
çocuklara pasta ve limonata ısmarlamış, sonrasındaysa çocukları başka
soğuk içecekler içmek üzere “evine” davet etmişti.

Özellikle katilin hızlı bir şekilde ek kazanç sözü vermesi, çocukların
sokaktaki işlerine kısa bir ara vereceklerine inanmaları nedeniyle ailelerine
haber vermemeleri, fiillerin ortaya çıkmamasında etkili olmuştu. İkincisi ise
çocukların, katilin peşinde gönüllü olarak ara sokak ve yollardan
gitmeleriydi, zira Garavito çocuklara orada oturduğunu söylemişti.
Cinayetlerin örtülü kalmasının üçüncü nedeniyse, parayı kendileri için



alıkoymak istemeleri sebebiyle çocukların, ailelerine ne ek bir işe
gideceklerini ne işin mahiyetini ne de işverenin ismini haber verme gereği
duymamalarıydı.

Yukarıda bahsedildiği gibi, genelinde çocuklar, özelinde de sokakta fazla
zaman geçiren çocuklar açıkgözdür. Bu sebepten de bazılarının Garavito’nun
kendileriyle cinsel fiilde bulunmasını para karşılığında göze almış olması da
ihtimal dahilindedir. Çocuk yaşta olmaları yanıltmasın - dünyanın yoksul
bölgelerinde çocukları hedef alan cinsel fiillerin ölçüsü, Orta Avrupa’daki
kıstaslarla değerlendirilemez. Garavito, deneyimlerden yola çıkarak,
“Çocuklara karşı nazik davranırsan, onlara istediğin her şeyi yapabilirsin.
Çocuklar, aldıkları parayı neyin karşılığında aldıklarını çok iyi bilirler”
demişti.

Garavito, bu esnada kurbanlarının, eve haber vermeden, kendisiyle
birlikte gelmelerini sağlıyordu. Gerektiğinde bunu, küçük hediye ve güzel
hikâyelerle sağlıyordu -Jürgen Bartsch ile bir paralellik daha. Pedofil seri
katiller bunda her zaman muvaffak olamazlar, fakat etkisi altında oldukları
dayanılmaz istek neredeyse başka bir şey düşünmelerine izin vermediğinden,
alıştırma için bol zamanları olur. Seri katiller canavardır, ama her cinayet
daha etkileyici olmalarına yol açar.

 
İlk ipuçları
21 Haziran 1996 günü Pereira şehrinde, kaçırıp alıkoyma olarak

sınıflandırılmayan 13 yaşında bir erkek çocuğunun cesedi daha bulundu.
Aslında bu andan itibaren bir cinayet serisinin söz konusu olduğu ve failin
Garavito’dan başkası olmadığı anlaşılmalıydı. Zira Garavito bundan kısa bir
süre önce Boyaca kasabasında 12 yaşındaki bir çocuğun öldürülmesinden
hemen sonra tutuklanmıştı. Çocuk, 8 Haziran günü öğleden sonra
bisikletiyle birlikte kaybolmuştu. O da Garavito’nun peşinden gitmişti, yoksa
en azından bisikleti bulunurdu. Çocuğun bozulmaya başlayan cesedi, beş gün
sonra kafası kesilmiş ve cinsel organı kesilip ağzına konulmuş şekilde
bulundu.

Ama çocuğun annesi, poliste destekleyeni olmayan diğer yoksul anneler
gibi emniyet güçlerinin kendisini baştan savmalarına izin vermedi. Oğlunun
kaybolmasından hemen sonra kendi başına soruşturarak, çocuğunun en son
küçük bir dükkânda görülmüş olduğunu tespit etti. Yabancı bir adam, çok
sayıda çocukla dükkânda görülmüş ve onlara şekerlemeler satın almıştı.
Adamın tarifi, o sırada şehirde bulunmuş olan Luis Alfredo Garavito’ya tam
uyuyordu. Garavito, tutuklandıktan sonra çocuklarla bir araya gelmiş
olduğunu inkâr etmemişti, ama cinayetlerle ilgisinin olmadığını söylemişti.
Fail olduğuna ilişkin kanıt ve doğrudan ipucunun mevcut olmayışından
dolayı, birkaç gün sonra polis Garavito’yu tekrar salıvermek zorunda
kalmıştı.

Polis ve savcılığın, (belki de eğitim ve bilgi ağı eksikliğinden dolayı)



cinayetlerin seri karakterini fark etmemeleri, gerçi sonradan insana şaşırtıcı
geliyor. Diğer yandan hemen hemen eşzamanlı olarak Kanada’nın başına bir
seri cinayet olayı musallat olmuştu ve burada da cinayetlerin seri karakteri
fark edilmemişti. Her şey olup bittikten sonra, önemli olanı önemsiz olandan
ayırmak genellikle kolaydır -ama olayın içindeyken bu, o kadar da basit
değildir. Bu, özellikle Kolombiya’da olduğu gibi soruşturma yapan polisler
bilgisayarsız çalışıyorsa ve işbirliği yapmak yerine birbirlerine karşı faaliyet
içindeyseler, daha çok geçerlidir.

 
Geçmişe yolculuk
Buna rağmen, mekanizmalar yavaş da olsa işlemeye başladı.

Villavicencio’da bir savcı, soruşturmayı üstlendi. Savcı, bugün bile hâlâ
travma yaşıyor. Bana, ihtimal ki seri cinayetlere nokta koymak için tanrı
tarafından gönderildiğini söyledi.

Savcı araştırmaları sırasında Garavito’nun köyünde erken bir tarihte
işlenmiş olan bir cinayetle karşılaştı. Garavito’nun kız kardeşinin bir
komşusunun çocuğu, 1993 Kasım ayında öldürülmüştü. On bir yaşındaki
erkek çocuğu, cadılar bayramının kutlandığı günün sabahında saat altıda
kaybolmuştu. 31 Ekim akşamı Kolombiya’da “çocukların akşamı” olarak
kutlanır ve ABD’deki gibi kapı kapı dolaşan çocuklara şekerlemeler dağıtılır.
Öldürülen çocuk, ebeveynlerinin ifadesine göre cadılar bayramının sabahında
erkenden kalkıp geceleyin diğer çocukların ceplerinden düşen şekerleri
toplamak için yola koyulmuştu. Şeker peşindeki bir çocuk -çocuğu tuzağa
düşürmek için daha uygun bir zaman olamazdı herhalde. Çoğunlukla
kurbanlarını öğleden önce tuzağına düşüren Garavito, bu olanağın farkına
varmış ve alışıldık planının dışına çıkarak çocuğu sabahleyin ele geçirmişti.

 
İçtepi belirginleşiyor
Soruşturmalar sırasında failin davranış tarzı, soruşturmayı yürüten

memurların gözünde gittikçe belirginleşmeye başladı. Özellikle altı ve on üç
yaş arasındaki -kısmen arkadaş grupları içindeki- çocukları seçiyordu.
Kurbanların hepsinin, Kolombiya’da çoğunlukta olan yerli ve siyahi
görünüşün dışında açık tene (kurbanlarını yumuşak, açık ve çok az tüylü
çocuklardan seçmiş olan Bartsch ile bir paralellik daha) sahiptiler.
Garavito’nun istisnaları, 1994 Mart ayında öldürdüğü yürüme engelli on altı
yaşındaki bir genç ile 1997 Temmuz ayında öldürdüğü on üç yaşındaki koyu
tenli bir çocuktu.

Bütün cesetler benzer şekilde bağlanmıştı ve hepsinde çok sayıda kesici
alet yarası vardı. Hemen hemen hepsinin boğazı neredeyse tamamen ya da
derin bir şekilde kesilmişti. Kurbanların dördüncü boyun omurunda
genellikle çentikler mevcuttu -hatta boğaz kesme tarzı bile hep aynıydı.

Olay mahallerinin çoğunda en ucuzundan boş seri içki şişelerinin
(Garavito alkolikti) yanı sıra anal ilişki sırasında kullanılan vazelin kutuları
bulundu. Cesetlerde belirgin olan yaralar için, hep keskin bıçaklar



kullanılmıştı. Garavito, bıçakları rastgele seçmiş, cinayetlerden sonra da ya
suç mahallinde bırakmış ya da fırlatıp atmıştı. Bıçak bulamadığında da
çocukları öldürmek için basit bir şiş veya başka keskin bir alet -örneğin 1997
Ocak ayında on yaşındaki bir çocuğu alışıldık biçimde işkence ettikten sonra
öldürdüğünde- kullanmıştı.

Bazen iç organlar derin kesiklerden ötürü dışarı çıkmış halde bulunsalar
da, Garavito cesetlerde gerçek anlamda iç uzuvlarını çıkarma eylemine hiç
girişmedi. Bu, iç organları cesetlerden çekip alan Bartsch’ın cinayetlerine
nazaran bir farka işaret ediyordu. Çocukları hep yüksek bitkilerin bulunduğu,
kasaba veya şehirlerin biraz dışındaki genellikle tepelik arazilere
götürmüştü. Kendi ifadesine göre, arazinin tepe olması, Garavito tarafından
muhtemel takipleri hızlı bir şekilde fark etmesine yardımcı olması için
özellikle seçilmişti.

Cinayetlerin hafta sonunda işlenmiş olmaları, ilk başta soruşturma
memurlarının özellikle tuhafına gitti. Katil, görünüşe bakılırsa belli ki bir
yere bağlı değildi, ve Kolombiya’nın her bölgesinde cinayetler işliyordu. Bu
yüzden de normal bir işçi değil, hafta içi zamanı olan biri olması
gerekiyordu. Garavito, bunu şöyle açıklıyordu:

Çocuklar, ıvır zıvırlarını özellikle hafta sonları canlı olan
pazaryerlerinde satmayı tercih ediyordu. Tanınmadan çocuklarla konuşmayı
denemek ve bir meyve kasasını taşımada yardımcı olmak gibi yardımları
istemek, kalabalık içerisinde göze çarpmıyordu.

Bu da çocukların korkmamasını sağlıyordu -hangi katil gündüz gözüyle
pazaryerinin ortasında kurbanlarını seçerdi ki? Bundan başka Garavito, bir
yabancı olarak küçük şehirlerdeki hafta sonu pazaryerlerinde göze
çarpmıyordu. Fakat ava çıktığında tebdili kıyafet gezdiğini Gravito inkâr
etti. 2006 Ocak ayında bu konuya ilişkin olarak şunları söyledi:

“Kıyafet değiştirmedim, bilakis her defasında ilgili iş elbisesini giydim.
Eğer tarla işlerinde çalışmışsam, o zaman bir köylü gibi güründüm. Bir
keresinde bir ruhban elbisesi taşıdığım doğrudur, ama o zaman bir vakıf
adına yoldaydım. O an hangi işte çalışıyor idiysem, o işe ilişkin işçi belgesini
yanımda taşıyordum! Çok paramın olması hoşuma gittiği için, her zaman
çok çalıştım. Polis, her şeyi çarpıttı ve benim kurbanları yanıltmak için
kasten kıyafet değiştirdiğimi iddia etti. Ama bu doğru değil.”

Muhtemelen doğru olan, ikisinin arasıydı -Garavito, canice niyetleri için
gerekli yerel ya da giyinme alışkanlıklarına uyum sağlayacak kadar
kurnazdı.

Ama bunların hiçbiri henüz bilinmiyordu. Bütün işaretler, cinayet
işlemekte katı bir şekilde ısrar eden bireysel bir faili gösteriyordu. Fakat
özellikle basın tarafından çok başka bir teori öne sürüldü: Buna göre,
satanist kültü olan ve çok sayıda üyeye sahip bir katil grubu cinayetleri
işlemişti. Ama gerçekte buna dair en küçük bir ipucu bulunmuyordu. Ne
mum, örtü, yazı ya da herhangi başka sözde “satanik” bir sembol veya nesne



bulunmuştu ne de şimdiye kadar iki ayrı yerde aynı anda cinayetler
işlenmişti. Ama bu, ülke çapında yayılmış olan ve kurban sayısı bu denli
fazla olan bir kült için olanaklar dahilinde olmalıydı. Fakat katilin seyahat
istikametinin belli bir modeli varmış gibi görünmüyordu.

Cinayetlerin yasadışı organ ticaretiyle ilişkili olabilecekleri teorisi ise,
cinayet mahallindeki steril olmayan koşullar (açık havada ve her yerde kan
izleri) nedeniyle kısa sürede çürütüldü. Ayrıca organ ticareti yapanın, organ
sahipleriyle organ alıcılarının kan alt grubunu bilmesi gerekirdi.
(Soruşturmayı yürütmüş olan memurların karşılaştığı dehşet karşısında,
Garavito’nun suçunu itiraf etmesinden sonra da ilginç fikirler ortaya çıktı.
Memurlar, bana Garavito’nun cinayetleri işlemesinin nedeninin doğduğu
yöre olan El Quindo’nun çok hüzünlü müziğinin olup olamayacağını
sordular.)

Cinayet mahallerine ilişkin dikkat çeken ve failin seri bir katil olduğunu
gösteren bir ayrıntı daha vardı. Görünüşe bakılırsa katil, kendisi açısından
elverişli görünen, daha doğrusu daha önce deneme yaptığı ve biraz sapa
düşen bir bölgeyi adeta kısımlara ayırmıştı. Bundan sonra da kısım başına bir
cinayet işlemişti. Bununla birlikte hiçbir cesedi gömmemişti ya da sadece
üstünü örtmüştü. Bu, yeni kurbanların ayaklarının bazen gerçek anlamda
eski kurbanların cesetlerine takılmış olduğu anlamına geliyordu.

Sadece çok seyrek durumlarda (mesela istisnai durumlarda bir evde
cinayet işlediği zamanlar) kolay taşınması için, cesetleri parçalara ayırma
işlemini gerçekleştirmişti. Sadece bu ceset parçalarını çuvallara koyuyor ve
çuvalları taşla ağırlaştırdıktan sonra nehirlere atıyordu.

Titizliği, Garavito’ya ayrıca bugün bile cesetleri bıraktığı yerleri
hafızasına dayanarak tespit etmesine olanak vermiştir.

 
Garavito teşhis ediliyor
Polis, 1999 yılının Mart ayında, şimdi Villavicencio hapishanesinde

yatan sözde belediye başkanının cebinde bulunan çok sayıdaki telefon
numarasını aradı. Polisin aradığı şahıslar, tarif edilen adamın kim olduğunu
hemen teşhis ettiler: Luis Garavito Cubillos. Peki, ismini neden vermemişti?
Erkek çocuklara karşı yönelttiği cinsel suçların cezası, isim saklamayla
azalacak değildi.

Polis, araştırmaya devam etti. Kolombiya’da kendisine ait bir
soruşturma grubu olan bir savcılık timi, nihai bağlantıyı ortaya çıkardı.

Savcılık, zaten uzun süreden bu yana pedofiliyle ilgili bilgi ve belge
topluyordu. Garavito, çocuklarla cinsel ilişkiye girdiği şüphesi altında olduğu
için, soruşturmadan bağımsız olarak annesi ve akrabalarına da suç delilleri
için başvuruldu. Garavito’nun bir yakını, soruşturma ekibine içinde çok
sayıda okunaksız notlar ve fotoğraflar bulunan bir bavul teslim etti. Özellikle
tuhaf olan, akla gelebilecek her türden kimliklerden kopanları erkek
çocuklarının fotoğraflarıyla oluşturulmuş çetele şeklindeki esrarengiz bir



listeydi. Bunun üzerine Garavito’nun evini, daha doğrusu “eve” geldiğinde
birlikte yaşadığı ve sevgi dolu bir baba olduğu ailenin evindeki odasının
aranmasına karar verildi. Arama sırasında ajanda sayfalarına küçücük
harflerle yazılmış ve üzerinde semboller bulunan başka notlar da bulundu. Bu
notlar da diğerleri gibi anlaşılmazdı. Sonrada anlaşıldı ki, bu notlar
cinayetlerle ilgili itinayla tutulmuş bilgilerdi. Bugün bile tek tek bütün
cinayetleri ve yerleri bilen Garavito’nun bu notları neden tuttuğu bilinmiyor.
Garavito, kimlik resimleri dışında işlediği cinayetlere dair hatıralara sahip
olmadığı için, belki de bu notlar hatıraların yerine geçmesi için kaleme
alınmıştı.

Yıllar süren tahminlerden sonra, Armenia’lı dört kişilik soruşturma timi,
bavulda bulunanlar nedeniyle deşifre olan “belediye başkanının” seri katil
olduğu şüphesine kapıldı. Ama bunun için önce Armenia’lı soruşturma
timinin (Garavito, Armenia bölgesindendi ve pedofili şüphesiyle bavul da bu
bölgeden gelmişti) Villavicencio’dan bir grupla (Garavito, burada hapiste
yatıyordu) bir araya gelmesine ve toplantıdaki herkesin şimdiye kadar ki en
büyük cinayet serisini çözdüklerinin (katil çoktan içerdeydi) farkına
varmasına ihtiyaç vardı.

Seri katilin kimliği, ihtiyaten 1999 Temmuz ayında cinayetleri ortaya
çıkarmak için uğraşı vermiş olan bütün resmi kurumların bir araya geldiği
bir sonraki toplantıda dışarıya sızdırmama koşuluyla açıklandı. Bütün
cinayetleri gözlerden uzak çözmek için, kamuoyuna katilin kimliği önceden
açıklanmadı. Ayrıca Garavito’nun kan grubu, ayrıntılı dental anatomisi
(Garavito, kurbanlarının çoğunu ısırmıştı) ve her şeyden önemlisi de hayat
hikâyesi derlenip toparlanmadan cezaevinde diğer tutuklular tarafından
öldürülmesi de böylece engellenmek isteniyordu.

Bu son toplantıdan ancak üç ay sonra, 28/29 Ekim 1999 tarihinde
Garavito’ya gerçek isminin bilindiği ve cesetlerin çoğunun bulunduğu
söylendi. Böylece bir tek çocuğu taciz eden bir çocuk tacizcisi bir anda
devasa bir canavara dönüşmüştü.

Garavito, şimşek hızıyla harekete geçti. Polis kamerasının önünde
tanrının ve insanların kendisini affetmeleri için yalvardı ve cinayetleri itiraf
etti. Fakat cinayet serisinin tüm boyutlarıyla açığa çıkması haftalar aldı.
1992 yılından bu yana kesinlikle iki yüzden, belki de üç yüzden fazla erkek
çocuğunu öldürmüş, yüzlercesini de cinsel olarak kullanmıştı. Semana
dergisi, Garavito’ya “la bestia” (canavar) ismini taktı. Bu tanımlama,
mektuplarında kimi zaman yarı şaka yarı ciddi kendisinden canavar diye
bahseden Jürgen Bartsch ile diğer bir paralelliktir.

 
Garavito salıverilmeyi umut ediyor
Garavito olayı, hukuki bakımdan bir açmaz içindedir. 2003 yılına kadar,

Garavito’nun kartları değerlendirilerek sürekli başka cesetler bulundu. Ama
bunlardan hiçbiri, bildiğimiz cinayet davalarındaki gibi mahkeme önüne



gelmedi. Halkın galeyana gelmesini önlemek için, bunun yerine cinayetler
ceza kararnamesi denilen bir yöntemle çözüme kavuşturuldu (sentencia
anticipada, Kolombiya ceza yasasının 40. maddesi). Bu şekilde hâkim,
davalının onay verdiği daha önce kararlaştırılan bir cezayı duruşma
yapılmadan, ama hukuken bağlayıcı olmak üzere tayin eder. Failin itiraf
etmesi ve bu fiilleri başkasının işlemediğine dair kesin delil, bunun
önkoşuludur. Benim en son ziyaretim sırasında, Garavito hakkında yüz
altmış cinayetten dolayı yetmiş mahkûmiyet kararı bulunuyordu.

(Benim gibi) uzman olmayanlar genellikle ceza kararnamesi ile dava
sonuçlandırma yöntemini tanımasa da, bu yöntem Almanya’da da
mevcuttur. Ama Almanya’da bu yöntem, oldukça hafif suçlar için uygulanır.
Bunun en son örneklerinden biri, kokain kullanmak ve Doğu Avrupalı hayat
kadınlarıyla ilişkisi nedeniyle suçlanan televizyon moderatörü Michel
Friedman olayıdır. Friedman, 2003 Temmuz ayında duruşma yapılmadan
ceza kararnamesi aracılığıyla 17 bin Euro para cezasına çarptırıldı.

2003-2006 arasında, Garavito hakkında soruşturma henüz devam
ederken, Kolombiya ceza hukukunda geriye doğru uygulanabilecek temel
değişiklikler meydana geldi. Bu sebepten ötürü Garavito’nun ömür boyu
cezaya çarptırılması mümkün olmayacaktır. Hakkında kaç mahkûmiyet
kararı bulunursa bulunsun, yatacağı hapis cezası azami yirmi beş ile kırk yıl
arasında değişecektir. Söz konusu ceza hukuku reformundan önce, tekil
cezalar toplanıyordu. Bu, Garavito’nun 2600 yıl ceza alacağı anlamına
geliyordu.

Bu, Garavito’nun katil olduğunun ortaya çıkmasından sonra cesetlerin
aranmasında işbirliği yapmasına ve buna ilaveten cesetlerin bulunduğu
yerleri gönüllü olarak harita üzerinde göstermesine açıklık getirir. Zira
Kolombiya’da -Almanya’da da olduğu gibi- iyi halden dolayı mahkûmların
vaktinden önce serbest bırakılması zorunludur. Kolombiya’da ihtiyatı
tutuklama (müşahede altında tutma) ne bir cezaevinde ne de bir psikiyatri
kliniğinde hukuki olarak öngörülmediği için, demek ki Garavito en geç
altmış yedi yaşında özgürlüğüne kavuşacaktır. Hatta biraz daha geç bırakılsa
bile, hayatının son yıllarını özgür olarak geçirebilir.

Garavito’nun cezaevinden sağ çıkması, olanak dışı değil. Bu, Kanada’da
kocasıyla birlikte kendi kız kardeşi dahil olmak üzere çok sayıda genci
öldüren Karla Homolka olayında görüldü (Krş. Mordmethoden kitabımın 204-
261. sayfaları). Homolka, 4 Temmuz 2005 tarihinde on yıl hapis cezasının
ardından ve terapiden sonra tahliye edildi ve hatta daha sonra televizyonda
bir talk show’a bile çıktı.

İçtepilerinin baskısı altında olan bütün parafiller gibi Garavito’nun
bugünkü yöntemlerle ne terapisi mümkün ne de iğdiş ya da beyin
obliterasyon (Bartsch olayında olduğu gibi) operasyonu amaçlanmadığı için,
Garavito değişmiş gibi davranıyor. 18 Ağustos 2003 tarihinde Calarca
hapishanesinde Protestan bir kilise grubu tarafından vaftiz edildi ve içindeki



kötü ruhlardan kurtulduğunu söyledi. Bana verdiği İncil’e bu duruma uyan ve
Tevrat’tan en sevdiği mezmuru yazmıştı: “Mezmur 3: Ya Rab, düşmanlarım
ne kadar çoğaldı, hele bana karşı ayaklananlar! Birçoğu benim için, ‘Tanrı
katında ona kurtuluş yok!’ diyor. Ama sen, ya Rab, çevremde kalkansın,
onurum, başımı yukarı kaldıran sensin.”

Özgürlüğüne kavuştuktan sonra neler yapacağına dair Garavito’nun
planları daha şimdiden hazır. Şayet çok yaşlı olmazsa (Garavito, yirmi beş yıl
dolmadan özgürlüğüne kavuşmasının sağlanması için davanın yeniden
görülmesi umudunu taşıyor), -siyasetçi ya da papaz olmak (hangi mezhep
olduğu fark etmez) istiyor.

Bir seri katille teşriki mesai
Sık sık bu konuda soru yöneltildiği için, bir seri katille teşriki mesainin

benim için ne anlama geldiğini kısaca anlatmak istiyorum. Bu sırada her
şeyden önemli olan, benim Garavito olayında kurbanların yakınları (ya da
hayatta kalan kurbanlar) ile bir teşriki mesaimin olmamasıdır, aksi takdirde
herhalde önyargısız tutumumu sürdürmem mümkün olmazdı. Şimdiye kadar
Kolombiyalı meslektaşlarımın yapmak istemediklerini yapmaya çabaladım,
zira onlar Garavito’dan nefret ediyorlar: Görünüşte önemsiz bazı meseleleri
(mesela birçok cinayet mahallinde arkasında kapağını bıraktığı belirli bir sert
içkiye dair beğenisini) araştırmak ve düşünce dünyası üzerine bir şeyler
öğrenmek (rüyalarını resmetmesi, basit zekâ testleri vs.). Lütfen aşağıda
okuyacaklarınızın duygudan yoksun gibi görünmesi karşısında şaşırmayın -
ben duygularla değil, ipuçlarıyla çalışıyorum.

Garavito’nun görüşme sırasında bir konu üzerinde uzun süre konsantre
olamaması özellikle dikkatimi çekti. Mesela diğer seri katillerin
kurbanlarının sayısı onu çok ilgilendirdi. Bunun üzerine ona Jürgen Bartsch
ve Karl Denke’nin hayat hikâyelerini anlatmayı önerdim. Dinlemek isteyen
kendisi olmasına rağmen, Garavito sadece birkaç dakika dikkatle dinleyebildi
ve o günden bu yana bu iki seri katil üzerine neredeyse bir şey öğrenmedi. O
an aklına gelen herhangi bir fikir, onun dikkatini dağıtıyor.

Garavito, kişisel ilişkilerinde nazik ve dikkatli davranıyor. Başkalarının
iyiliğini düşünüyor ve oldukça bakımlı olmaya özen gösteriyor. İlk
karşılaşmamızda onu tanımadım, zira bir cezaevi müdürü gibi görünüyordu:
Gözlüklü, saçları yandan ayrılmış, beyaz gömlek, tıraşlı ve elinde bir dosya
yığını. Ancak tercümanım, ne zamandır yanında durduğum adamın Garavito
olduğunu söylediğinde yanılgımı anlayabildim. İki iri yarı korumanın
çevresinde durduğu tıraşsız ve bakımsız adam Garavito değil, bilakis cezaevi
müdürüydü!

Gardiyanlarla ve kendisine karşı düşmanca davranmayan az sayıda
mahkûmla olan ilişkisinde Garavito nazik, ama aynı zamanda da oldukça
belirleyiciydi. 2002 yılında Garavito’nun bir görüşme yapmayı kabul ettiği
(istisna olarak hoş olmayan bir görüşmeydi) gazeteci Aranguren Molina bunu
isabetli bir biçimde şöyle formüle ediyordu. “Her kurbanına yaptığı gibi,



çevresinin güvenini adım adım kazanmış olması hayret vericidir.” Bu kanıyı
ben de paylaşıyorum. Gardiyanlar, kendilerine zorluk çıkarmayan ve günlük
yaşamda kibar bir adam olan Garavito’yu seviyorlar. O kadar ki, 2005 yılında
çok sıkı bir kontrolden geçtikten sonra kalemsiz, kâğıtsız ve teypsiz
cezaevine girdiğimde, Garavito’nun benim için gereken her şeyi hazır
ettiğini gördüm: Büroya çevirdiği bir hasta odasında boş kasetler, tükenmez
kalemler ve yeni pili değiştirilmiş bir kayıt cihazı beni bekliyordu.

Hoşuna giden şeyler üzerine konuştuğu sürece Garavito, açık ve
yapmacıksızdır. Gerçekten de ne polise -ilk sorgulama sırasında “belediye
başkanı” olduğu yalanı ve içtepilerini örtmeye çabalaması hariç- ne de bana
kanıtlayabileceğim bir yalan söyledi.

Fakat serbest bırakılırsa “bir karıncayı” bile incitmeyeceğini söylemesi,
en temel terapinin bile eksikliğinin (muhtemelen tedavi edilmesinin imkânı
da yoktur) yanı sıra suç motifleriyle derin bir şekilde meşgul olduğuna dair
en küçük bir belirtinin bulunmamasından ötürü inandırıcı değildir. Dindar
bir Hıristiyan olduğuna kendisi emin olabilir -kim bu konuda hüküm verebilir
ki?- ama pedofil bir sadistten vaftizle papaz çömezi olmayacağı da açıktır

Bu, Garavito’nun hakkında pek konuşmaktan hoşlanmadığı hayatının
belli dönemleri üzerine olan konuşmalarında da kendini gösterir. Bazı çocuk
cesetlerinin cinsel organlarını kesip ağızlarına koyduğunu hem bana hem de
polise anlatmasına rağmen, kamuoyundaki imajını olduğundan iyi göstermek
için çabalıyor. Mesela 2006 yılında Kolombiyalı bir televizyon kanalına
şunları anlattı:

“Gerçek anlamda tek bir kurbanı cinsel olarak kullandım. Tamam,
diğerlerini öldürdüm, ama cinsel anlamda bir şey yapmadım. Cesetleri iki üç
yıl açıkta yatmış olan çocuklardan sadece geriye kemikleri kalmıştı.
Bunların cinsel tacize uğradığın nasıl kanıtlayabilirsiniz ki? Bir kere
savcılık, sperm izleri bile bulamadı! Ben, ne kimseyi cinsel olarak taciz ettim
ne de kimseye tecavüz ettim.”

Bu saçma ifade, duruşmasız ceza kararnamesi davalarının nelere yol
açtığını göstermektedir: Garavito, aleni olarak işlediği suçlarla yüzleşmeye
hiç zorlanmadı. Zira kurbanlarına sadece öldürdükten sonra değil, yaşarken
de tecavüz ettiği kesinlikle delilleriyle ortaya çıkarıldı.

Örneğin hayatta kalan çocuklardan biri, Garavito’nun önünde nasıl
soyunmak zorunda olduğunu ve sonrasında şiddetle dövüldüğünü ve başta
cinsel organları olmak üzere nasıl ısırıldığını anlatıyor: “Her tarafım
kanıyordu ve her yerim, yüzüm bile şişmişti.” Sonrasında da Garavito,
çocuğa tecavüz etti. Çocuk, kaçmaya çabalayınca, Garavito onu bıçakladı ve
“Elimden kurtulamazsın!” diye bağırdı. Çocuğun vücudunda bugün bile hâlâ
görülebilen ondan fazla bıçak yarası, anlatımlarının doğruluğunu kanıtlıyor.

Daha önce anıldığı gibi, Garavito’nun cinnet hali o denli ileri gitmişti
ki, adli tıp doktorları bile kurbanların cesetlerinin durumundan dolayı şoka
girmişlerdi. Yukarıdaki çocuk gibi isminin açıklanmasını istemeyen kadın bir



adli tıp doktoru bana şunları anlattı:
“Şimdiye dek gördüğüm en acımasızca işlenmiş cürümdü. Cesedin kafası

kesilmişti. Daha sonrasında elimdeki belgelere, vücutta hangi yaraların ve
yara sayısının ne kadar olduğunu -özellikle bıçak yaraları ve morluklar-
öğrenmek için tekrar baktığımda ağlamıştım.”

Garavito’nun tutuklandıktan sonraki yıllardaki diğer ilgi alanı, dünyada
olup biteni medyadan izlemekti: Afetler, uçak kazaları, seri cinayetler ve
söylediğine göre çok üzüldüğü çocuk tecavüzleri (Garavito, çocukken çok
kötü muamele görmüştü). Kötü niyetle bakılmak istendiğinde, bu ilgi
alanlarını kötü düşüncenin devamı olarak görmek mümkündür. Fakat diğer
taraftan “normal” insanlar da bu tür konulara ilgi duyar. Bunun için akşam
haberlerine bir göz atmak yeterlidir.

Kendisini sorgulayan polislere Garavito, oldukça inanılır bir şekilde,
tecavüz ettiği bir çocuğun kendisine olay sırasında daha önce uğradığı bir
tecavüz olayını anlattığında nasıl üzüldüğünü anlattı. Fakat bu, çocuğu
öldürmesine engel değildi. Tarif edilemeyecek kadar korkunç bir tarzda da
olsa, aynı Jürgen Bartsch gibi Garavito da kurbanlarını “sevmişti” (Krş.
Bartsch’ın son kurbanına yazdığı mektup).

Garavito’nun kişiliğine, hayat hikâyesine ve hastalığına dair
derinlemesine yapılmış bir araştırma bulunmuyor. Şu sıra papaz Didier
Amariles ve benim dışımda kimseyle ayrıntılı görüşmüyor, yani bu noktada
da plan dahilinde hareket ediyor. Hatta kendisini aldattığını düşündüğü için,
önceden yoğun bir işbirliği içinde olduğu, kendi memleketi olan Armenia
polisiyle bile 2006 yılında ilişiğini kesti.

İki cezaevi naklinden sonra şimdi son derece sıkı güvenlik önlemleri
olan ve ziyaretçiler için çok sayıda sınırlama getiren bir cezaevinde yatıyor.
Onun neden çalkantılı bir ruh haline sahip bir alkolik, çocuk katili ve en
büyük dileği hayat arkadaşı ile çocuğunun yanına geri dönmekten başka bir
şey olmayan duygusuz bir “canavara” dönüştüğünü belki de ne o ne de biz
öğreneceğiz.

Garavito, içindeki şeytanın katiyen onu terk etmediği ve çocuklara
pekâlâ işkence yaptığı düşüncesini kabul etmek istemediği için, belki de ardıl
araştırmaların bir anlamı kalmadı, fakat rahip Amariles, “tanrının
merhametinin, en korkunç suçları işlemiş olan insanlara bile ulaşabilecek
kadar sonsuz olduğundan” emin. Bu doğru da olsa, Garavito’nun işlediği
suçlarla yüzleşmesine yardım etmeyecek. Suçu -o da itiraf etmek zorunda
kalırsa- ya ebeveynlerinin ya da onu kuşatmış olan şeytani bir etkinin
üzerine alıyor. Bunu Amariles de biliyor. Rahip, Garavito için teminat verip
veremeyeceği sorusuna, bunu kimse için yapmayacağı cevabını veriyor...

Garavito’nun kişiliğine ilişkin benim için en umulmadık gözlem,
Garavito ile tam bir günü birlikte geçiren tercümanım Claudia Zapata’dan
geldi. O gün sadece kadınların ziyaret günüydü ve ben, Claudia’dan Garavito
ile bazı resim testleri yapması ricasında bulunmuştum. Claudia, bu görüşme



sırasında, Garavito ile oldukça sık görüşmüş olmama rağmen dikkat
etmediğim bir şeyi gözlemlemişti. Hangi konu hakkında konuşmuş olursa
olsun -ailesine duyduğu özlem, işlediği suçlar, kötü geçen çocukluğu-
gözbebeklerinde ne zerre kadar büyüme ne de bir küçülme olmuştu. Claudia
için bu, Garavito’nun ne kadar öyle göstermeye çalışmış olursa olsun,
duygusal anlamda künt biri olduğunun bir göstergesiydi.

 
Garavito’dan ne öğrendim?
Kurban sayısının çok yüksek olmasıyla kriminal tarihinde özel bir yer

edinmiş olan bir seri katille uzun yıllar süren esasında amatörce kontaktan
sonra tahminim, parafil içtepileri olan kişilerin ne yaptıklarını çok iyi
bildiğidir. Fakat duayla ya da içkiyle engellemeye de çalışsalar veya ilk
olaydan sonra içtepilerinden kurtulmayı da umsalar, bu içtepilerine karşı
koyamazlar. Periyodik olarak tekrarlanan fantezilerinin tutsağı
durumundadırlar. Gerçi bu tür fantezilere, mahkeme salonlarındaki intikam
ateşiyle dolu izleyiciler de sahiptir, ama aradaki fark, suçluların
imgelemlerindekini hayata geçirmeleri ve bu sırada hiçbir şeyin onları
durduramamasıdır. Bu, onları cezaevi dışında da sapıkça hayal dünyaları ve
gerçek canavarlar oldukları bilgisiyle tutsak haline getirir.

Bu, yeni bir bilgi değil. 1971 yılındaki Jürgen Bartsch ile ilgili karar
gerekçesiyle örtüşmektedir. Bu karar gerekçesinde, davalının pekâlâ ahlaki
sınırlarının bulunduğu, ama bu sınırların içtepilerince aşıldığı ve kendisinin
buna karşı bir şey yapamadığı yazılıydı.

Bir kez daha vurgulamak gerekirse, bu anlatımlar işlenen suçlar için
mazeret bulma amacında değildir, ama bazen sandığımız gibi toplumsal ve
tıbbi olarak o kadar da ileride olmadığımız düşüncesini yansıtmak amacını
taşımaktadır. Zira insanın davranışının aşırı biçimlerini anlayamadığımız
sürece, mütevazı kalmalı ve faillere en olmadık beddualar etmek yerine
rasyonel araştırmalara ağırlık vermeliyiz. Açıktır ki, bundan sonra bir parafil
katilin iyiye ve güzele olan inancımızı yeniden sarsmasını ölüm cezası değil,
bilakis kanıtlar ve idrak etme önleyebilir.

 
Garavito’nun yattığı cezaevlerinde bulunmuş iki meslektaş ve benimle

yapılmış röportaj
Miguel Rodrigez, Köln’de sosyal mahkeme hâkimi olarak görev yapıyor

ve 2002 yılında Luis Alfredo Garavito’yu yattığı ilk cezaevi olan Villavicencio
cezaevindeki bir ziyaretimde bana refakat etti.

Benecke: Garavito hakkındaki ilk izlenimin neydi?
Rodrigez: Açıkça söylemek gerekirse, ilk başta onun cezaevi müdürü ya

da bizi karşılamaya gelen üst düzey bir yönetici olduğunu düşündüm. Bize
doğru gelip elini uzattığında, tavırları kendinden çok emin ve nazikti.
Gardiyanlara karşı davranışı, sanki rütbe olarak kendisinin altında olan
mesai arkadaşlarıymış gibiydi. Gardiyanlar da onun otoritesi ve etkisi altında
bu role uygun davranıyorlardı. Oldukça etkileyici ve ilk anda şaşkınlık



yaratan bir tiyatroydu.
Benecke: Pedofil bir sadistle birlikte bir kafesin içinde olmak nasıl bir

duyguydu?
Rodrigez: Ben, öyle hissetmedim. Amacımız, bu insan hakkında bir

şeyler öğrenmekti. Bunun için, ona karşı önyargısız olmak, bir dereceye
kadar onu anlamaya çalışmak ve her şeyden önemlisi de dinleyebilmek
gerekir. Görüşmeler sırasında, cinayetlerini ve hunharlığını değil, sadece bir
insan olarak Garavito’yu gördüm. Bu insanın evvela korkunç bir tarafının
olduğunu düşünmedim. Alışverişe giderken, çocuklara göz kulak olması için
ricada bulunulan, yan dairede oturan sevimli komşunun havasına sahip birisi
gibiydi.

Benecke: Benimle birlikte Kolombiya’ya gideli beş sene oluyor. Şimdi
geriye doğru gidersen, aklına gelen olay nedir?

Rodrigez: İlk aklıma gelen, Villavicencio’nun küçük havaalanına
varışımızdır. Hava oldukça basıktı. Havaalanı binasının bir kulübeden farkı
yoktu ve her tarafta makineli tüfekler taşıyan genç askerler duruyordu.
Gerilla bölgesinin sınırında sadece iki Avrupalıydık ve genel atmosfer bana
ürkütücü ve tehlikeli gelmişti. Buna karşılık, cezaevinde Garavito’nun
yanında olmak, güvende olmanın verdiği hoş bir duygu veriyordu.

Benecke: Garavito olayından, sosyal hâkimlik mesleğin için işine
yarayacak bir şey öğrendin mi peki?

Rodrigez: Hem evet hem hayır. Hangi alanda çalışırsa çalışsın, bir
hâkim için en önemlisi herhalde önyargısız olmaktır. Gerçi önyargısız
olmayı ilk olarak Garavito aracılığıyla öğrenmedim, ama onunla
görüşmelerimiz sayesinde bu denli aşırı bir durum karşısında bile sadece
olayı ve insanı değerlendirebilecek ve muhtemel kişisel hisleri ya da nefreti
göz ardı edebileceğimi fark ettim. Bu bakımdan Garavito ile olan deneyimim,
doğru mesleği seçtiğim düşüncesini bende güçlendirdi.

Benecke: Son olarak, bir seri katille karşılaşmış olmak hayatını
değiştirdi mi?

Rodrigez: Garavito ile karşılaşmış olmak, önemli bir deneyimdi ve
insanlar hakkında yanılmanın ne kadar kolay ve önyargılı olmanın ne denli
yararsız ve tehlikeli olduğunu bana isterdi. Hiç kimse, Garavito kadar
kimseye zararı dokunmayacak ve güven veren biri gibi görünemez. Buna
rağmen onun kadar başka insanlara karşı bu derece korkunç ve acımasız
davranmış olan herhalde az insan olmuştur. Kanaat sahibi olurken ve başka
insanlar hakkında değerlendirmeler yaparken itinalı davranmak gerekiyor.

Claudia Zapata, hem Avustralya hem de Kolombiya vatandaşı ve
Brisbane’deki Queensland Üniversitesi’nde mikrobiyolog olarak çalışıyor.
2004 yılında Armenia bölgesindeki Calarca cezaevinde Garavito’yu ziyaret
ettiğimde bana refakat etti.

Benecke: Garavito ile günlerce süren çalışmalarımızdan edindiğin
önemli bir izlenimin var mı?



Zapata: Derin bir şekilde etkileyici ya da yoğun değildi, ama ilginç ve
kayda değerdi. Beni en çok etkileyen, kız kardeşiyle yaptığımız görüşme ve
onun kardeşi hakkında neler hissettiğiydi. Ayrıca Garavito’nun üzerinde
ceset yerlerini belirttiği kocaman harita, sana yazdığı mektupları ve
çizimleri ile kendisini bana karşı düşünsel olarak uyarlaması da beni etkiledi,
ama bütün bunlar beni öyle derin etkilemedi.

Benecke: Onunla karşılaşmış olmak seni değiştirdi mi?
Zapata: Hayır, sonra da değiştirmedi. İnsanların neler yapabileceklerini

ve bazı insanlar için başkalarının hayatının ne kadar az anlam ifade ettiğini
zaten kendi deneyimlerimden biliyordum. Bir insana baktığında, onun neler
yapabileceğini anlamak mümkün değildir - insanın yüzünde belli olmaz, ama
konuşarak veya davranışlarını gözlemleyerek de bunu anlamak olanaksızdır.

Garavito, birçok örnekten sadece birisidir. Tamamen ortalama biri gibi
hareket ediyor ve kalabalık içinde onu belli edecek belirgin hiçbir özelliği
yok. Geldiği yöredeki ortalama bir insan gibi davranıyor. Hatta o yöreli bir
köylünün tipik yüz ifadesini bile taşıyor.

Benecke: Onun kişiliğini nasıl tanımlardın?
Zapata: Söylemesi zor. Aslında tertipli, düzenli ve bencil olması

dikkatimi çekti. Hep başkalarını etkisi altına almak için çabalıyor.
Benecke: Aklında kalan başka bir şey var mı?
Zapata: Sen, bana birlikte çalışmayı teklif etmeden önce, olaydan

haberim olmamıştı. Bu cinayetler işlendiğinde, ben çok gençtim ve
Avustralya’da yaşıyordum. Daha sonra Kolombiya’da hiç kimse benimle bu
konu üzerine konuşmadı, herhalde Kolombiyalılar bu olayı çabucak unutmak
istediler.

Bu olay üzerine bildiğim her şey, Calarca’da birlikte geçirdiğimiz bir
haftada öğrendiklerimdir. Dikkatimi çeken başka bir şey de, Garavito’nun
her şey için bir bahane bulmasıydı -her şeyi işine geldiği gibi eğip büküyor,
daha doğrusu başkaları ne duymak istiyorsa onu anlatıyor.

Onun değiştiğine inanmıyorum. Benim için o, kesinlikle tekrar cinayet
işleyebilecek bir pedofildir.

 

 



4. KUSURSUZ CINAYETE DAIR EBEDI ARAYIŞ
 

‘Tiksindirici değil mi?” (hem evet hem hayır) ve “Yanınızda bir staj
yapabilir miyim?” (yine hem evet hem hayır) sorularıyla birlikte, kriminal
biyologlara sorulan en sık sorulardan biri kusursuz cinayete ilişkin olan
sorudur. Herhalde polisi ve bütün uzmanları zekâyla alt ederek fark
edilmeden birini öldürmenin çok büyüleyici bir yanı olsa gerektir. Bunda
büyüleyici olanın ne olduğunu benim muhayyilem almıyor -şayet amaç
patrondan kurtulmaksa, o zaman yeni bir iş aramak yeterli olur. Karısından
nefret eden, belki de onu terk etmelidir. Şayet geçmişte kötülük yapmış olan
birini öldürmek söz konusuysa, geçmişte olan bir şeyi intikam cinayetiyle
çözmenin mümkün olmayacağı düşüncesi belki yardıma olabilir.

Şayet yine de mutlaka olması gerekiyorsa, o zaman kiralık bir katil
tutulmalı. Çünkü çok fazla polisiye okuduktan sonra (ya da açgözlülük,
çekememezlik ve ahmaklık sonucu) kendini polisten daha kurnaz sanmanın
sonunun ne olduğunu, Münih Emniyet Müdürlüğü Cinayet Masası Şefi Josef
Wilfling’in aşağıda anlattığı olay göstermektedir.

 
Neredeyse kusursuz bir cinayet: İnka patikasında ölüm
“Birinin çadırın fermuarını açtığını duydum ve bu sesle uyandım.

Yavaşça döndüm. Bir silah sesi duydum. Başımız çadırın kapısına doğru
uyuyorduk. Arkama baktım ve bir adamın çadırın kapısında durduğunu
gördüm. Silah sesi duyduktan sonra, başka bir adamın da bağırdığını
duydum. Ne söylediğini anlamadım, ama ses tonundan sanki ‘Ne oldu?’ diye
soruyor gibiydi.

Silahlı olan diğerine bir şeyler söyledi, ama bunu da anlamadım. Sanki
‘Tamamdır, bir şey yok!’ der gibiydi. Sonra silahı bana doğrulttu ve bozuk bir
İngilizce ile ‘Money’ dedi. Dönerek yanımda yerde bulunan kot
pantolonumun cebinden para cüzdanımı çıkardım ve kendisine verdim Sonra
Ursula’yı göstererek tekrar ‘Money’ dedi. Ona İngilizce olarak ‘Biz birlikteyiz’
dedim ve parmağımdaki evlilik yüzüğünü gösterdim. Bir saniye kadar
yüzüme baktı ve çekip gitti.”

O zamanlar yirmi altı yaşında olan Ilan Tesler, 7 Ocak 1997 gecesi
Peru’daki dünyaca ünlü İnka patikasının 3700 metre yükseklikteki
Runcuracay harabelerinde olan biteni, Münih cinayet masasındaki
sorgusunda bu sözlerle anlatıyordu. Sorgu, 22 Ocak 1997 günü gerçekleşti.

O günden tam beş yıl sonra Münih 1. Ağır Ceza Mahkemesi kararını
açıkladı: “Davalı Ilan Tesler’in ömür boyu hapis cezasına çarptırılmasına
karar verildi. Davalının suçu ziyadesiyle ağırdır. Davalı, dava masraflarını
ödemekle yükümlüdür.”

 
Geriye bakış
20 Ocak 1997 günü, kanser araştırmacısı bilim insanı Dr Ursula Glück-



Tesler’in cenazesi Lima/Peru’dan Münih’e getirildi. Cenazeyle birlikte
gönderilen evraklarda, New-York’ta yaşayan Münihli araştırmacının
kafasından aldığı bir kurşun yarası sonucu 13 Ocak 1997 Lima’da bir
klinikte öldüğü yazılıydı.

21 Ocak 1997 günü, formalinle muhafaza edilmiş cesedin otopsisi
Münih’te tekrar yapıldı. İç organlar Peru’da çıkarılmıştı, fakat önemli olan
kafatasıydı. Kurşun, alnın sol üst kısmından girmiş ve kafanın arka
kısmında neredeyse dışarı çıkacakken kalmıştı. Fakat ilk otopsi sırasında
hâlâ kafatasının içinde olması gereken mermi, cesetle birlikte
gönderilmemişti. Sonuç: Ursula Glück-Tesler, kafaya sıkılan bir kurşunla
ölmüştü. Fakat kurşun, çok yakından sıkılmamıştı, hatta mesafe 50
santimetreden aşağı olmamalıydı. Vücutta başka hiçbir şiddet belirtisine
rastlanmadı.

Kadının kocası, eşinin cenaze törenine katılmak için 22 Ocak 1997
günü Münih’e geldi Cinayet masasındaki sorguya kendiliğinden rıza gösterdi,
Ilan Tesler, yıkılmış, ürkek ve tutuk görünüyordu. Eşini ne kadar çok
sevdiğini ve onu çok özleyeceğini tekrar tekrar dile getiriyordu.

Ilan Tesler, 1996 Noel’inde eşiyle birlikte New-York’tan Lima’ya
uçtuklarını, oradan ülkeyi gezmeye çıktıklarını ve 1 Ocak 1997 günü Cuzco
şehrine vardıklarını anlattı. Nihayetinde 5 Ocak günü trenle üç gün sürmesi
planlanan Inka patikası yürüyüşünün aşağı yukarı 2500 metre yükseklikteki
başlangıç noktası olan Corihuayrachina’nın 88. kilometresine varmışlardı.
Daha hızlı ilerlemek için herhangi bir yürüyüş grubuna katılmama kararı
almışlardı.

Daha ilk gece, başlarından bir hadise geçmişti. Ellerinde lamba bulunan
adamlar, çadırın yakınına dek sokulmuşlardı. Ursula, çok korkmuştu. Buna
rağmen, ertesi gün yola yine yalnız devam ettiler. Hâlbuki eşzamanlı olarak
patikada yol alan turist gruplarıyla sık sık karşılaşıyorlardı. En son grupla, 6
Ocak akşamı Pacamayo kamping yerinde karşılaşmışlardı. Ama Ursula ile
birlikte Runcuracay harabelerine doğru üç-dört saat daha tırmanmayı
yeğlemişlerdi. Harabelere vardıklarında karanlık çökmüştü. Burada çadırı
kurmuşlardı. Bulundukları yerde başka kimse yoktu. Sonraki sabah, saat
beşe doğru olan olmuştu...

Ilan Tesler, faillerin eşgaline ve duyduğu şüpheye dair şunları
söylüyordu:

“Esmer ten, siyah saç, haki renk pantolon, siyah pilot ceket. Adam
tıraşsızdı, kirli sakalı vardı. Kafasında bir şey taşımıyordu. Kısa saçlıydı,
saçları alnına kadardı. Peruluydu, yaşlı değildi, sanırım otuz yaşlarındaydı.
Benden uzun olduğunu sanmıyorum; ben 1,74 boyundayım.

Tahminimce baskını düzenleyenler, bir gece önce lambayla çadırımıza
kadar sokulanlardı. Belki de bizi takip etmişlerdi. Katil, ilk başta silahı
kullanma niyetinde değildi.

Cuzco’daki Alman konsolosluğunun söylediğine göre, en korkunç



cinayetler asker ve polis tarafından işleniyormuş.”
Kadın baş komiser Iris von Ohain, çok çekingen, ama zeki bir görüntü

veren genç dulun bu ifadesini dinlerken nahoş bir duyguya kapıldı.
Soyguncuların, kadını öldürüp erkeği hayatta bırakmaları pek alışıldık bir
şey değildi. Peki, soyguncular neden yalnızca parayı alıp, pahalı teçhizatı
geride bırakmışlardı?

Daha sonraki sorgulamalarda Ilan Tesler’in ölmesinin suçunu kadına
yükleyerek eşinin katili için anlayış göstermesi de tuhaf olan başka bir
durumdu. Tesler’e göre, şayet Ursula silahına davranmasaydı, soyguncu
silahını ateşlemeyecekti. Peki, katilin kirli sakallı olduğuna gerçekten dikkat
etmiş miydi? Yardım istemeye gitmek yerine, can çekişen eşinin yanında
saatlerce oturup beklemiş olması anlaşılabilir bir davranış mıydı? Eşi bir
gece önce meydana gelen olay nedeniyle zaten korkmuşken ve rakım olarak
üç yüz metre aşağıda bekçisi olan güvenli bir kamping yerinde geceleme
olanağı varken neden eşiyle bu kadar ıssız bir yere çıkmıştı? Bir sürü
muamma vardı, ama kanıt namına bir şey yoktu.

Ama he şeyden önce, bu sırada polisin elinde en önemli şeye, yani
cinayet motifine dair bir bilgi yoktu!

Dr, Ursula Glück-Tesler’in çok iyi bir mesleği vardı ve gelecekte iyi bir
kariyer yapma olanağına sahipti, fakat zengin değildi. Ilan Tesler’in
söylediğine göre, eşinin hayat sigortasının da öyle yüksek bir meblağı yoktu.
Daha 1993 yılında İsrail’de yüz bin Dolar değerinde bir karşılıklı hayat
sigortası yapmışlardı. Bunun için Ilan Tesler’in çok sevdiği eşini, dört yıl
sonra öldürmesi mümkün müydü?

Eşinin 24 Ocak 1997 günü Münih Waldfriedhof mezarlığında toprağa
verilmesinden sonra Ilan Tesler, hemen Almanya’yı terk etti. Kayınbabası ve
kaynanası şüphelenmişlerdi ve kendisine can sıkıcı sorular yöneltmişlerdi.
Örneğin para cüzdanını soygunculara verdiğini söylemiş olmasına rağmen,
neden hâlâ eski para cüzdanı yanındaydı? Ilan Tesler, her köşeye
sıkıştığında yaptığı gibi bu tür sorulara sırtını dönüp tek kelimeyle bile
konuşmamıştı. Yüzündeki taklit edilemez sırıtmayla incinmişi oynamıştı.

Tesler izini kaybettirdi. Sadece, ölen eşinin Münih’te yaşayan ağabeyini
arıyordu. Görünen oydu ki, kaldığı şehri sık sık değiştiriyordu. New-York,
Kaliforniya ve İsrail arasında gidip geliyor ve dünyanın dört tarafını
dolaşıyordu. Hep yanında taşıdığı dizüstü bilgisayarı üzerinden her gün
arkadaşları, akrabaları ve tanıdıklarıyla iletişim içindeydi. Haleti
ruhiyesinden bahsettiği binlerce e-mail yazdı ve herkese katillerin polis ya da
askerden başka kimse olmayacağı şüphesini telkin etti.

Soruşturma, iki yıl boyunca yerinde saydı. Bir tek Lima’daki Alman
büyükelçiliği üzerinden, Peru polisinin Ilan Tesler’in eşinin katili olabileceği
şüphesini taşıdığı, zira İnka patikası üzerinde yıllardır önemsiz hırsızlık
olaylarından başka hiçbir soygun ya da şiddet olayının meydana gelmemiş
olduğu bilgisi edinildi.



Elinizi vicdanınıza koyun! Kim bu koşullar altında bu cinayetin gün
gelip de çözüleceğine inanabilirdi ki? Yüksek sıradağlar bölgesinin ıssız bir
köşesinde işlenen bir cinayet! Turistlerin sık sık soyulduğu ve güvenlik ve
nizam gibi devlet yapılarının sadece sınırlı olarak işlediği bir ülke! Ortada
suç aleti, mermi, mermi kovanı, tanık ve delil adına hiçbir şey yok!

Tesler, çadırın Peru’da kaldığını, Cuzco’daki Alman konsolosluğunda
bıraktığını, hâlâ orada olup olmadığını bilemeyeceğini söyledi. Uyku
tulumları da orada kalmıştı. Elde, soruşturma için başlangıç noktası
olabilecek hiçbir şey yoktu, ama son yıllarını yurtdışında geçirmiş olan bir
cinayet kurbanı vardı! Bu durumda cinayetin çözülmesine bir şans vermek
pek akıl kârı değildi.

 
Dönüm noktası
1999 yılı Ocak ayında New-York’taki bir sigorta şirketi, Glück ailesine

bir mektup yazarak bir takım belgeler istedi. Sebep, Ilan Tesler’in hayat
sigortasından 300 bin Dolar ödenmesine ilişkin başvurusuydu. İş sadece
bununla da kalmamış, Ilan Tesler başka iki sigorta şirketinden yaklaşık 400
bin Dolar almıştı. Yine bir seyahat sigortasından elli bin Dolar ve İsrail’deki
sigortalardan da 390 bin Alman Markı almıştı.

Başkomiser İris von Ohain, Ursula Glück-Tesler’in ölümünde bir
bityeniği olduğunu hep tahmin etmişti. Bu yüzden de 1997 Ocak ayında, ne
olur ne olmaz düşüncesiyle Ilan Tesler’in ikametgâhının tespiti için
girişimde bulunmuştu.

Ilan Tesler, gerçekten de 9 Nisan 1999 günü Münih’e geldi ve tanık
sıfatıyla tekrar saatlerce sorgulandı. Polisin, eşinin hayat sigortasının
alışılmadık derecede yüksek olduğunu bildiğini muhtemelen tahmin
etmemişti. Glück ailesi de ağzını sıkı tutmuş ve ABD’den sigorta şirketinin
mektuplarından Tesler’e söz etmemişti. Tesler’in yalan söylemeye devam
etmesi ancak böyle açıklanabilir. Ancak mevzuya ilişkin suçlamalar üzerine
yavaş yavaş bazı sigortalar yaptırmış olduğunu kabul etti. Fakat bunun
Amerika’da normal olduğunu söyleyerek, kendini haklı çıkarmaya çalıştı.
Ama normal olmayan, ödenmiş olan sigorta aidatlarının aylık kazançtan
daha fazla olmasıydı Ayrıca eğer bu normal olsa bile, neden bu konuda
şimdiye kadar susmuştu?

Ilan Tesler, 13 Nisan 1999 günü cinayet zanlısı olduğu gerekçesiyle
gözaltına alındı. Bir sonraki gün, sava Thomas Bott’un talebi üzerine
tutuklandı. Böylece Alman kriminal tarihinde eşi benzeri olmayan bir
soruşturma maratonu başlamış oldu. Avrupa, Kuzey ve Güney Amerika, Asya
ve Avustralya’da araştırmaların yapılması gerekecekti.

 
Peru’ya yolculuk
11-29 Mart 2000 tarihleri arasında Peru’ya yapılan görev seyahati,

sıradışı, zahmetli ve maceralı geçti. Seyahatte savcı Thomas Bott’un yanı
sıra başkomiser Iris von Ohain ve başkomiser Rudolf Assmann yer aldılar.



Diplomat kızı olarak Güney Amerika’da büyümüş olan ve akıcı İspanyolca
konuşan başkomiser Stephanie Lück’ün de ekipte yer alması oldukça doğru
bir karardı. Kriminal teknik yöntemlerle suçlu bulma bölümünün görevlileri
başkomiser Füll ve fotoğrafçı Kai Haussels’in işi de suç mahallinde teşhis
bulgularıyla ilgili bir rapor hazırlamaktı. Keza Bavyera Eyalet Kriminal
Dairesi’nin ateşli silahlar uzmanı Axel Manthei de gruba dahildi.

Bu arada 2,10 m. boyuyla fotoğrafçı Kai Haussels’in ve yine 1,82 m.
boyuyla Almanya’da bile bir kadın için uzun sayılan bir boya sahip olan
başkomiser Iris von Ohain’ın kısa boylu bir halk olan Perulularda bir
sansasyon yarattığını da anmadan geçmek olmaz, Rudolph Assmann’ın 1,90
m. ve Axel Manthei da 1,85 m. boyuyla pek de kısa sayılmayacağı için,
herhalde Perulular Münih’in devasa insanların şehri olduğuna inanmış
olmalılar. Bir tek savcı Thomas Bott 1,65 m. boyuyla Peru ortalamasına
uyuyordu. Bu, Alman misafirler, (deniz seviyesinden 3300 metre
yükseklikteki) Cuzco havaalanında uçaktan arka arkaya indiklerinde, Perulu
karşılama delegasyonunun derin bir nefes almasına neden oldu. Ekibin
Almanya’dan getirdiği teçhizat, kendi kişisel eşyaları dışında üç yüz kiloyu
buluyordu.

Sadece başkent Lima ve Cuzco’daki detaylı soruşturmalar değil, 3700
metre yükseklikteki suç mahalline zahmetli çıkışın organizasyonu da
Federal Kriminal Daire’nin Lima’daki aracısı başkomiser Hubert Hofmann
olmadan mümkün olamazdı.

 
Güney Amerika’da ateşli silahlara ilişkin araştırma
Axel Manthei, ateşli silahlarla bağlantılı olması muhtemel her şeyi,

polisin kullandığı silahlar, ülkede alışılagelmiş, satın alınabilen mühimmat
ve Peru’da yasak olan ateşli silahları edinme olanaklarını araştırdı. Fakat
polisin cinayet yerinde bulduğu ve el koyduğu mermi kovanı ortadan
kaybolmuştu. İşin garip olan tarafı, en son Ilan Tesler’in Peru’daki avukatı
kovanla ilgili girişimlerde bulunmuştu.

Fakat Axel Manthei, Ursula Glück-Tesler’ın kafatasından çıkarılan
merminin parçalarını ele geçirdi. Cinayette kullanılan merminin, o sıralarda
Peru’da satın alınması mümkün olmayan Amerikan malı Speer marka, Gold
Dot tipi 9 milimetre çapında olduğunu tespit etti.

 
Lima ve Cuzco’daki araştırmalar
Ursula Glück-Tesler’in 13 Ocak 1997 günü öldüğü Lima’daki klinikte,

soruşturma açısından çok değerli maddi deliller elde edildi. Orada çalışan
doktorların sorgusu, Münih’teki adli tıp doktorlarının daha önceden
hazırlamış olduğu bir soru listesine göre gerçekleştirildi. Hatta üzerinde
merminin beyinde katettiği yolun tamamen görüldüğü röntgen filmlerine
bile ulaşıldı.

Lima’nın yaklaşık 1000 kilometre güneydoğusunda bulunan Cuzco, İnka
patikasını katetmek isteyen bütün turistler için “üs” işlevi görür, Iris von



Ohain ve Rudolph Assmann, Ilan Tesler’in 8 Ocak 1997 günü Peru polisi
tarafından sorgulandığı Alman fahri konsolosluğuna gidip, fahri konsolos
Mana Jürgend de Hermoza ile görüştüler, Ilan Tesler’in Peru polisi tarafından
sorgulandığı sırada, fahri konsolosun Tesler’e hayret verici desteği dikkat
çekiciydi. Tesler, çadırı ve diğer teçhizatı konsoloslukta bıraktığını ifade
etmişti. Fakat defalarca yapılan telefon görüşmelerinde konsolos, Perulu
kocasının çadırı ve diğer teçhizatı çoktan yaktığını iddia etmişti.

Ekibin Peru’ya gidişinden birkaç ay önce aracı başkomiser, Hofmann’ın
fahri konsolosun kocasıyla görüşüp gerekli araştırmaları yapmasının
ardından, Tesler’in konsoloslukta bıraktığı çadır ve teçhizat mucizevi bir
şekilde tekrar ortaya çıktı. Fahri konsolos, mahkemede Tesler’in
suçsuzluğundan şüphesi olmadığı için çadırı kendi evinde sakladığını itiraf
etti. O zaman akıllara, konsolos çadırda Tesler’in aleyhine kullanılabilecek
ne tür bir delile rastladı da, çadırı polise teslim etmemeye karar verdi sorusu
geliyor. Çadır, Münih’e gönderilerek en ince ayrıntısına kadar incelendi.
İnceleme sonucunda çok sayıda yararlı ipucu tespit edildi

Cuzco’da iki Perulu avukat, Alman ekibini bekliyordu. Avukatlar, Ilan
Tesler’in ailesi tarafından angaje edilmişti ve cinayet mahallinde yapılacak
incelemelerde mutlaka hazır bulunmak istiyorlardı. Ne var ki Cuzco’da
soruşturmayı yürüten hâkim, avukatların bu talebini reddetti.

 
Cinayet mahallinde incelemeler
Ekip, 20 Mart 2000 tarihinde Inka patikasına doğru yola çıktı. Ekip,

Almanların yanı sıra Cuzco savcısı, soruşturma hâkimi, çok eski daktilosunu
yanına alan mahkeme kâtibi ve beş Perulu polis memurundan oluşuyordu.
Ama ekipteki en önemli kişi, cinayet günü rehberlik ettiği turist grubuyla
birlikte olay mahalline ilk varan turist rehberi Fredy Medina idi. Gruptaki
görevi, çadır ve yiyecek içecek işlerini organize etmekti. Emrindeki on dokuz
kişiyse, ekibin yanına aldığı teçhizatı taşıyordu. Her şey düşünülmüştü:
Video ve fotoğraf teçhizatı, film materyali, telsizler (cep telefonları bölgede
çalışmıyordu), metal detektörleri, yelölçer, lazer uzaklaştırma ölçüm aleti ve
daha birçok araç ve gereç. Kişisel teçhizatını ise herkes kendi taşımak
zorundaydı. Hava, mevsim normallerine uygun olarak soğuk ve yağışlıydı.

Teçhizatı taşıyan Perulular, gerçek tabiat harikasıydılar ve dağ havasına
alışkınlardı. Ayaklarında sadece sandaletle, sanki pazar gezintisine
çıkmışçasına dağları ve vadileri aştılar. Geceleri, dışarıda sadece plastik
örtülerle uyuyorlardı. Elli kiloya varan yükleriyle önden gidiyor, akşamları
çadırları kuruyor ve grup daha geceleme mahalline gelmeden akşam
yemeğini hazırlamış oluyorlardı. Buna karşılık günlük ücret olarak on Dolar
alıyorlardı ve onlar için bu ücret olağanüstü iyi bir kazançtı. Bunun ne
kadarını Fredy Medina’ya vermek zorunda olduklarını ise kimse bilmiyordu.
Yaptıkları iş, Peru’da çok rağbet gören bir işti. Günlük beş Dolar düzeyindeki
bir kazanç bile ülke ortalamasının çok üstünde bir rakamdı



Tesler çiftinin 5 Ocak 1997 tarihinde yaptığı gibi, Cuzco’dan
Corihuayrachina’nın 88. kilometresine kadar trenle yolculuk yapıldı. Bu
başlangıç noktasından, dünyaca ünlü efsanevi Inka şehri Machu Picchu’ya
yürüyerek beş günde varılıyordu. Geride bırakılması gereken elli iki kilometre
çok fazla bir mesafe gibi görünmüyor, ama meşakkatli bir yürüyüş olduğu
biliniyor. Böyle yüksekliklere alışkın olmayan Orta Avrupalılarda dağ
tutması, nefessiz kalma, bulantı, baş dönmesi ve ishal gibi belirtiler ortaya
çıkar ve bir süre sonra her adım bir işkenceye dönüşür. Inka patikası, Machu
Picchu Milli Parkı sınırları içinde yer alan ve koruma altına alınmış kapalı
bir doğal parktır. Devletin denetiminde olan parka giriş ve çıkışlar kontrol
altındadır. İşçiler, kısmen İnkalar tarafından taşlarla döşenmiş patikanın
bakımını sürekli yapmaktadır.

“Giriş”, her ziyaretçinin isminin bir deftere yazıldığı ve her ziyaretçinin
otuz Amerikan Doları giriş ücreti ödemek zorunda olduğu 88. kilometrede
bulunmaktadır.

5 Ocak 1997 günü, deftere kaydedilen turistler sadece Ursula Glück-
Tesler ve Ilan Tesler’di. Bu şaşırtıcı değildi, zira yağmur mevsimiydi Fakat
alışılmadık olan parka geliş saatleriydi: 16:45. Akşam 19:30’da karanlık
çöktüğü için, normal olarak kimse bu kadar geç bir saatte parkı gezmeye
gelmezdi.

Böylece Tesler çiftinin o gece çadır kurduğu ve Tesler’in iddiasına göre
adamların ellerinde lambayla çadıra sokulduğu yere çabucak varıldı. Yolun
hemen kenarında, yoldan geçenlerin görmemesinin imkânsız olduğu,
oldukça dik ve rahat olmayan bir yerdi. Aklı başında olan hiç kimse burada
kamp kurmazdı. Elli metre ötede düzlük bir yer varken, neden burada çadır
kurulmuştu? Kanıtlanamayacak, ama mantıklı tek açıklama şu olabilirdi:
Eğer çadırı orada kursalardı muhtemelen yalnız olmayacaklardı ve böylece
Ilan Tesler’in ilk gece onları korkutmuş olan ve ertesi gün de muhtemelen
baskını düzenlemiş olduklarını söylediği yabancı adamlar yalanının bir
dayanağı kalmayacaktı.

Neredeyse kırk kişiden oluşan grup, geceyi burada geçirdikten sonra
ertesi gün yola devam ederek meşakkatli bir yürüyüşten sonra Camp
Pacamayo’ya ulaştı. Pacamayo, binaların ve suyun bulunduğu, kamp yeri
olarak belirlenmiş geniş bir alandı. Ilan Tesler, saat 16:00’da buraya
vardıklarında, Runcuracay harabelerine kadar yola devam etmeleri için ısrar
etmişti. Video kamerasının zumuyla daha önceden tespit edebileceği gibi,
orada 3700 metre yükseklikte yalnız olacaklardı.

 
Rekonstrüksiyonlar
Pacamayo kampı, yapılması planlanan rekonstrüksiyon ve denemelerin

başlangıç noktasıydı. Bütün grup üyeleri derin uykudayken, inanılmaz bir
şey oldu: Kamp yeri beş polis tarafından korunuyor olmasına rağmen, gece
yarısı, çadırlardan biri kesilerek bir sırt çantası çalındı. Çadırda uyuyan



çevirmen kadın, korkudan çığlık attı ve ortalık birbirine karıştı. Polisler
peşlerine düşmüş olmalarına rağmen, hırsızlar karanlıkta izlerini
kaybettirmeyi başardılar. Muhtemelen giriş yönüne doğru kaçmışlardı.
Harabelere giden yola doğru gitmeleri söz konusu olamazdı, çünkü orada iki
gün boyu sürecek olan rekonstrüksiyonlar ve silah atışı denemeleri için
hazırlıklarını tamamlamak için önceden yukarı çıkmış olan mühendis Axel
Manthei, başkomiser von Ohain ve başkomiser Assmann bulunuyorlardı.
Telsizle kendilerine olay hakkında bilgi verilince, hemen güçlü projektörleri
yakarak aşağıdan kendilerine gelen ince ve taşlı yolu aydınlattılar. Fakat
yolda kimse yoktu. Akıllara, birlikte gelmelerine izin verilmediği için kızgın
olan Cuzco’daki iki avukat geldi Bu olayla, patikanın polis koruması olsa bile
güvenlik sağlanamayacak kadar tehlikeli olduğu mu gösterilmek istenmişti?

Ertesi gün, Runcuracay harabelerinin elli metre yakınındaki küçük bir
çayırda, yani cinayetin işlendiği yerde, çiftin kaldığı çadırın aynısı kuruldu.
Aşağı bakıldığında Pacamayo kampının göründüğü bu yerde üç yıl önce
cinayetin işlendiği çadır kurulmuştu. Rekonstrüksiyon, Tesler’in el konulan
film ve fotoğraf materyalinden yola çıkılarak düzenlendi.

Cinayet mahallindeki rekonstrüksiyonun büyük bir kısmını, çadırın
açılması denemesi oluşturdu. Orijinal çadır konsoloslukta “bulunmadan”
önce Tesler, çadırın iç kısmının yay gibi kavisli bir fermuarla açıldığını, dış
girişinin ise fermuarsız olduğunu iddia etmişti. Oysa çadır, üç fermuara
sahipti: bir tanesi çadırın dış girişi, diğer ikisiyse iç bölümü kapatıyordu.
Birçok kişinin denemesi sonucunda, fermuarların iki elin birden kullanılması
halinde açılabileceği tespit edildi. Tek elle açma girişimlerinin hemen
hepsinde fermuar takılıyordu ve ondan sonra açılması pek mümkün
olmuyordu, ayrıca içerdekiler tarafından fark edilmemesi de olanaksızdı
Denemeyi yapanların hiçbiri, elindeki silahı bırakmadan çadırı tek elle
açamamıştı.

Peki denemelerde hiç kimsenin başaramadığını, soyguncu nasıl
başarmıştı? Tesler, çadırın fermuarı açılırken aynı anda bir silah gördüğünü
söylemişti. Soyguncu, üç fermuarı açmak zorunda kalmışken, bu sürpriz
baskın nasıl olabilmişti ki? Tatile çıkmadan hemen önce satın aldığı çadırı
kimden satın aldığını güya hatırlamamasının sebebi, böylece ortaya çıkmıştı.
Tesler, şüphesiz aynı çadırın bulunup denemeler yapılmasını engellemek
istemişti.

 
Önemli bir tanık
Çiftin bir gün önce defalarca karşılaştığı Fredy Medina’nın

kılavuzluğundaki grubun da yaptığı üzere, turistler sabah kahvaltı yaptıktan
sonra saat sekize doğru kamp yerlerini terk edip yürüyüşe devam ederler.
Gruptakilerden sadece biri istisnaydı:

Arjantinli diş doktoru Ana Bertolotti, 7 Ocak 1997 günü sabah saat
beşte on yedi kişilik turist grubundan ayrılarak Pacamayo kamp yerini terk



etti. Diğer turistler uyuyordu. Bertolotti’nin yük taşıyıcısı Eilio Puma,
kadının yükünü sırtladı Hedef, ünlü Inka şehri Machu Picchu idi. Bertolotti,
bir önceki akşam rehber Fredy Medina’ya dağ havasında zorluk çekmemek
için, gruptan önce yola çıkmak istediğini bildirmişti. Zira ikindi vakti
Cuzco’ya giden trene yetişmek istemişti.

Önlerinde, Runcuracay harabelerine ve oradan da yaklaşık 4000 metre
yükseklikte bulunan aynı isimli geçide doğru alınması gereken sarp bir
tırmanış yolu vardı. Ondan sonra da Machu Picchu’ya kadar hemen hemen
hep yokuş aşağı sürecek sekiz saatlik bir yürüyüş yapmaları gerekiyordu.

Patika, geniş kaya taşlarıyla döşeli olduğundan yürümek için oldukça
elverişliydi. Yirmi dakika sonra yağmur başladı. Ana Bertolotti, yavaş ve
dikkatlice yürüyordu. Yukarı doğru çıkış, yaklaşık kırk dakika sürdü ve
kadının dikkatini çeken herhangi bir şey olmamıştı. Harabeye ulaşmadan
yağmur durmuştu ve ortalık da aydınlanmıştı.

Bertolotti ve yük taşıyıcısı, İnka devrinden kalmış dairesel bir yapı olan
harabeye ulaştıklarında, harabenin yaklaşık elli metre kadar aşağısında, sağ
taraftaki çayırlıkta bir çadır gördüler. Ana Bertolotti, harabenin resmini
çekmek istedi, ama çadırın resimde çıkmasını istemediği için patikadan
biraz daha yukarı doğru yürüdü.

Daha fotoğrafı çekmemişti ki, birden yukarıdan bir adamın kendisine
doğru geldiğini gördü. Birden Bertolotti ile yüz-yüze gelen adam korkmuş gibi
görünüyordu. Adam, onların yanından geçip yola devam etmek yerine,
gerisin geri dönerek patikanın basamaklarından yukarı doğru koşmaya
başladı. Sonra tekrar geri dönüp onlara doğru koşarak geldi. Birden
Bertolotti’nin önünde durduktan sonra, geri dönüp basamaklardan yukarı
doğru aceleyle koştu. Bu, beş-altı kez arka arkaya tekrarlandı. Adam, tuzağa
düştüğü için ödü kopan bir hayvan gibi davranıyordu. Tedirgin bir halde
aşağı yukarı koşarken ağzından tek bir söz çıkmamıştı.

Nihayetinde gelip onların önünde durdu. Bertolotti ile İngilizce
konuşmaya başladı. Kadın, tek kelime İngilizce bilmediği için, onun ne
söylediğini anlamadı, ama adamın tişörtünün kana bulanmış ve
pantolonunun arkasında da kocaman yuvarlak bir kan lekesi olduğunu fark
etti. Ayrıca elleri de tamamen kana bulanmıştı.

Ana Bertolotti, adamın kendisinde bir yara görmediği için, muhtemelen
adamın yanındaki bir kişinin yaralanmış olabileceğini düşündü. Adam
yukarıdan geldiği için, yukarıda bir yerlerde, birisi bir yerlerden aşağı düşmüş
olabilirdi.

Bertolotti doktor olduğu için, yaralanma üzerine bilgi almaya çalıştı.
“Donde?” (nerede?), diye sordu. Bunun üzerine adam, eliyle kafasının
arkasını gösterdi. Adamın diğer el kol hareketlerinin anlamını çıkaramadı.

Adamın tuhaf davranışı, Bertolotti’nin korkmasına yol açtı “Medicos” ve
“doktor” sözleriyle, Pacamoya kampı yönünü işaret etti, zira kampta Perulu
doktor Rosell bulunuyordu ve kampın bulunduğu mesafe uzak değildi. Adam,



“Gracias” diyerek aşağı doğru yürümeye başladı. Kadın, adamın arkasından
bakmadan yoluna devam etti.

Bertolotti, adamın yanındaki bir arkadaşının yaralanmış olabileceğinden
yola çıktığı için, gözleriyle yolda kan izleri aradı, fakat bir şeye rastlamadı.
Yaklaşık bir saat sonra yürüdükten sonra, yaşanan tuhaf olayı, karşılaştığı
yük taşıyan işçilere anlattı. Öğleden sonra Machu Picchu’ya vardıklarında
Bertolotti, orada bulunan polislerden patikada bir kadının öldürüldüğünü
öğrendi. Ana Bertolotti, haber üzerine şok geçirdi. Bu denli vahim bir olayın
olabileceğini tahmin etmemişti Adamın garip davranışından da bu tür bir
olayın olmuş olabileceğini tahmin etmemişti.

Ilan Tesler, ilk sorgusunda “bir turist ve onun yerli hamalı” ile
karşılaştığından bahsetmemişti. Ancak tanığın ifadesine başvurulduğunu
öğrendikten sonra, karşılaşmayı çok farklı bir şekilde anlattı. Yukarıdan
değil, kadını ve yük taşıyıcısını geçerken gördüğü için, çadırdan çıkıp
yanlarına gelmişti. Şayet katil olsaydı, onların yanına gitmez, aksine onların
geçip gitmesini beklerdi. Bunun yerine onlara doğru koşmuş, yardım
edeceklerini ummuş ve birinin vurulduğunu anlatmak amacıyla parmağıyla
kafasını işaret etmişti. Fakat kadın sadece “hayır, hayır” diyerek yoluna
devam etmişti.

Ana Bertolotti, Arjantin medyasında (televizyon, gazeteler) yapılan
çağrılar sayesinde bulunmuştu. Münih’e gelmiş ve detaylı olarak
sorgulanmıştı. Ilan Tesler ile karşılaşma Bavyera basamaklarında yeniden
sahnelendi -oldukça etkileyici bir rekonstrüksiyon. Savcı Thomas Bott,
Pacamoya kampına gidip yardım istemenin ne kadar süreceğini belirlemek
için defalarla deneme yaptı. Tesler, yalan söyleyerek tırmanış için üç-dört
saat yol yürümüş olduklarını ve bu yüzden de yardım istemek uzun zaman
alacağından aşağı inmekten vazgeçtiğini dile getirmişti. Fakat savcı aşağı
inmek için on iki ve tekrar yukarı çıkmak için de otuz beş dakikaya ihtiyaç
duymuştu.

 
Cinayet mahallinde atış denemeleri
Mühendis Axel Manthei, çok sayıda atış denemesi gerçekleştirdi.

Bununla, harabelerde sıkılan bir silahın, aşağıda Pacamayo kampından
duyulup duyulamayacağı tespit edilmek istenmişti. Harabe ile kamp
arasındaki patika üzerinde birkaç yüz metre aralıklarla insanlar yerleştirildi.
Denemeler, silah sesinin ancak yolun yarısından sonra duyulabileceğini
ortaya çıkardı.

Tanık Ana Bertolotti, bu noktayı tam saat beşte geçmişti. Herhangi bir
silah sesi duymadığına göre, demek ki silah o saatten önce sıkılmıştı.

 
Suç aleti nerede?
Artık hiçbir şüphe kalmamıştı Ilan Tesler, Bertolotti ile karşılaşınca,

silahı saklamak için tekrar yukarı doğru koşmuştu. Aslına bakılırsa silahı
herhangi bir yerden bayır aşağı atabilir ve bu her tarafı uçurum dolu arazide



silahın bulunması da olanaksız hale gelirdi. Fakat katiller dikkatlidirler ve
emin olmak isterler; bu, tecrübeyle sabittir. Herhalde Tesler’in arazide
silahın bulunamayacağını söylemesinin nedeni de buydu. Hatta silah arama
işleminin masraflarını bile karşılamaya hazır olduğunu ifade etmişti.
Kendisine “Silahın bulunamayacağından neden bu kadar eminsiniz? Belki de
katil, silahı olaydan sonra fırlatıp atmış olabilir” denmesi üzerine, Tesler
yaptığı hatayı fark etmiş ve ondan sonra da bir daha suç aletinin aranması
talebinde bulunmamıştı.

Ama bu sayede Tesler’in asıl planı anlaşılmış oldu: Eşi, 3700 metre
yükseklikteki bu ıssız dağlık bölgede öldürülecek ve suç aleti bulunmamış
olacaktı. Böylece şüpheliler arasında yer almayacaktı; en azından cinayeti
kendisinin işlediğini kanıtlamak mümkün olmayacaktı. Basit, ama fena
olmayan bir plan. Bunun için suç aletini, aranması olanaklı olan alanın
dışına çıkarması gerekiyordu.

Olay yerinin yaklaşık yirmi dakika uzağında iki lagün, daha doğrusu
küçük göl bulunuyordu. Axel Manthei’ye göre, bir silahı bir daha
bulunmamak üzere kaybetmek için ideal bir yerdi burası. Dalgıçların suya
dalması olanaksızdı, ayrıca bu göllerin çok derin ve diplerinin çamurlu
olması da bunu umutsuz bir çaba haline getiriyordu. Ayrıca silah bulunmuş
bile olsa, aradan geçen uzun süreden sonra parmak izlerinin belirlenmesi
mümkün olmayacaktı ve silahın delil olarak değeri sıfır olacaktı. Şayet
Tesler, silahı bu göllerden birine atmışsa, cinayetin saat beşte işlendiği kabul
edilirse, göle gidip tekrar dönmek için kırk dakikaya ihtiyacı olmuş demekti.
Saat altıya yirmi kala tanık Bertolotti ile karşılaşmıştı…

 
Şüphelinin suç mahallinde davranışı üzerine
Ekip, ikinci gün Fredy Medina’nın rehberlik ettiği grupla, cinayetten

yaklaşık dört saat sonra olay yerine geldiğinde o anı yeniden canlandırdı.
Ilan Tesler, yarasını temizleyip boğularak ölmesini engelleme yoluyla eşine
ilk yardımı yaptığını ifade etmişti. O anda neler olduğunu tekrar anlamak
gerekiyordu:

Fredy Medina, 7 Ocak 1997 günü gruptaki diğer on altı kişiyle birlikte
sabah saat sekizde yürüyüşün son etabını katetmek için yola çıktı ve saat
dokuzda Runcuracay harabesine ilk ulaşan oldu. Gruptan bazıları
harabedeyken, Ilan Tesler kendilerine doğru gelir. Artık üzerinde kanlı
elbiseler yoktur.

Birçok insan, çadırdan gelen yüksek sesli hırıldama ve inlemeler duyar.
Tesler, “Someone shot my wife” (Birisi eşimi öldürdü), der. Doktor Rosell,
sıhhiyeci Lopez ve Fredy Medina hemen çadıra koştururlar ve orada ağır
yaralı kadını bulurlar. Kadın, fermuarı çekilmiş bir uyku tulumunun içinde
sırtüstü yatmaktadır. Doktor, kadının kafasında akan kanı görür ve
temizlemeye başlar. Bu sırada kurşun yarasını fark eder ve o ana dek hiçbir
yardımın yapılmadığını anlar.



Kadın sağdır ve nefes alıp vermektedir, fakat konuşacak durumda
değildir. Doktor, yaralıyı muayene eder ve komada olduğuna karar verir.
Sonrasında kafasını sargı beziyle sarar ve nabzını ve gözbebeklerini kontrol
eder.

Fredy Medina, yük taşıyıcılarını göndererek kurtarma işlerini organize
etmeye girişir. Ilan Tesler, bu sırada aylak aylak çadırın olduğu yerde dolaşıp
durmaktadır.

Tesler, doktorun sorusu üzerine iki adam tarafından baskına
uğradıklarını, eşinin vurulduğunu, kendisinin de bin Dolar parasına el
konulduğunu anlatır. Faillerin polis üniformasına benzer bir üniforma
taşıdıklarını ve şapkalı olduklarını belirtir. Baskın sırasında kendisinin
çadırın dışında, eşinin de çadırda olduğunu söyler. Biraz sonra sıhhiyeci
Lopez, olayın nasıl meydana geldiğini sorar. Tesler, ona olay sırasında
uykuda olduğunu ve silah sesiyle uyandığını anlatır.

Hava koşulları nedeniyle bir helikopterin olay yerine inmesinin olanağı
bulunmamaktadır. Aradan saatler geçer. Tesler, birçok defa çadıra girer ve
çadırda bir şeyler arar. Fredy Medina bunu fark edince, çadıra girer ve 9 mm.
çapında bu mermi kovanı bulur. Medina, kovanı Tesler’e gösterince Tesler
kovanı almak ister, fakat Medina bunu reddeder. Tesler, merminin şüphesiz 9
mm. çapında olduğunu söyler, ne de olsa askerlikte cephane
sınıflandırılmasını öğrenmiştir.

Fredy Medina, kovanı plastik bir poşete koyarak daha sonra polise teslim
eder. Medina, başka ipucu bulma amacıyla çadırı tekrar arar ve daha sonra
çok önemli olacak bir şey daha bulur. Çadırın tam ortasında yerde, bir tabak
genişliği alana yayılmış ve içinde mermi parçası bulunan beyin kütlesi fark
eder. Fenalaşmamak için çaba göstererek yerdeki beyni toplayıp plastik bir
poşete koyar.

Tesler, sorgu sırasında Fredy Medina’nın kovanı eline verdiği ve bu
yüzden de kovanda parmak izinin bulunabileceği yalanını söyledi. Bu, silahı
kendisinin doldurduğunu gösteren önemli bir ipucu olabilirdi. Bundan dolayı
da, kovanda parmak izinin olabileceğini düşündüğü için, buna karşı tedbir
anlamında bu açıklamayı yapıyordu. Fredy Medina, kovanı ona verdiğini
kesin bir dille yalanladığı için, Tesler onu daha sonra muhtemelen
soyguncularla birlikte çalışan bir yalancı olmakla itham etti.

Yük taşıyıcılar hemen alelade bu sedye hazırladılar. Dr. Rosell, sıhhiyeci
Lopez ve Ulusal kültür Enstitüsü’nün telsizle haber alıp hemen olay yerine
gelen iki çalışanı, ağır yaralı kadını on kilometre uzaklıktaki helikopter iniş
alanına taşırlar. Ilan Tesler ise eşinin ve kendisinin sırt çantalarını taşır.

İki polis grubu karşılar Polisler, helikopter iniş alanında Ilan Tesler’i
tekrar sorguya çeker. Polisler. Ilan Tesler’in anlattıklarına inanmazlar zira
ikisi de tecrübeli memurlardır ve uzun yıllardan bu yana bölgede
çalışmaktadırlar. Şimdiye dek silahlı bir soygun olayına hiç
rastlamamışlardır.



Polis memuru Puntaca ve arkadaşı Calderon hem kurbanın hem de Ilan
Tesler’in sırt çantasını arar. Ursula Glück-Tesler’in çantasında içinde
kimlikler ve iki yüz Doların yanı sıra üç yüz Peru Sol’u bulunan bir para
cüzdanı bulurlar. Ilan Tesler’in sırt çantasındaki para cüzdanından da aşağı
yukarı aynı şeyler vardır. Kendisine cüzdan gösterilerek, bunun, para
cüzdanını soygunculara verdiği anlatımıyla bağdaşmadığı söylenir. Tesler
susarak sırtını döner.

Ursula Glück-Tesler ve Ilan Tesler, helikopterle Cuzco’ya götürülür. Ağır
yaralı kadın, hemen bir hastaneye kaldırılır. Ilan Tesler, saat 22:00
dolaylarında sorguya alınır ve elinde silah atışı sırasında kalabilecek barut
izleri için kontrole götürülür. Kontrolde her iki elinde de barut izlerine
rastlanır, fakat baryum ve antimon analizi negatif sonuç verir.

Sonrasında Ilan Tesler, Maria Jürgens de Hermoza’nın konsolosluğuna
getirilir. Tesler, burada telefon etme olanağı bulur. İlk aradığı, New-York’taki
sigorta şirketidir Başka şeylerin yanı sıra, sigorta şirketinin cenazenin
Almanya’ya naklini üstlenip üstlenmeyeceğini sorar.

Oysa Ursula hâlâ yaşamaktadır.
 
Şüphelinin olayı anlatımı
Saat 23 sıralarında polis sorgusu başlar. Fahri konsolosun gönderdiği bir

avukat da sorgu sırasında hazır bulunur. Tesler, failleri şöyle anlatır:
“Tek gördüğüm, açık yeşil-sarı bir pantolon, siyah geniş bir palto

taşıyan ve elinde silah olan bir şahıstı. Siyah saçlı bir melezdi. Ayağında dağ
ayakkabısı yoktu. Saçlarının asker biçim, kısa olduğunu vurgulamak
istiyorum. Öteki şahsı göremedim, çünkü çadırın dışındaydı. Sadece
konuştuklarında sesini duydum.”

Peru polisi ona inanmadı. Zira ortada çok sayıda çelişki vardı. Fakat
muayene sırasında ellerinde barut dışında sıkılan bir kurşunun barutunda
bulunan diğer bileşenlere rastlanmadığı için, kanıt eksiktir. Gerçi ellerinde
tespit edilen barut izi, Tesler’in ateş ettiğine dair önemli bir ipucuydu -aksi
takdirde barut ellerine nasıl bulaşmış olabilirdi ki-, diğer içeriklerin
bulunmaması olayın üzerinden on beş saat geçmesiyle açıklanabilirdi, fakat
ipucu ve kanıt eksik olmuş oluyordu. İpuçları, bir yap-boz oyunu, bir zincirin
halkaları gibi birbirini tamamlayıp ortaya genel bir kanı çıkarırlarsa gerçek
anlamda işe yarayabilirdi.

Ayrıca polisler, başka bir neden yüzünden de olayın üzerine gitmekten
vazgeçtiler. Ilan Tesler, oldukça nüfuzluydu. Yirmi yıldan bu yana Cuzco’da
yaşayan ve yerli biriyle evli olan Alman fahri konsolosu, genç İsrailliyi
koruması altına aldı. Konsolos, polislerin karşısında susmak zorunda
kaldıkları nüfuz sahibi bir şahsiyettir. Konsolos, faillerin üniforma benzeri
elbiseler taşıdığını iddia eden acınası genç adama inanır ve polisin sadece
dikkati kendi saflarında bulunan faillerden uzaklaştırıp zahmetli soruşturma
sürecinden kurtulmak istediğini düşünür. Nihayetinde himayesine aldığı



Tesler’in kendi evinde yapılan ve bir avukatın hazır bulunduğu sorgusunu
sert sözlerle keser.

 
Sıkılan kurşunun değerlendirilmesi
Tesler’in avukatları tarafından sürekli olarak öne sürülen en önemli

karşı argümanı şuydu: “Eğer katil ben olsaydım, neden ikinci kez sıkmak
yerine onu hayatta bırakmış olayım’” Bu argüman, aşağıdaki nedenlerden
ötürü çürütüldü.

Eğer Ursula’ya iki kez sıkılmış olsaydı, Ilan Tesler kesinlikle hemen
tutuklanırdı. O zaman, hiç kimse, konsolos bile onun soygun hikâyesine
inanmazdı. Bir kere kendisi, soyguncunun öldürme niyetinin olmadığını
söylemişti. Eğer böyleyse, katil neden kadına iki kez ateş edip Tesler’i
hayatta bıraksındı ki?

Tesler’in neden ikinci kez ateş etmediğine dair diğer sağlam bir
gerekçeyi adli tıp doktorları tespit etti. Yara, hemen öldürücü nitelikte
değildi. Fakat Tesler’in ilk başta bunu bilmesi imkânsızdı, zira Ursula en
azından ilk birkaç dakika bilincini kaybetmişti Ilan Tesler, eşinin öldüğünü
sanmış ve bunun üzerine de hemen suç aletini yok etmek istemişti. Geri
döndüğünde ise ağır yaralının hırlayıp inlediğini fark etmiş olmalıydı. Artık
elinde silah olmadığı için, eşinin bilincini yeniden kazanmadan öleceğini
umut etmekten başka yapacak bir şeyi yoktu. İşte bunun için yardım
istemeye gitmeden dört saat oturup beklemişti.

Tabii kadını niye başka bir şekilde tam öldürmediği de sorulabilir. Ama
nasıl? Döverek, bıçaklayarak ya da boğarak mı? Fakat bu, çok açık bir
şekilde kanıtlanabilirdi! Geriye sadece ağzına bir şey örterek boğulmasını
sağlamak kalıyor. Ama tam da bu, uyuyan bir insana korkakça ateş
etmekten daha çok cesur olmayı gerektirir. Ama Tesler korkaktı!

Ursula Glück-Tesler, 10 Ocak 1997 günü uçakla Lima’daki bir kliniğe
götürülür. Maria Jürgens de Hermoza, Tesler’e Cuzco havaalanına kadar
eşlik eder. Ilan Tesler, havaalanında konsolosa eşinin seyahat günlüklerine
Machu Picchu polisinin el koyduğunu söylemiş ve kendisinden günlükleri
geri almasını rica etmişti. Fakat bu günlükler maalesef ortaya çıkmadı, en
azından cinayeti soruşturanların eline geçmedi!

Aynı gün Ursula’nın ağabeyi Michael Glück, Münih’ten Lima’ya gelir.
Eniştesinin tuhaf davranışları, Michael’ın dikkatini çeker. Kız kardeşinin
anlatımlarından dolayı, Ilan Tesler’in sigortayla ilgili sahtekârlıklarından
haberdardır. Şüphelenir ve Tesler’e doğrudan sorar: “Ilan, sen mi bunu
yaptın?” Ilan, öfke ya da verecek cevap bulamama gibi suçsuz birinin
göstereceği normal tepkileri göstermez, bilakis kısa ve net bir cevap verir:
“Neler düşünüyorsun? Ben, Ursula’yı seviyordum.”

Ursula Glück-Tesler’in beyin ölümü gerçekleştikten sonra, 13 Ocak 1997
günü kocasının rızası üzerine kadına bağlanan aletler kapatılır.

Tekrar sorguya çağrılmasına rağmen, fahri konsolosun yardımıyla Ilan



Tesler, 14 Ocak 1997 günü hiçbir engelle karşılaşmadan Peru’dan ayrılır.
Cenazeyi Almanya’ya götürme işlemleriyle Michael Glück ilgilenmek
zorundadır.

 
Peru, ABD ve İsrail’deki soruşturmalar
Birinci Münih Savcılığı’nın 12 Temmuz 2000 tarihinde iddianameyi

sunmasına kadar geçen süre içinde beş kez tutukluluk halinin incelenmesi
gerekiyordu. Peru, ABD ve İsrail’e on üç adet yetki verme yazısı gönderildi.
Her üç ülke de soruşturmaya olağanüstü bir şekilde yardımcı oldu, fakat
hepsinden daha cansiperane çalışan İsrail kriminal polisi olmuştu. Zanlının
çevresiyle ve İsrail’de yaptırdığı sigortalarla ilgili soruşturma yürütmenin
yanı sıra ebeveynlerinin Rehovot’taki evlerini aramak için bir polis ve
savcının yaptığı ilk görev yolculuğu da İsrail’e yapıldı.

Berlin’deki İsrail büyükelçiliği de Alman kriminal polisinin
soruşturmasını her açıdan destekledi. Savaşın bitmesinden bu yana ilk kez,
bir İsrailli Almanya’da cinayetle suçlanıyordu. Mevzunun nazik olduğunu
saklamaya gerek yok. Yine İsrail resmi dairelerinin, Tesler ailesinin defalarca
nüfuzunu kullanarak müdahalede bulunma çabalarına karşın, nesnel ve
tarafsız bir şekilde işbirliği içinde olmaları da takdire şayandır.

Yine “Peru” çalışma grubundaki iki görevli, ABD’ye soruşturma yapmak
üzere görevle gitti ve FBI’ın yardımıyla oradaki sigortalara ilişkin önemli
bilgileri topladı. Zanlının ve kurbanın çevresindeki çok sayıda tanık
sorgulandı. Ilan Tesler’in cinayetin hemen öncesindeki şüpheli sigorta
sözleşmeleri ve çok faydalı ipuçları veren sahtekârlıkları, ABD’deki özel
dedektiflik bürosu Data-Source tarafından ortaya çıkarıldı. ABD’de sigorta
şirketlerinin, şüphe halinde, dedektifler görevlendirmeleri âdettendir.

 
Hayat sigortalarına dair araştırmalar
İsrail ve ABD’deki çok sayıda sigortaya ilişkin oldukça karmaşık

araştırmaların yapılması, ancak profesyonel sigorta uzmanları tarafından
gerçekleştirilebilirdi. Soruşturmanın bu kısmı, bilhassa kapsamlı ve
zahmetliydi, ama tabii ki çok önemliydi. Sonuç olarak, cinayetin işlenme
nedeni bununla ilgiliydi.

Ilan Tesler, sigorta sözleşmeleriyle bir sirk cambazının alet edevatıyla
hokkabazlık yaptığı gibi oynamıştı. Alınan, incelenen, sözleşmesi imzalanan,
tekrar iptal edilen, yeniden başvurulan ve değiştirilen toplam sigorta teklifi
sayısı on üçü buluyordu. Sonunda Ursula Glück-Tesler’in hayatı, sadece
ABD’de bir adet birikimli hayat sigortası, bir adet vadeli hayat sigortası, bir
adet kaza sigortası ve bir adet seyahat sigortasıyla toplam 838.505 Alman
Markı değerinde sigortalanmıştı. Buna ilaveten daha önce sözü edilen ve
Ursula’nın ölümünden sonra hemen ödenmiş olan 383.383 Alman Markı
değerindeki sigorta da mevcuttu.

Bazıları birden fazla, birkaçı ise uzun süre ve ayrıntılı olmak üzere
toplam yüzden fazla tanık sorguya çekildi. Tanıklardan çok azı Almanya’da



yaşıyordu, çoğu dünyanın dört bir yanına dağılmış olduğundan ilk önce
zahmetli bir uğraş sonucu bulunmaları gerekiyordu. Fakat en sonunda, hem
zanlının hem kurbanın bütün yaşam kesitlerine ve birlikte geçirdikleri
döneme ilişkin, Ilan Tesler’in çizdiği genel tabloyla önemli çelişkiler içinde
olan çok net bir tablo ortaya çıktı.

 
Haberleşmelerin değerlendirilmesi
Zanlıya ait binlerce e-mail tek tek okunarak değerlendirildi.

Bilgisayarında tuttuğu günlüğünü silmiş olmasına rağmen, 343. Komiserliğin
teknisyenleri tarafından kısmen kurtarıldı Günlükler, çok değerli bilgiler
içeriyordu. Günlüğün tamamı, İsrail’de yazıcıda dökülmüş olarak ele
geçirildi. Herkes tarafından çok sevilen Ursula’nın dost ve tanıdıklarından,
“Ilan’ıyla” olan sorunlarından bahsettiği çok sayıda mektup, polise
ulaştırıldı.

Ursula, gençliğinden bu yana günlük tutmuştu. İstisnasız her gün -
yolculukları sırasında da- yaşadıklarını ve düşüncelerini okul defterlerine
yazmıştı. Bütün bu günlükler, Ilan Tesler’in elindeydi ve günlükleri, ısrarlı
ricalara rağmen polise vermeyi reddetti. Neden? Ortada bir cinayet davası
olması nedeniyle, günlüklerde evliliğiyle ilgili gizli şeylerin olduğu
gerekçesinin kabul edilmesi imkânsızdı.

Şayet içinde kendisinin aleyhine kullanılabilecek bir şey olmasaydı,
Tesler günlükleri ortaya çıkarırdı. Günlükler, ne aleyhte ne lehte bir şey
içermiyor idiyse, saklamanın bir anlamı yoktu. En azından saklanacak bir
şey olduğu kanısını silmek amacıyla günlükleri polise verebilirdi. Bu yüzden
geriye bir tek mantıklı açıklama kalıyor: Ursula Glück-Tesler’in günlükleri,
soruşturmayı yürüten makamlardan ve mahkemeden gizlenmesini
gerektirecek bilgiler içeriyordu

E-mail ve mektuplar nedeniyle zaten hayatına ilişkin en gizli bilgiler
açığa çıkmış olduğuna ve Ilan Tesler de bunu bildiğine göre, demek ki
günlükler cinayetle bağlantısı olabilecek bilgiler içeriyordu. Özellikle Ursula
Glück-Tesler’in Peru seyahati sırasında tuttuğu günlükler bu açıdan önemeli
olmalıydı.

 
Finansal soruşturma
Münih Emniyet Müdürlüğü 241. Komiserliği’nde görevli başkomiser

Wittmaak’ın görevi, hiç de kolay olmayan, ABD, İsrail ve Almanya’ya para
akışlarını bulup ortaya çıkarmaktı, Ilan Tesler, sigorta paralarının akışını
inanılmaz bir şekilde kurnazca ve yaratıcı bir şekilde saklamıştı.

Ilan Tesler’in İsrail ve ABD’de toplam dokuz banka hesabı, Ursula Glück-
Tesler’inse İsrail’de kendisinin haberinin olmadığı iki banka hesabı
bulunuyordu. Kadının ABD’de bir banka hesabı, iki kredi kartı hesabı ve
Münih’te bir banka hesabı vardı. Komiser Wittmaak, kadının ölümünden
sonra 1 Temmuz 1997-1 Ocak 1999 tarihleri arasında 1.802.641 Alman
Markının hesaplara yatırılmış olduğunu tespit etti. Halbuki sigortalardan



“sadece” 1.2 milyon Alman Markı havale edilmişti (bir sigorta şirketi,
ödemesi gereken 300.000 Markı ödemeye yanaşmamıştı). Aradaki farkın
nereden geldiği tespit edilemedi. Muhtemelen bilinmeyen başka sigortalar da
vardı ve fazla para oradan havale edilmişti.

 
Kriminal teknik analizler
Federal Kriminal Daire’de görevli adli tıp doktoru Oliver Peschel ve

mühendis Axel Manthei’in başardığı işler, kriminal tarihine geçecektir. Bu
iki uzman, çadırdaki ipuçlarının Ilan Tesler’in olay anlatımıyla uyuşmadığını
kanıtladılar.

Kafatasındaki kurşunun, görece yüzeyden geçtiği tespit edilebildi. Mermi
sol alın bölgesinden içeri girmiş ve kafatası kemiğine çarptığında dağılmıştı.
Doktor Peschel’e göre, kurşunun parçaları kemik boyunca yol aldıktan sonra
kafa derisinden tekrar dışarı çıkmış ve böylece giriş yarası dışında ikinci bir
deri parçalanmasına yol açmıştı.

Axel Manthei, çadırın içinde, Fredy Medina’nın kurşun parçaları ve
beyin kütlesi bulduğu yere yapışmış kurşun parçacıkları buldu -tanığın
verdiği bilgilerin doğru olduğuna dair objektif bir kanıt. Manthei’ye göre, Ilan
Tesler’in iddia ettiği gibi Ursula Glück-Tesler başıyla çadırın girişine doğru
yatmış olsaydı, bu parçaların çadırın ortasında bulunması mümkün olmazdı.
Atış denemeleri, kurşun parçalarının ve beynin, çadırın sol ön duvarında
olması gerektiğini kanıtladı. Çadırın ortasında bulunması için, kadının
kafasının çadırın ortasında ve yere çok yakın olması gerekiyordu. O zaman
da bu, Ursula Glück-Tesler’in başıyla çadırın girişine doğru değil, tam aksi
yönde yattığı anlamına geliyordu...

 
Suç aletinin menşei
Ilan Tesler, silahı nereden temin etmişti? Silahı ABD’de satın alıp

Peru’ya mı getirmişti ya da Peru’da mı satın almıştı? Bu sorunun yanıtı
bulunamadı, fakat büyük bir olasılıkla Tesler silahı ABD’de satın almıştı.
Böyle olduğuna dair birkaç güçlü emare mevcuttu, mesela mermiler gibi.
Axel Manthei, bu tür mermilerin özellikle ABD’de kullanıldığını belirledi. Ilan
Tesler, mermileri Peru’da satın almış olsaydı, bu büyük bir tesadüf anlamına
gelirdi. Dikkat çekici olan, cinayetten yaklaşık iki buçuk ay önce Ilan
Tesler’in ehliyeti olmasına rağmen, Florida’da bir ehliyet daha almasıydı.
İkinci bir ehliyete neden ihtiyaç duymuş olabilirdi ki?

Kesin olan, Florida’da silah satın alabilmek için sadece Florida’da
alınmış bir ehliyete sahip olmak gerektiğidir. Peki silah ve mermileri uçakla
nasıl olmuş da ABD’den Peru’ya götürebilmişti? Amerikan Uçuş Güvenliği
Dairesi’nde çalışan bir güvenlik görevlisi, bu sorunun yanıtını verdi. Eğer
silah, bagaja verilen bir çantanın içine yerleştirilmişse, tehlike olarak
görülmez, zira uçuş sırasında kullanılma olanağı yoktur. Sadece el bagajı
ihtiyatla aranır. Ilan Tesler gibi sürekli uçağa binen birinin bunu bilmiyor
olması düşünülemez. Yapılan araştırmalar sonucu, New-York’tan Lima’ya



giden uçak için ekstra bir güvenlik kontrolünün olmadığı da tespit edildi.
Ilan Tesler’in silahı ABD’den mi getirdiği, yoksa Peru’da mı satın

aldığından bağımsız olarak, Inka gezisine çıkmadan önce bir silahı olduğuna
dair kanıtları kendi eliyle sundu.

Tesler, polisin neden kendisinin silahı olduğuna inandığına dair bir
açıklama yaptı. İnka yürüyüşüne çıkmadan birkaç gün önce Ursula ile
Alman bir çiftle tanışmışlardı. Ursula, kadınla çok iyi anlaşmıştı. Tesler, iki
kadının sohbetine kulak misafiri olmuştu. Kadın, Ursula’ya yürüyüşe yalnız
gitmekten korkup korkmadığını sormuştu. Ursula ise şakayla, “Hayır, eğer
soyguncuların baskınına uğrarsak, biz de onlara ateş ederiz” demişti. Tesler,
eşinin bu ifadesinden yola çıkılarak kendisinin silahı olduğuna ilişkin yanlış
bir çıkarsamaya varıldığını belirtti.

Söz konusu çift, Alman bir biyolog ve Almanya’da yaşayan Perulu
kocasıydı. İkisi oldukça işe yarar bilgiler verdi. Tesler çiftiyle, Titicaca
gölünde yaptıkları bir tekne gezintisi sırasında tanışmışlardı. Ursula ile
kadının arkadaş olmaları Tesler’in hoşuna gitmemişti. O, Ursula ile yalnız
kalmak istiyordu. Bu dostluk işine gelmediği için, Alman çiftin kaldığı
otelden daha ilk akşam taşınmıştı. Sözde sıcak su olmadığı için otelden
gitmek istemişti.

Kadın, Ursula’nın kendisine silahtan ya da “ateş etmekten” hiç
bahsetmediğini inandırıcı bir şekilde anlatmıştı. Böylece eşinin güya
söylemiş olduğu ifadeleri, Tesler’in uydurduğu açıklık kazandı. Peki bunu
neden yapmıştı? Silahı olduğunu eşi biliyor olmalıydı. Tesler’in bilmediği ve
korktuğu şuydu: Ursula, yeni tanıştığı Alman arkadaşına imada bulunmuş
olabilirdi. Bunun için de tedbir alması gerekiyordu.

 
Suça sevk eden neden
Ilan Tesler ve Ursula Glück, 1992 yılının Temmuz ayında İsrail’de

tanıştılar. Rehovot’taki Weizmann İnstitute of Science’de burslu olarak
çalışan üstün yetenekli bilim kadını, entelektüel olarak kendisinden alt
seviyede olan elektrikçiye aşık olur. Bir iş arkadaşıyla olan ilişkisi kısa süre
önce bitmiştir ve kalıcı bir ilişkinin özlemim çekmektedir. Ilan Tesler,
Ursula’ya karşı aynı duyguları göstermemektedir. Ancak Ursula, onun
özlemini duyduğu erkek olduğuna inanır. Tesler’in ailesi, başta oğullarının
Alman bir kadınla birlikte olmasına tepki gösterse de, Ursula’nın sevimli ve
dürüst karakterini görür ve onu kabul eder.

Rehovot’ta evi olmasına rağmen, Ilan’ın kendisinin yanına taşınmak
istememesinden dolayı hayal kırıklığına uğrar. Ilan’ı ilgilendiren ilişkinin
maddi yanıdır. Özellikle, İsrail’de yüksek gümrüğe tabi olan hızlı
otomobillere karşı büyük bir ilgisi vardır. Ursula, ona 1992 Aralık ayı
sonunda Almanya’da bir Opel kadett GSI satın alır ve Ilan Tesler, arabayı
İsrail’e getirir. 1993 Aralık ayında otomobil, tuhaf bir şekilde tamamen
yanmış olarak bulunur. Araba yakılırken bir de yanmayı hızlandırıcı



kimyasal madde kullanılmıştır. Arabanın anahtarları, güya Ursula Glück’ün
evinden çalınmıştır. Yangını şüpheli bulan İsrail’deki sigorta şirketi, ödeme
yapmaya yanaşmaz, ama Alman kasko sigortası şirketi Ilan Tesler’e 15.900
Alman Markı öder.

Ursula o denli âşıktır ki, hayatında yapmayacağı bir şeye Ilan Tesler
tarafından ikna edilir: İsrail’e gelişlerinden birinde, Ilan bavullardan birini
banttan alarak gümrük işlemlerinden kaçırır. Bunun üzerine Ilan Tesler,
bagaj sigortasına başvurarak “kayıp bavulun” ederini alır. Ursula,
arkadaşlarına ve tanıdıklarına karşı Ilan’ın bütün hata ve zaaflarını, yaşının
küçüklüğünü gerekçe göstererek savunur. Kendi ailesinin ileri sürdüğü
itirazlara karşı da onu korur. Fakat Ursula ilişkinin geleceğinin
olmayacağını görecek kadar gerçekçidir.

Ursula, 1993 ortalarında Alman Araştırma Kurumu’ndan ünlü Sloan-
Kettering Cancer Centre’da çalışmak üzere burs kazanır ve 1 Temmuz 1994
tarihinde New-York’a taşınır. İlan Tesler, kendisine İsrail’i terk etmesiyle
birlikte ilişkinin de bitmiş olduğunu söylemiş olmasına rağmen, Ursula
telefonda Ilan’a New-York’a gelmesi için ısrar eder. Ilan Tesler, onun sık sık
telefon etmesinden bıkar ve Ursula’ya sürekli beraberlik gerektirmeyecek bir
ilişki olması koşuluyla yeniden bir birlikteliği kabul edebileceğini söyler. Bir
kadına bağlanmak istemediğini, özgür olmak ve hayatın tadını çıkarmak
istediğini ifade eder. Fakat bunun için gerekli olan paraya sahip değildir.
Rehovot’taki dükkânı -otomobil yedek parçaları satmaktadır- iflasın
eşiğindedir ve banka borçları birikmektedir.

Ursula’ya olan aşkından değil, seyahati sevdiği ve dünyayı görmek
istediği için, Ursula’yı defalarca New-York’da ziyaret eder ve enstitünün
kadına verdiği küçük apartman dairesinde kalır. Tesler’in maddi şeylere ne
kadar önem verdiğini bildiği için, Ursula ona pahalı hediyeler alır. Böylece
ilişkiyi ayakta tutmayı ummaktadır. Ursula, evlilikten ve çocuk sahibi
olmaktan bahseder, fakat Ilan Tesler bunu kesinlikle reddeder ve aile
kurarak kendine en ufak bir sınırlama getirmeyeceğini Ursula’ya bir kez
daha açık bir dille anlatır. Hayatın tadını çıkaracaktır. Bu sürede pahalı cep
telefonları satın alır, seyahatlere çıkar, paraşüt atlar ve bir yat sertifikası
alır. Bu nedenle de gittikçe daha büyük mali sorunlarla karşılaşır ve tek çıkış
yolunu yeni bir sigorta hilesinde görür.

 
Hayat sigortaları
İlan Tesler, 1993 ve 1994 yıllarında İsrail’de toplam üç tane hayat

sigortası yaptırır. İkinci sigortaya Ursula Glück’ü, üçüncüye de babasını
‘ikinci sigortalı’ olarak olarak dahil eder. 30 Ekim 1994 tarihinde üçüncü
sigortanın pay alma hakkını değiştirir ve babasının yerine Ursula Glück’ü
‘ikinci sigortalı’ olarak kayıtlara geçirir. Planı, kendisini ölü olarak
göstermektir. Ursula, bundan sonra sigorta tutarını alacak ve kendisine
verecektir. Dürüst bir zanaatkar olan babasını bu plana dahil etmek



imkânsızdır, ama Ursula kendisine âşık olduğu için avucunun içindedir ve
onun plana dahil olacağından emindir.

16 Kasım 1994 günü “kaybolma” senaryosunu sahneye koyar. Bir araba
kiralama firmasından bir araba kiralar ve New-York’un 160 kilometre
kuzeyinde bulunan Adirondack milli parkına gider. Arabayı oraya park ederek
beş gün saklanır. Ursula’nın haber verdiği ailesinin, İsrail büyükelçiliği
aracılığıyla büyük bir arama operasyonu başlatması ve Ursula’nın tekrar
“ortaya çıkması” için zorlaması üzerine, plan başarısızlıkla sonuçlanır.
Tesler, Ursula’nın evine geri döner ve şerifi arayarak ormanda yolunu
kaybettiğini anlatır.

Ilan Tesler, 1995 ilkbaharında dükkânını kapatmak zorunda kalır.
İsrail’de uygun bir iş bulamaz ve böylece New-York’a, Ursula’nın yanına
taşınmaya karar verir. Orada Ursula’nın “nişanlısı” sıfatıyla çalışma izni
alması mümkün olacaktır. Bu yüzden birlikte olduğu İsrailli kızla olan
ilişkisini bitirir ve ABD’ye gider. Fakat ABD’ye yalnız gelmez, yanında en iyi
arkadaşını da getirir. Ursula, kendisinden hoşlanmadığı halde, onun da otuz
metrekarelik evde kalmasını kabul eder. Ursula’nın ısrarı üzerine misafir
birkaç hafta sonra evden taşınır.

Ilan Tesler, artık New-York’ta yaşadığı için ihtiyaç duymadığı
gerekçesiyle İsrail’deki üç hayat sigortasını iptal eder. Gariptir ki, Ursula
adına yaptırdığı hayat sigortalarını iptal etmez ve yüksek aidatları sonuna
kadar -üstelik kendi cebinden- öder. Ursula’nın hiçbir şeyden haberi yoktur.

New-York’a gelir gelmez Tesler’in “sigorta deliliği” tekrar harekete
geçer. Zaman zaman sigorta acentesi olma niyetini açığa vurur. Ursula
Glück, bu fikre sıcak bakar. Onun için önemli olan Ilan’ın “aklı başında” bir
şeyle uğraşmasıdır. Kendisinin sigorta işlerine bakışı olumsuzdur ve sigorta
yaptırmayı tamamen gereksiz bulur. Fakat Ilan’ın bir iş yapma çabasına
zarar vermemek için, çeşitli sözleşmeler için gerekli olan imzayı atar.
Ursula’nın bir kadın arkadaşı, onun imzaladığı belgeleri okumadığını öğrenir.

İlan Tesler, en uygun sigorta şartlarını araştırdığı sırada geleceğe ilişkin
planlarını değiştirmeye karar verir. Uzun süreli iş ve oturma izni alması için,
Ursula Glück ile evlenmek zorundadır. Ursula’yı bu evliliğe ikna etmek işten
bile değildir, fakat Ursula’nın bir tek şartı vardır: Bir çocuk ister. Otuz üç
yaşındaki genç kadının çocuk isteği o denli güçlüdür ki, bunun için
kariyerini bile bir kenara bırakmayı göze alacaktır. Ilan Tesler, çocuk
istememektedir ve Ursula’ya bunun için beklemelerini önererek onu ikna
eder. Genç kadın, buna razı olur.

1 Ağustos 1995 günü New-York’ta evlenirler. İkisinin de ailesinin
nikâhtan haberi yoktur. Daha sonra öğrenirler.

Bunun akabinde Ilan Tesler ve İsrail’den birlikte gelen arkadaşı, bir
elektronik dükkânında serbest eleman olarak çalışmaya başlarlar. Oto yedek
parçası takarlar, fakat aylık kazançları sadece beş yüz Dolar kadardır.
Tesler’in bu parayla pahalı zevklerini karşılaması imkânsızdır -mesela bir jet-



ski satın almak istemektedir. Pahalı statü sembollerine hiç değer vermeyen
eşiyle kavgalar giderek artmaya başlar. Bu yüzden de Ursula, Ilan’ın sahip
olmak istediği pahalı bir otomobili satın almayı reddeder. İlan Tesler, eşini
cimri olmakla suçlar ve onu görmezden gelerek ve konuşmayarak
cezalandırır. Uyuma çok önem veren eşinin bundan dolayı acı çektiğini iyi
bilmektedir. Benmerkezci tarzı ve eşine karşı umursamaz tutumu, Ilan
Tesler’i hiçbir şekilde rahatsız etmemektedir.

Ilan Tesler, 1996 yılının ikinci yarısında işten ayrılır. Ailevi ve mesleki
durumunu dayanılmaz bulur. Ursula, durumu yatıştırmaya çalışır ve
Münih’teki tasarruf mevduatı hesabında kırk bin Mark olmasına rağmen,
Ilan için toplam on bir bin Dolar tutarında kredi alır. 1996 sonunda Ilan
Tesler, mali sıkıntı içinde olmasına ve hiçbir geliri bulunmamasına rağmen,
ABD ve İsrail’deki sigortalar için her ay yaklaşık beş-yüz Dolar ödemek
zorundadır.

Kocasının borçlarını ödemesine önem veren Ursula Glück-Tesler, aylık
yediyüz Dolar tutarındaki bursunu eşine verir ve elinden geldiğince onu
destekler. Haberi olması halinde Ursula’nın eşinin sigorta aidatları için bu
kadar çok parayı çarçur etmesine izin vermesi olanaksızdı.

Ilan Tesler, eşinin parasını Atlantic City ve Las Vegas’ta kumar
oynamak başta olmak üzere başka şeylerde de kullanır. Hatta birkaç kez
kumarda büyük meblağlar kazandığı olmuştu, fakat her kumarbaz gibi
nihayetinde hepsini yine kumarda kaybetmişti, Ilan, İsrail ordusunda görevli
olan ve mesleki eğitim için Florida’da bulunan kardeşini ziyaret ederek,
onunla birlikte barlarda ve kulüplerde gece hayatının tadını çıkarır ve başka
kadınlarla eğlenir.

Mali sorunların giderek arttığı bu aşamada Ilan’ın hesaba katmadığı bir
şey olur. 1996 yılı Kasım ayında Ursula, doğum kontrol hapı kullanmayı
bırakır ve kesin olarak çocuk yapmayı planlar.

Muhtemelen bu aşamada, eşini öldürüp sigortadan alacağı parayla iyi bir
hayat sürme planı kafasında olgunlaşır. Ursula, seyahati seven biridir. Peru
seyahatine de çok sevinir. Peru gezisi, aslında 1997 Şubat ayı için
planlanmıştır. Ama 1996 Kasım’ında nedense Ilan Tesler’in acelesi vardır.
Ursula’nın çocuk yapma arzusu çok ciddidir. “Evliliğin gerektirdiği
yükümlülüklerden” tamamen kaçması olanaksızdır. Ama bir şeyi iyi
bilmektedir: Ursula, hamile kalırsa, zahmetli Peru yolculuğuna çıkmayı
reddedecektir. Bu da Ilan Tesler’in planının başarısızlıkla sonuçlanması
anlamına gelecekti.

Ursula, önemli bir projede çalışıyor olmasına ve Peru gezisini kesinlikle
1996 Aralık ayında yapmak istememesine rağmen, Ilan tarafından her
zamanki gibi oldu bittiyle yüz yüze getirilir. İlan Tesler, bütün ayrıntıları
planlar, biletleri alır ve seyahate çıkmalarından bir hafta önce alışılmadık
derecede kapsamlı bir seyahat sigortası yaptırır. Halbuki kredi kartıyla
yapılan ödemeler neticesinde yeterli sayılacak bir sigorta mevcuttur-ama



buna cenaze nakil garantisi dahil değildir.
1996 Noel’inin ilk gününde, Ursula Glück-Tesler’in sağ olarak geri

dönemeyeceği seyahate çıkarlar -evlilik yüzükleri evde bırakılmıştır.
 
Dava
8 Ocak 2001 tarihinde Münih 1. Ağır Ceza Mahkemesi’nde Ilan Tesler’in

duruşması başladı. Mahkeme başkanı Dr. Hanreich, üye hâkimler ise Bayan
Bauer ve Bay Tüting idi. Ağır ceza mahkemelerindeki davalarda âdet olduğu
üzere, ayrıca iki adet jüri üyesi de bulunuyordu.

Sadece ana dava dosyaları, yirmi bin sayfayı buluyordu. İki yüz sayfalık
bir soruşturma raporu (sonuç raporu), araştırma sonuçlarını özetliyordu.
Masraflar, mahkeme masrafları hariç olmak üzere 300.000 Euro
tutarındaydı.

Zanlı, soruşturmayı yürüten uzmanlar tarafından otuz üç kez
sorgulanmıştı. Avukatları konuşmasını yasaklamış olmalarına rağmen, Ilan
Tesler, hangi bilgilere ulaşıldığını ve soruşturmanın hangi aşamada olduğunu
öğrenmek için tekrar tekrar sorup durdu. Sürekli kendini soruşturmacılardan
daha üstün gördü, gizlice dinledi ve gevezelik yaptı!

Fakat ana duruşma sırasında sustu. Gerçi buna hakkı vardı, ama bu,
mahkemenin görevini yerine getirmesini zorlaştırdı ve tek tek her kanıtın
daha itinalı ve ayrıntılı olarak kontrol edilmesini gerektirdi.

İddia makamını savcı Michael Höhne temsil ediyordu, çünkü savcı
Thomas Bott’un tayini hukuk mahkemesine çıkmıştı. Bu karışık olayı
sonradan devraldığı için, Höhne’nin işi kolay olmamıştı. Aylarca toplanan
bilgileri öğrenmek için çalışmış, ondan sonra da aylarca bir hukuk adamı
olmaktan çok kriminolog gibi çalışmıştı. Sonuç olarak mahkemede üç tane
yıldız avukata karşı mücadele etmek zorunda kalacaktı. Höhne’nin bunu
ustalıkla yaptığını ve bütün noktalarda inandırıcı argümanları ileri
sürdüğünü burada anmak gerekiyor.

Ilan Tesler’in savunması, iki Münihli ve bir İsrailli avukat tarafından
yapıldı. Fakat İsrailli avukat sözlü duruşmaya katılmadı.

Duruşmalar, tam bir yıl sürdü. Bu süre içinde karar okunana kadar elli
üç duruşma yapıldı. Kriminal polisler Iris von Ohain ile Rudolf Assmann,
bütün duruşmalarda mahkeme salonunda hazır bulundular.

Dosyalarda bulunan evraklar o denli kapsamlıydı ki, avukatlar bile
yakınmak zorunda kaldı. Pratik olarak polisin araştırmadığı hiçbir şey
kalmamıştı. Uzaktan tanıdık olanlar da dahil olmak üzere bütün tanıkların
ifadesine başvurulmuştu. Buna rağmen sürekli tek taraflı bir soruşturma
yürütüldüğü suçlamasında bulunuldu. Kimsenin dışarıda bırakılmaması
gerçeği karşısında bu suçlama, tamamen haksız bir nitelikteydi. Örneğin
sorgulamayı yürüten polisler, büyük zahmetler sonucu ulaştıkları tanık
Bertolotti’nin ifadesinin zanlının lehinde ya da aleyhinde olacağını baştan
nereden bilebilirlerdi ki? Çadırın içinde bulunan izlerin zanlının verdiği



bilgileri onaylayacağını ya da bu bilgilerle çelişeceğini önceden tahmin
etmek gibi kâhince yetenekleri mi vardı? Sigorta şirketlerine ve para akışına
ilişkin araştırmaların davalının aleyhine sonuçlar vereceğini önceden
bilmeleri nasıl mümkün olabilirdi ki? Inka patikasında benzeri bir suçun
işlenmediğini nereden bilsinlerdi ki?

Inka patikası, yılda takriben çeyrek milyon turist tarafından ziyaret
edilmektedir. Bu, 1995 yılından 1999 yılına kadar 1,25 milyon turistin
burayı ziyaret ettiği anlamına gelir. Ursula Glück-Tesler dışında kimse
burada bir cinayete kurban gitmedi.

Bir cinayet mahalli, bu denli açık, doğru ve itinayla az tasvir edilmiştir.
Olay yerinin her metresi fotoğraflarla mahkemede gözler önüne serildi.
Mahkeme salonunda yer haritası ve resimler asılıydı. Yargıçlar ve jüri
üyeleri, böylece suçun işlendiği yer ve yöre hakkında bir kanı edinebildiler.

Mahkeme, işini basite almadı. Zaten bu mahkeme, bu özelliğiyle
tanınmaktadır. Her ayrıntı, özenle kontrol edildi ve eleştirel olarak
değerlendirildi. Her tanık, detaylı olarak sorgulandı. Soruşturma kapsamında
olan hiçbir şey gözden kaçırılmadı. Alman hukuk tarihinde ilk kez İsrail’deki
bir tanığın ifadesi, mahkemeden yapılan video konferansı aracılığıyla
gerçekleştirildi. Video konferansı, tam dört saat sürdü.

Mahkeme, savunmanın delil toplanmasını talep eden toplam altmış
dilekçesini tartışmak durumunda kaldı. Herhalde bütün dava boyunca susan
bir davalının, sonsözü çerçevesinde otuz adet delil toplanmasını talep eden
dilekçe vermesinin başka bir örneği yoktur.

Mahkeme, sonuçta davalının suçlu olduğuna kanaat getirdi. Mahkeme,
şüphe halinde davalının lehine karar verileceği esas kuralından istifade
etmedi, zira mahkemenin şüphesi yoktu!

Federal Yüksek Mahkeme, davalının temyiz başvurusunu hukuki bir
hata olmadığı gerekçesiyle 2003 yılı Mart ayında reddetti. Böylece karar,
kesinleşerek yürürlüğe girdi.

 
Sonsöz
Özellikle iki polis, Iris von Ohain ve iş arkadaşı Rudolph Asmann, üç yıl

süren yoğun soruşturma sırasında binlerce saat fazla mesai yaptılar ve
psikolojik ve fiziksel dayanıklılık sınırlarını zorladılar. Sonucu tamamen
belirsiz olan böylesine bir soruşturma zahmetine katlanmanın değip
değmeyeceği sorusu bile onların yüksek motivasyonlarını bozamadı. Sonuç
olarak şunu ifade etmek gerekiyor:

Yaşama hakkı, biz insanların sahip olduğu en değerli ve en yüce haktır.
Kim ki bir insanın yaşamını kasıtlı olarak yok ederse, en ağır suçu işlemiş
olur. Bu sebepten dolayı, böylesine bir suçu ortaya çıkarmak için her şeyi
yapmak devletin zorunlu görevidir. Ne kadar zahmet, masraf ve başarı
şansına göre böylesi bir suçun aydınlatılıp aydınlanmayacağına karar
vermek, hukuk devletinin sonunun başlangıcı anlamına gelir.



 



5. SAHTEKARLAR, NERD’LER VE ALTIN PRENSES
 

“Kötülük olmasaydı iyilik olmazdı,
demek ki kötü olmak bazen iyi bir şeydir’

(South Park: The Movie)
 

Kitabın baştan sona kanlı ve korkunç bir özelliğe sahip olmaması için,
şimdi de size aynı Mordmethoden kitabında yaptığım gibi, eski fakat
günümüzle çok bağlantılı olan bir olayı anlatacağım. Geçen sefer daha sonra
çocuk kitabı Haydut Haydazot’un prototipi, medya starı ve zampara
payesine erişen haydut Kneissl’ı anlattığım için, şimdi de göz alıcı bir
sahtekâr kadını seçeceğim. Willibald Alexis ve Julius Eduard Hitzig’in 19.
yüzyılda aşağıdaki gibi anlattıkları akıllı Henriette Wilke’yi belki siz de
seveceksiniz.

Utanmadan ve cesurca bu olaya bıyık altından gülecek olursanız, o
zaman bugün bile kadınların ağına düşen erkekleri düşünün. Bu bağlamda
özellikle son üç yılda, “Busenwitwe”43 olarak da bilinen sarışın kadın olayını
anmak gerekir. Gazetelerin yazdığına göre otuz beş yaşın üstünde değil ve
aynı bizim altın prensesimiz gibi orta sınıftan gelmektedir. Cazibesiyle ve
gözyaşlarıyla üst tabakaya -hatta sonuçta başarısızlıkla sonuçlanmış olsa da
asil tabakaya- dahil olmanın mücadelesini vermektedir. Bu çabasının nihai
olarak yenilgiyle mi yoksa zaferle mi sonuçlanacağı şu anda belli değildir.
Sonuç belli olana kadar, bu arada altın prensesin kralın merhamet dolu
kalbine giden sarp yolda başına gelenleri okuyun. Metnin yazılış biçimi ve
dili, çok fazla aşırıya kaçmadan günümüz diline uyarlanmıştır.

 
Altın Prenses
1835-1836 yıllarında Berlin’de altın prensesten haberi olmayan çok az

insan vardı. Altın Prenses, Berlin’de sohbetlerin genel mevzusuydu ve
toplumun yüksek tabakalarını meşgul ediyordu. Fakat daha çok merak ve
hayranlık konusu olmuştu. Alt tabakadaki insanlarda hayrete yol açmıştı.
Arabası sokakta görününce, insanlar “İşte orada, geliyor” diye fısıldaşırlardı.
Araba, bir evin ya da bir dükkânın önünde durduğunda, meraklılar saygıda
kusur etmeyecek mesafede toplanırlardı. Etraftaki evlerin pencereleri
açılırdı. Hatta hayranlık verici şeylerin uyandırdığı heyecana yabancı olan
ya da küçümseyici bir omuz silkmeyle tepki gösterenler bile bu harika
çocuğun nasıl göründüğünü görmek için kafayı uzatmadan edemezlerdi.

Bir sürü aylağın yaşadığı bütün büyük şehirler gibi Berlin’in de her yıl
olmasa bile, birkaç yılda bir günlük yaşamın canlandırılması için harikalar
diyarından bulunup getirilmiş bir şeye ihtiyaç olduğu söylenir. Eğer bu arzu
yeteri kadar hararetli olursa, malzeme kendiliğinden ortaya çıkarmış.

Berlin’in altın prensesi, daha çok muzip bir hayaletmiş gibi görünüyordu



O, alımlı bir kızdı Fakat daha ilk söylentilerin yayılmasının akabinde onu
sevmeyenler, altın prensesin uydurma olduğunu iddia etmeye başladı. Her
şey o kadar mükemmeldi ki, gerçek olması imkânsızdı.

Genç kadın, meydana çıkar çıkmaz -nasıl olduğunu kimse bilmiyor-
gıptayla bakılan bir ihtişama sahip oldu. İnanılmaz şık bir faytonla Berlin
caddelerinde boy gösterdi. Gezintilerini önceleri kiraladığı at ve arabalarla
yaparken, bir süre sonra kendi at ve arabasına sahip oldu. Sadece yeni
masrafları için ayda elli Taler’den44 fazla masraf yaptığı en az iki tane güzel
atı vardı.

Bundan başka da her gün iki başka at kiralıyordu. Başlangıçta mütevazı
evlerde oturuyordu, ama bir süre sonra daha büyük ve daha pahalı evlerde
yaşamaya başladı, daha sonra ise önce Charlottenburg’da, ondan sonra da
Tiergarten’de bir villa kiraladı. Villaları kendi seçtiği mobilyalarla bizzat
döşedi. Kendisine çok yakın bir hizmetçisi, bir arabacısı, bir aşçısı, bir
hizmetçi kızı ve bir refakatçisi vardı!

Refakatçisi kadınla beraber her gün şık arabasıyla Berlin caddelerinde
görülüyordu. Kışın neredeyse her akşam tiyatrodaydı. En iyi mağazalarda
saatler geçiriyor ve pahalı kumaşlar, takılar, saatler, gümüş avizeler, sofra
takımları ve sanat eserleri satın alıyordu.

Altın Prenses, kısa süre içerisinde tüccarların en gözde müşterisi oldu.
Onu ziyaret ediyor ve mal satmaya çalışıyorlardı. Sadece tüccarlarla değil,
araba fabrikatörleriyle de sıkı ilişki içindeydi. Araba fabrikatörlerinin
fikirlerine kulak vererek, sürekli en şık arabaya sahip olmak için devamlı
araba değiştirirdi. Fabrikatörler ve tüccarlar, böylece güzel hanımla çifte iş
yapmış oluyorlardı. Alışverişte zor bir insan değildi ve insanlara en yeni
modelleri gösteriyordu. Mağazaların önünde duran faytonu, kısa sürede
neredeyse bir gösterim nesnesi haline geldi. Cana yalan ve başkalarını
düşünen kişiliğiyle ihtiyacı olan herkese maddi yardımda bulunuyordu, en
azından öyle olduğu söyleniyordu. Fakirler de yazılı ve sözlü dileklerini ona
bildirmek için, kapısının önünde kuyruğa giriyorlardı. Herkese bir şeyler
verdiği söylenir.

Brüksel ve Londra’ya seyahatlerde bulunduğu konuşuluyordu; defalarca
Hamburg’a ve Şumava ormanlarına gittiği kesin olarak biliniyordu. Karlsbad
(Karlovy Vary) ve Prag’a giderken yanına ilaveten dört at daha aldı. Oradan
çok sayıda harika eşyalar getirdi. Berlin’deki tanıdıklarına çok pahalı
hediyeler verirdi -gümüş avizeler, saatler ve tablolar.

Bir keresinde Konrad’da gördüğü bir araba, eskiden tanıdığı zengin bir
Yahudi bankerin eşinin çok hoşuna gitmişti. Bankerin karısı, arabayı satın
almak için pazarlık içindeydi. Altın Prenses, bunu duyduğunda, arabayı bin
beş yüz Taler ödeyerek satın aldı ve bankerin eşine hediye olarak vermek
istedi. Fakat kadın reddetti. Gerçek bir öyküdür.

Gerçi öyle tanıdıkları vardı, ama gerçek toplumsal ilişkileri kendisinin
ihtişamına uymuyordu. Toplumun yüksek tabakasına girmedi, yüksek



sosyete de onu davet etmek gibi bir çaba göstermedi.
Bu, ona karşı duyulan şüpheyi daha da güçlendirdi. Brezilyalı zengin

kont Villamor’un nişanlısı olduğu söylentileri yayıldı. Graf, onu Hamburg,
Brüksel ya da Baden’de tanıyarak âşık olmuş ve nişanlanmıştı ve daha sonra
içine sokacağı yüksek tabakaya uygun eğitim alması için seyahat etmesini
ve Berlin’de yaşamasını istiyordu. Başka bir versiyona göreyse, o zamanlar
adı Berlin’de başka bir evlilik olayı bağlamında gündeme gelmiş olan
Hamburglu çok zengin bir senatörün nişanlısıydı. Bundan başka Alman
kontları, hatta prenslerinin bile bu ilginç yabancının nişanlısı olduğu
rivayetleri de ortalıkta dolaşmadı değil.

Fakat en çok Brezilyalı kont hikâyesi insanlara inandırıcı geldi. Kont,
bir yandan muazzam servetini beyan etmiş -nişanlısı, Altın Prenses’in kılı
kırk yaran alışkanlarından vazgeçerek daha fazla para harcaması talimatını
vermişti- diğer yandan yüksek sosyeteden uzak durması da dahil olmak üzere
yabancı ülke bağlantılarını izah etmişti. Brezilyalı kont, ya Berlin yüksek
sosyetesini tanımıyordu ya da nişanlısını uzaktan takip edip hayranlık
duymak istiyordu.

Henriette Wilke -zengin hanımın ismi oldukça mütevazıydı- güzel
değildi. En azından normal olarak güzel sayılabilecek, yüzünde insanı ilk
bakışta büyüleyecek olağanüstü bir sihir yoktu. Daha önce bulunduğu
çevrelerde önemsiz biri olarak biliniyordu. Nasıl olmuştu da bu kadar zengin
bir kont ona ölümüne âşık olmuş ve bu kadınla evlenmek için bu kadar
masraf etmişti? Halkın bu konuda da ikna edici bir açıklaması vardı:
Henriette’nın müthiş beyaz bir teni ve kırmızıya çalan sarışın saçları vardı.
Kont Villamor, söylentilere göre melez ya da tamamen siyahtı. Latin
Amerika’da beyaz ten, asalet ve güzellikle eşdeğerlidir. Zengin ve kont da
olsa beyaz ırktan olmadığı için Villamor, Latin Amerikalı beyaz bir kadına
göz atma hakkı bile olmayan ilkel bir yaratıktı. Bunun için de bu
sınırlamaların geçerli olmadığı ülkelerden birinde beyaz bir kadın bulmak
istemişti.

Her kim diğer nişanlılara, senatörlere ve kontlara inandıysa, söz konusu
erkeklerin biraz eli yüzü düzgün bir kızın elini bile uzatmayacağı kadar
çirkin olduklarını da biliyordu. Bütün bunlar, budalaca şansına güvenip
maceraya atılmış bir kadına işaret ediyordu.

Fakat aynı sayıda karşı işaret vardı:
Henriette Wilke, tanınmamış biri değildi. Charlottenburglu bir Berlin

kızıydı. Anne babasını çok erken yaşta kaybetmişti. Büyük annesinin daha
önceleri yanında çalıştığı saygın ve zengin bir aile, küçük Henriette’yi
yanına alarak ailesinin ona veremeyeceği bir eğitimle yetiştirdi. Henriette, o
dönemde birçok aile değiştirdi ve bir hizmetkârdan ziyade evin bir kızı gibi
muamele gördü. Yahudi bir banker ailesinin yanında çocuk bakıcısı olarak
çalıştıktan ve orada da aile çevresiyle çocuk bakıcılarına normalinde kısmet
olmayacak kadar yakın ilişkiler kurduktan sonra, yaşlı ve hiç evlenmemiş



Charlottenburglu bir kadının yanına taşındı. Kadın, Henriette’nin anne
babasının bir tanıdığıydı. Yaşlı kadının iyi bir ismi vardı ve itibarlı bir aileye
mensuptu. Bu kadının tanıdığı ailelerin ismi ve itibarı, polisin Henriette’yi
sıkıntı verici sorular ve sıkı bir gözlemle takip etmesine meydan vermeyecek
bir tür teminattı.

Kişiliği ve soyu sopu zaten biliniyordu, kendisi de bunu gizleme gereği
duymuyordu. Bilinmeyen sadece zenginliğinin kaynağıydı. Fakat kimse ona
karşı dava açmadığı ve ortada ondan şüphelenmeyi gerektirecek bir durum
olmadığı için, büyük bir hırsızlık ya da sahtekârlık yaptığına ilişkin dair
hiçbir belirti yoktu. Bu da sadece aldığından fazlasını harcadığından
mantıklı olarak ona karşı harekete geçmek için bir sebep olmaması
anlamına geliyordu.

Henriette’nin zengin bir Brezilyalı’nın nişanlısı olduğuna inanmak
zorunda olmadığı gibi, polisin bundan şüphe etmek gibi bir hakkı da yoktu.

Kaldı ki bir maceraperestse, bu davranışının amacı ne olabilirdi ki? Bu
tür kişilerin hırsızlık ve dolandırıcılık yapmak amacıyla normalde yaptığının
tersine, zengin ve seçkin aile çevrelerine girmeye çabalamıyordu. Aksine
kendi halinde yaşayıp gidiyordu. Etrafındaki insanlar da tehlikeli türden
insanlar değildi. Dürüst bir adam olan hizmetçisi, daha önceleri en saygın
ailelerin yanında çalışmış ve beğenilerini kazanmıştı. Refakatçisi, eski üst
düzey bir yargı görevlisi ve şimdi de üniversitede hocalık yapan tanınmış bir
yazarın kızıydı.

Ayrıca kimi ve neden aldatacaktı? Ahmakları, para ve malları için mi?
Altın prenses, kişisel hiçbir servete sahip olmadığını, her şeyi nişanlısının
yüce gönüllülüğüne borçlu olduğunu zaten kendisi söylüyordu. Kendisini, her
an gelip onu alıp götürebilecek itibar sahibi bir yabancının nişanlısı olarak
tanıttığı için, cazibesiyle kimseyi baştan çıkarmak gibi derdinin olduğu da
görülmemişti. Ayrıca ahlaka aykırı bir hayat yaşadığına dair en küçük bir
şüphe bile uyandırmamıştı. Davranışlarında daha ziyade bir mütevazılık
vardı. Refakatçisini takılarla ve tüylerle süslerken, kendisi pahalı
kumaşlardan yapılmış elbiseler de taşısa sade giyinirdi.

Satın aldığı her şeyi pahalı alır ve bedelini peşin öderdi. Daha sonra
yapılan soruşturmalara bakıldığında sürekli kazıklandığı söylenebilir. Hoşuna
giden her şeyi alırdı ve doğru dürüst fiyatını bile sormazdı. Satıcıların, kadını
çevreleyen ihtişamdan haberi vardı, kolay para harcama alışkanlığından
faydalanıyorlardı.

Altın prenses, olağanüstü derecede hayırseverdi. Kapısına gelen hiçbir
fakiri eli boş göndermezdi. Verdi mi birkaç kuruş değil, büyük paralar
(yüzlerce Taler) verirdi. Mesela yoksullaşan bir asilzadeyi, böyle olağanüstü
bir bağış vererek kurtarmıştı. Fakat ne kadar yüce gönüllü olduğunun
şehirde yayılması ve uzaktan yakından yardıma muhtaç olanların sürüler
halinde kapısına dayanması üzerine, yardım taleplerini ciddi bir kontrolden
geçirildikten sonra yapmaya karar verdi.



Yoksul akrabalarından dolayı utanmazdı; arabası onların kapısının
önünde de dururdu. Evlerine girerdi, ama daha çok onları dışarı çağırır ve
arabasında otururken onlarla samimi şekilde sohbet ederdi. Şansına güvenip
budalaca maceraya atılan birisi, kendisini böyle ortalıkta en aşağı tabakaya
mensup akrabalarıyla birlikte gösterir miydi?

Bütün bunlar, altın prensesin lehine olan şeylerdi. Hikâye aşağı yukarı
iki yıldır devam ediyordu ve Altın Prenses’in ihtişamında bir azalma
görülmüyordu. Neden onun Brezilyalı zengin bir kontla nişanlı olduğu
açıklaması kabul edilmek istenmiyordu ki? Henriette’nın iyiliğini
düşünenler, onun için kaygılanıyorlardı: İnşallah Brezilyalı kont, zavallı kızı
yarı yolda bırakmazdı! Onu eleştirenlerse, kuşkularını dile getiriyorlardı. Bu
meşhur meçhul kadın hakkındaki övgüleri alaycı bir gülümsemeyle
dinledikten sonra, su testisinin su yolunda kırılacağını ve polisin hayranlık
uyandıran prensesi almaya geleceği günün yakın olduğu cevabını
veriyorlardı.

Henriette Wilke’ye inananların arasında Berlin’in tanınmış mobilya
tüccarlarından Schröder de vardı. Wilke, onun mağazasında birçok kez
mobilya satın almıştı. Aldığı her şeyi peşin ödemişti. Schröder, Wilke’nin
zengin olduğunu düşünüyordu ve bir gün ona işlerini büyütmesi için
kendisine birkaç bin Taler borç verip veremeyeceğini sordu.

Wilke, reşit olsaydı (daha yirmi üç yaşındaydı) parayı seve seve
verebileceği cevabını verdi. Ama yakın bir arkadaşından Schröder’in istediği
parayı alabileceğini söyledi. Daha ertesi gün Wilke, Schröder’e geldi ve
annesi gibi bildiği bir arkadaşı, Charlottenburg’dan matmazel Niemann’ın
yüzde dört faizle ve başka hiçbir garanti istemeksizin beş bin Taler vermeye
hazır olduğu haberini verdi. Para, ödenecek beş yüz Taler karşılığında
kaldırılacak borç senetleri için rehindeydi. Borç senetlerini geri almak için
bu meblağa ihtiyaç vardı. Eğer Schröder beş yüz Taler verirse, kısa süre
içinde iş hallolurdu

Schröder, yaşlı kadın hakkında bilgi topladı ve sadece iyi şeyler duyduğu
için, kalkıp bizzat kendisi Charlottenburg’a giderek kadına Wilke’nin
huzurunda beş yüz Taler’i verdi. Kendisine beş bin Taler’i birkaç gün içinde
alacağı söylendi.

Fakat bundan kısa bir süre sonra, Wilke tekrar Schröder’e geldi: Borç
senetlerini almak için bin Taler’e ihtiyaç vardı, yani Niemann’ın beş yüz
Taler daha ihtiyacı vardı. Kadın, bunun karşılığında Schröder’e beş bin
yerine sekiz bin Taler sözü veriyordu.

Schröder, bazı müzakerelerin ardından Niemann’ın güvenilir olduğunu
bir kez daha ayrıntılı olarak araştırdıktan sonra beş yüz Taler daha ödemeyi
kabul etti. Niemann, 28 Haziran 1836 günü sekiz bin Taler tutarındaki
parayı borç olarak vereceğini ve bin Taler’i geri ödeyeceğini yazılı olarak
taahhüt etti.

Para yerine yine Wilke ona geldi ve yaşlı Niemann’ın daha fazla borç



vermeye hazır olduğunu söyledi. Niemann, ailesiyle konuşmuştu ve
Schröder’e sekizbin yerine yirmibin Taler borç verecekti. Borç senetlerinin
bu kısmını rehinden kurtarmak için, Niemann’ın beş yüz Taler’e daha
gereksinimi vardı. Schröder, önce parayı vermeye yanaşmadı, ama iki kadına
yaptığı bir ziyaret düşüncesini değiştirmeye yetti. Schröder, üçüncü kez beş
yüz Taler’i ödedi ve karşılığında 10 Şubat’ta yirmi bin Taler alma sözü aldı.

10 Şubat geldi geçti, ama para gelmedi. Bunun yerine, bir sonraki
Pazartesi günü en azından sekiz bin Taler alacağı cevabı geldi. Pazartesi
günü Wilke parayı getirmeden geldi. Bankanın söz verdiği ödemeyi
yapmadığını, ama kendisinin parayı başka bir tanıdık kadından tedarik
edeceğini ifade etti. Schröder, Wilke’ye inandı ve o ana dek ödemiş olduğu
binbeş yüz Taler’e ilaveten, Wilke’ye tahsilat için gerekli olan yüz Taler daha
verdi. Bu ödemeye karşılık da yaşlı Niemann’dan bir makbuz aldı. Ödeme
günü olarak da bu sefer 13 Şubat belirlendi.

Schröder, aynı gün Charlottenburg’lu bir yem tüccarının da Wilke’den
borç senetlerinin rehinden kurtarılması için ödeme makbuzları aldığı
haberini aldı. Fakat Wilke, bu ödeme makbuzlarının üç yüz Taler değerinde
olan biriyle iki tane at almıştı.

Schröder, hemen soluğu Charlottenburg’da aldı ve Niemann’ın evinde
Wilke ve refakatçisi Alfrede ile karşılaştı. Schröder’in sert suçlamalarına
Alfrede aynı sertlikte cevap verdi ve çok çabuk hüküm verdiğini söyledi.
Wilke’nın özel borçlarını (yani atların parasını) kendisinin bir ödeme
makbuzuyla ya da kendi parasıyla ödemesi onu hiç ilgilendirmezdi. Henriette
Wilke, önce mahcup olmuş gibi görünse de daha sonra kızdı.

Sert tartışma, Alfrede’nin sağladığı bir uzlaşmayla bitti. Schröder, 27
Şubat tarihine kadar beklemeyi kabul etti.

Fakat para 27 Şubat’ta da gelmeyince Schröder, korkmaya başladı ve
polise başvurdu. Dönemin emniyet müdürü Gerlach, Wilke’ye hele hele
saygın ve zengin, üstelik de Charlottenburg’daki evin sahibesi olan
matmazel Niemann’a karşı harekete geçmek için hiçbir neden görmedi.
Yüksek polis müfettişi Duncker de, Wilke’nın saygın bir vatandaş olduğunu
kanıtlaması üzerine harekete geçmekten vazgeçti.

Schröder’in elinden Niemann’a karşı dava açmaktan başka bir şey
gelmedi. Fakat bu arada tekrar uzlaşma sağlandı. Schröder, talebini ödediği
bin altı yüz Taler’in geri ödenmesi ve sekiz bin Taler meblağında küçük bir
sermeyeyle sınırlamayı kabul etti. Tekrar kuşkulanmaması için, Henriette
Wilke, Niemann’dan Schröder’e alacağı parayı bir kere göstermesini istedi.
Niemann, üzerinde “Pomeranya borç senedi halinde on bin Taler” yazısı
bulunan mühürlü bir paketi dolaptan çıkardı. Schröder, paketin hemen
kendisine verilmesini talep etti. Her zamanki gibi Niemann adına konuşan
Wilke, aile ilişkileri nedeniyle bunun mümkün olmadığını açıkladı ve borç
senetlerini ancak 30 Mart’ta alabileceğini söyledi.

Schröder, parayı 30 Mart’ta da alamadı. Wilke refakatçisine gelerek, aile



ilişkilerinin bayan Niemann’ın sözünü tutmasını hâlâ olanaklı kılmadığını
dile getirdi. Schröder’in güvencede olması ve paranın verilmeyeceği
şüphesine kapılmaması için, Wilke Schröder’e on bin Taler değerindeki
mühürlenmiş borç senedi paketini verdi ve kendisinden paketi 5 Nisan
tarihinde açmasını rica etti. Şayet o tarihe kadar para ödenmezse, Schröder
paketteki borç senetlerini satabilir, söz verilen parayı kendisine ayırdıktan
sonra geri kalan kısmını Niemann’a verebilirdi.

Şimdi herkes hoşnut olmuştu. Gerçi Schröder, paketi 2 Nisan tarihinde
açma izni alma denemesinde bulundu, fakat şakadan izinsiz de açabileceği
tehdidini savurunca matmazel Alfrede, ona başına buyruk bu harekette
alçaltıcı olanın ne olduğunu açıkladı: Bu hareket, bayan Niemann’ı son
derece incitirdi. O, mobilya tüccarını dürüst bir adam olarak biliyordu ve
paketi açmayacağından emindi. Schröder ise, “Paketi 5 Nisan günü tanıklar
huzurunda açacağım” cevabın, verdi. Schröder’in bu ifadesi, Wilke ve
beraberindeki refakatçisinin ter dökmesine neden oldu.

Wilke, 4 Nisan günü Schröder’i ziyaret ederek paketi Niemann’ın evinde
akrabalarının huzurunda açmasını rica etti. Schröder, bunu kabul etmesine
rağmen, polisin tavsiyesi üzerine 5 Nisan günü bir notere gitti. Noter
huzurunda açılan paketten borç senetleri yerine zarf içine konmuş boş
kâğıtlar çıktı. Mühürlü paketin sırrı böylece çözülmüş oldu. Ortada
tahminlerin de ötesine geçebilecek bir dolandırıcılık olayı vardı. Ama
dolandırılan kimdi ve de dolandırıcılar kimdi? Dolandırılanın Schröder
olduğu ortadaydı, fakat onun binaltı yüz Taler’i altın prensesin lüks
yaşamına yetecek kadar çok değildi. Zaten Schröder’den alınan para kısa
süre önce ondan söğüşlenmişti. Peki bu kadar savurganlık için para nereden
geliyordu? Tek sahtekâr, Henriette Wilke miydi?

Zaten Wilke, sadece matmazel Niemann’ın aracısı olarak hareket
etmişti. Parayı Schröder’den alan, makbuzları kesen, içinde boş kâğıt olan
paketi dolabından çıkarıp Schröder’e veren Niemann idi. Schröder’in
aldatılmasında en büyük payı olan da Alfrede olmuştu. Öyle görünüyordu ki
söz konusu olan, hemen tutuklanması gereken kadın dolandırıcıların dört
başı mamur bir komplosuydu. Fakat tutuklanmadılar, daha sonra ortaya
çıktığı gibi tutuklanmamaları da yerinde bir şey olmuştu.

Dramatis Personae45 ya da dolandırıcılar topluluğu
Trajedinin başrol oyuncularını tanımak için, dokuz yıl geriye dönmemiz

gerekiyor. Bu olaya ilişkin ilgi daha çok psikolojiktir. Bu tür insanlarla daha
önce karşılaşmayanlar için inanılmaz derecede kurnaz, düşüncesiz ve arsız
entrikayı anlamak için, dolandırılanların kişiliklerini tanımak gerekir.

Niemann diye bildiğimiz yetmiş yaşındaki hiç evlenmemiş olan kadın,
Charlottenburg’daki evinde yaşıyordu. Tamamıyla saygıdeğer ve iyi isim
sahibi bir hanımefendiydi. Uzun süre önce ölmüş olan üst düzey bir
bürokratın kızıydı. Evinden gelen kiralarla ve devlet tahvil senetlerine ve
borç senetlerine yatırdığı yaklaşık on iki bin Taler’lik servetten gelen gelirle



yaşıyordu.
Niemann, münzevi bir hayat yaşıyordu. Kimseye bir kötülüğü olmadığı

ve verdiği sözleri tuttuğu için çevresinin saygısını kazanmıştı. Tutumluluğu
cimrilik derecesine vardığı için, eline geçen paranın hepsini harcamazdı ve
bu yüzden de geçen yıllar içerisinde serveti daha da artmıştı. Çevresinde çok
zengin olarak biliniyordu. Daha sonraki soruşturmalarda da ortaya çıktığı
gibi, Niemann’ı aslında aptal ya da bunak olarak tanımlamak söz konusu
olamazdı. Ama ileri yaşı ve münzevi hayatı, zaten sınırlı bir idrake sahip
yaşlı kadının anlayışının zayıflamasına yol açmıştı. Özellikle en yakın
akrabalarına karşı işkilleniyordu. Akrabalarının kendisine karşı gösterdikleri
ilgi ve sevgi gösterileri gerçi çok hoşuna gidiyordu, ama bunu uyanık bir
hesapçılığın ve mirası üzerine spekülasyonların bir işareti gibi görmekten de
kendini alamıyordu. Niemann’ın özgüveni zayıftı. Tanımadığı ve bunun için
de korkmadığı yabancılara güveniyordu. Bu dünyadaki düzen ve
dalaverelerden zerre kadar haberi olmayan bir insandı.

Matmazel Niemann, Henriette Wilke’yi doğduğundan bu yana tanıyordu:
Henriette, Niemann’ın yakın bir akrabasının ev hizmetçisinin kızıydı. Kızın
vaftiz annesi olmuştu. Henriette’yi acıdığı için yanına alan başka bir kadının
ölüm döşeğindeyken bayan Niemann’a kızı himayesine almasını rica
etmesinin üzerine, kızla daha fazla ilgilenmeye başlamıştı. Bayan Niemann,
Berlinli zengin bir banker ailesinin yanında çocuk bakıcısı olarak iş bulana
kadar Henriette’yi yanına almıştı. Fakat dostça ilişkileri, bundan dolayı
değişmedi. Henriette, yaşlı hanımefendiye yaşadığı her şeyi anlatırdı: yeni
çalıştığı zengin efendilerinin evini, banker ailesiyle yaptığı gezintileri,
tanıştığı ilginç ve mümtaz kişilikleri.

Henriette, prenses Radziwill ile de orada tanışmıştı. Prenses, kraliyet
ailesindendi ve sıcakkanlılığı, eğitimi ve hayırseverliğiyle tanınıyordu. Genç
ve hoş öksüz Henriette’yi benimsemesi de bu yüzden normaldi. Prenses, daha
önceleri de öksüzlere sahip çıkmış, himayesine aldığı bu insanların eğitimi
ve hayatta ilerlemesi için çaba göstermişti.

Henriette, prensesten bir okula girmek için yardım istedi. Bunun için bir
miktar paraya ihtiyacı olduğunu söyledi. Bayan Niemann da Henriette’ye beş
yüz Taler verdi. Henriette, bu yüzden büyük bir minnettarlık duyduğu
Niemann’ı daha sık ziyaret ediyordu ve heyecanla okuldan bahsediyor,
yakında öğretmenlik diploması alacağını anlatıyordu. Notları o kadar iyiydi
ki, yetenekleri hayranlık uyandırıyordu. Bu yüzden prenses Radziwill,
kendisini daha da geliştirmesi gerektiği konusunda onu teşvik ettiğini
anlattı.

Gerçekten de Henriette, Hamburg’a seyahat etti ve onun Berlin’de
bulunmadığı sırada matmazel Niemann, prenses Radziwill’den ilk mektubu
aldı. Prenses ile yaşlı hanımefendi arasındaki mektuplaşmalardan, sadece bir
kısmını burada alıntılayabiliyoruz. Ama eski ve tozlu dosyalar arasında
bulunan bu ilk mektubu tamamen vermeyi uygun buluyoruz.



 
“Çok değerli matmazel Niemann,
Size böyle hitap etmeme izin veriniz, çünkü başka türlüsü için güvene

ihtiyaç vardır.
Size sadece bizim sevgili Jettchen’imız (Henriette) okula alınması işinin

hallolduğunu ve siz sevgili matmazel Niemann’ın tasarruf cüzdanı ile okulun
depozito olarak alıkoyduğu 100 Taler’i 1 Ekim’de geri alacağınızı bildirmek
için yazıyorum.

Okul müdürü, şehir yönetimi ve benim içtenlikti teşekkürlerimi lütfen
kabul ediniz, çünkü sevgili matmazel, sizin büyük lütfunuz sayesinde büyük
bir iş başardık. Kız, o denli zeki ve akıllı ki, insan onun erkek olmadığına
üzülüyor. Öyle olsaydı kral ve anavatan için daha hayırlı olurdu!

Sevgili Jettchen’imız, şimdi Hamburg’da bay Humbert’in yanında
bulunuyor ve birkaç gün içinde geri dönecek. Kendisine 500 Taler avans
verdik, ama bizim hesaba katmadığımız ilave masraflar ortaya çıktı. Şimdi
bu yüzden 250 Taler daha ödemek zorundayız.

Jettchen’in başarısına çok sevinen ve bu masum genç kızın girişimci
ruhuna hayranlık duyan kral, Jettchen’e tahsis edilen paranın 400 Taler
artırılarak 650 Taler düzeyine yükseltilmesini arzu etmektedir. Kral, sizin bu
tutarın altı ayda bir, yüzde altısını ödemenizi teklif etmektedir.

İyiliksever majestelerimiz, sevgili matmazel, beni bu tutara yardımcı
olup olamayacağınızı sormakla görevlendirdi. Kral, sizin hayırseverliğinize
ve merhametinize hayranlık duymaktadır ve eğer şu anda başka işleri
olmasaydı size bizzat kendilerinin yazacağını bildirmemi istedi.

Adalet bakanı, sizi majestelerinin adına en yakın zamanda ziyaret
edecektir, zira kral, sevgili matmazel Niemann, bu meselenin benim, sizin ve
onun arasında halledilmesini arzuluyor. Kral, Henriette’nin bu şekilde teşvik
edilmesini istiyor, çünkü bu sadece devlete değil, Henriette’ye de büyük
yararlar sağlayacaktır.

Sevgili matmazel, bu mektupla majestelerinin dileğini size iletmiş
oldum. Şimdi tanrıya ve sizin lütufkârlığınıza olan güvenle bu teşebbüsün
hayırlı olmasını ümit ediyorum. Şimdi kızınızın geri dönmesini
bekliyorsunuzdur. İlk önce size uğrayacaktır, posta arabasından iner inmez
Charlottenburg’a gelecektir.

Lütfen ona kraldan bahsetmeyiniz. O, Henriette’ye bizzat kendisi bir
mektup yazarak sürpriz yapmak istiyor. Bu mektubu da kendisine
göstermeyiniz, bilakis ona, benim size uğradığımı ve sizinle konuştuğumu
söyleyiniz.

Şayet kralın ricasını hatırşinas bir şekilde yerine getirmek isterseniz,
lütfen adalet bakanına birkaç satır yazınız. Tahvil senetlerini mektuba
ekleyerek her şeyi mühürleyiniz ve kıza veriniz. Mektubu hemen adalet
bakanına götürmesi lazım gelmektedir.

Sevgili matmazel Niemann, hoşça kalınız. Tanrı sizi kutsasın. Yakında



boş zamanım olacak, işte o zaman sizi ziyaret edeceğim. Henriette,
ziyaretimden bir gün önce size haber verecektir.

Kral ailesi mensubu prenses Louise Radziwill.”
 
Yaşlı hanımefendi tava getiriliyor
Yaşlı ve duygusal hanımefendi, nasıl olurdu da dostane bir mektupla

iletilen hükümdarın ricasına direnebilirdi ki! Yüreği, yeni hasat için verimli
kılınan bir tarla gibi yumuşatılmıştı. Kendisinden isteneni yaptı ve adalet
bakanına bir mektup yazdı. Dört yüz Taler ile birlikte hepsini mühürleyerek,
Hamburg’dan vaktinde dönen Henriette’ye verdi.

Bundan kısa bir süre sonra, Henriette aracılığıyla antetli kâğıda yazılmış
şu makbuzu aldı:

“Prusya Kraliyet Okul Arşivi, işbu belgeyle Charlottenburglu matmazel
Henriette Niemann’ın 900 Taler değerindeki devlet tahvil senetlerini yıllık
yüzde on iki faizle borç aldığını tasdik eder.

Berlin, 9 Ağustos 1834
Prusya Kraliyet Okul Arşivi
H.L.P. Wilke
Okul Yöneticisi
Maassen
Devlet Bakanı”
 
Şayet yaşlı kadın, o ana kadar bir şüphe taşımışsa bile, bu belgeyi

aldıktan sonra bu şüphesi tamamen giderilmiş olsa gerektir. Belge, antetli bir
kâğıttı, altında bir bakanın imzası vardı ve bu arada artık okul yöneticisi
olan Jettchen’i de imzalamıştı Kendisine yüzde on iki faiz sözü verilmişti

Ama Henriette ya da Jettchen, normalde böyle adlandırılıyordu,
kendisini geliştirmeliydi. Seyahatlere çıkmalıydı. Prenses Radziwill’in çok
özel bir arkadaşı olan kontes Osten-Saecken, Henriette’yi birlikte Fransa ve
İngiltere’ye götürmek istedi. Fakat Henriette, 1834 Ekim ayı başında vaftiz
annesine bir mektup yazdıktan ve mektupta Hamburg yakınında bir gemide
kont Villamor ile tanıştığını ve onunla nişanlandığını haber verdikten sonra
Berlin’e geri döndü.

Geri döndükten sonra anlattıkları, sonsuz mutluluk ve sevinç doluydu.
Cömert kont, onu nasıl da bol hediyelere boğmuştu; kontun parasıyla
kendine bir ev kiralayacak ve güzelce döşeyecekti. Kont, altı ay sonra gelip
kendisini götürecekti.

Prenses Radziwill, kont Villamor’un kralın bir tanıdığı olduğunu
açıkladı. Maalesef Henriette artık okuldaki yöneticilik görevine
dönmeyecekti.

Henriette Wilke, artık prenses Radziwill’in yanına daha sık gider oldu ve
bu sırada gerçekten kral III: Friedrich Wilhelm ile tanışma fırsatına sahip
oldu -kendisi ve yaşlı Niemann için oldukça nüfuzlu bir tanışma. Fakat
bundan önce prenses Radziwill ile olan ilişkiye daha yakından bakmamız



gerekiyor. Yaşlı kadın, prenses Radziwill ile bilgisi ve iradesi dışında bir
yazışma ilişkisine girmişti. Bu ilişki mütemadiyen samimileşerek, birbirlerini
yalnızca mektuplardan tanıyan ikisi arasında bir dostluğa dönüştü.

Prenses Radziwill’in mektupları, romanlarda bile seyrek bulunan bir
samimiyet içeriyordu, fakat şurasında burasında da gerçek maksatları da
görmek mümkündü.

Mesela bir mektupta şöyle bir ifade yer alıyordu: “Benim sevgili
Niemann’ım, Jettchen sizden mektup getirdiğinde her seferinde seviniyorum.
Ama, sevgili Niemann, neden yerine getirmekle yükümlü olduğum şeyler için
bana bu kadar çok teşekkür ediyorsunuz? Bana karşı o kadar sevecen ve
dostça davrandınız ki, bunu hiçbir şekilde ödeyemem!” Prenses, bundan
başka Niemann’a pahalı kumaştan yapılmış masa örtüsü göndermeyi söz
veriyordu. Fakat mektubun sonunda, eğer değişik küçük meblağlarda borç
senetleri varsa, kendisine göndermesini rica ediyordu. Senetleri çok iyi bir
satış fiyatına başka senetlerle değiştirecekti.

Soylu kadın bir yandan da yeni arkadaşına içtenlikle içini de döküyordu,
onu dert ortağı yapmıştı:

“Benim sevgili matmazelim, kalbimde size karşı çok dostane duygular
beslediğimi size nihayet söylemek istiyorum!

Sizin benim yazgımda öylesine içten ve riyakâr olmayan bir yeriniz var
ki, size minnettarlığımı ifade etmemem mümkün değil! Yanınıza gelmeyi ve
size içimi dökmeyi o kadar çok istiyorum ki! Fakat içinde bulunduğum
koşullar buna elvermiyor. Bir prenses de kendini, kimseye anlatılamayacağı
ve sadece tanrının değiştirmesini umduğu üzüntü verici bir durumda
görebilir!

Bizim Jettchen, çok şanslı bir nişanlı kız! Mutlu olsun, zira mutlu
olmayı hak etti. Dürüst ve iyi bir çocuk. Ufak tefek saçmalıklarını çoktan
affettim.

Benim sevgili arkadaşım, şimdi size elveda diyeceğim, ama yakında sizi
bir kere ziyaret edeceğim. Bana bir mektup yazın ve sevgili Jettchen ile
gönderin. Postayla göndermeyin, çünkü postayla gelen mektupları ben
açmıyorum. Özlemle mektubunuzu bekliyorum. Keşke sizinle konuşabilsem!

Geçenlerde evinizin ününden arabayla geçtim ve sizi bazı hanımlarla
kapınızın önünde gördüm. Arabadan inmeyi çok istedim, ama sizi rahatsız
etmek istemediğim için bunu yapmaktan vazgeçtim.

Bir kez daha: Hoşça kalın, benim sevgili matmazelim Niemann ve sizi
candan seven arkadaşınızı kısa süre içinde bir mektup yazarak sevindiriniz.

Louise de Radziwill”
 
Çok anlamlı “Bir prenses de kendini üzüntü verici bir durumda görebilir”

ifadesini içeren bu tuhaf mektup üzerine yaşlı Niemann, Henrietle’ye bunun
ne anlama geldiğini sorunca, kendisine ilk başta beklenmedik gelen bir
açıklamayla karşılaştı: Prenses, kardeşi prens August ile elmaslardan dolayı



mahkemelik olmuştu.
Bu yüzden parasal sıkıntılar içinde bulunuyordu ve acilen yedi yüz

Taler’e ihtiyacı vardı. Bu parayı isteyebileceği Niemann’dan başka kimsesi de
yoktu.

Asilzade prensesin böyle bir sıkıntı içinde olduğu, arkadaşı Niemann’a
yazdığı ve yeri gelmişken bütün kadın mektupları gibi tarihsiz olan başka
mektuplardan da anlaşılıyor. Mektupların birinde şöyle deniyor:

“Üzgün olmanızı çok iyi anlıyorum. Bunun için sizi ayıplayacak değilim,
zira ben de aynı durumdayım Bana düşen parayı dilenmek zorundayım ve
Noel’den önce alma imkânım yok. Seyahat etmek istiyorum, fakat hükümdar
bunun için gerekli parayı bana vermemekte inat ediyor.”

“Sevgili Niemann”, Wilke ile yedi yüz Taler göndererek prensesi
sıkıntıdan kurtardı. Bu, son kez olmayacaktı. İkisi arasındaki mektuplaşma
bu andan itibaren, prensesin mustarip olduğu durumlar, minnettarlığı, yaşlı
Niemann’a gönderdiği hediyeleri, yaşlı kadını nihayet bir kere görme istekleri
-ama bu isteğin gerçekleşmesine hep engel olan bir şeyler peydahlanıyordu -
etrafında dönmeye başladı.

Mesela mektupların birinde şu sözler yer alıyordu: “Yüreğinizin
minnettarlığından adım gibi eminim. Size vermekle borçlu olduğum bir şey
için, bana teşekkür etmeniz içimi acıtıyor. Teşekkür etme sırası bende.”

Prenses, bayan Niemann’a bir de Noel hediyesi göndermek ister. Bir
mektupta buna ilişkin şunları yazar:

“Benim sevgili arkadaşım, sizin için etek kumaşı satın aldım. Fakat
Jettchen, onun bana kumaşı almam gerektiğini söylediğini düşüneceğiniz
için, kumaşı size getirmekte imtina ediyor. Ama bu doğru değil, ben kendim
almak istedim. Jettchen’e bu yüzden çok kızgınım ve istediğimi ona
yaptırmak istiyorum. Kumaşı size getirmek zorunda.

Bizim sevgili hükümdarımıza ne diyorsunuz? Sizin hakkınızda iyi şeyler
düşünüyor ve söylüyor. Jettchen, artık kralla samimi ve bu beni çok
sevindiriyor. Kont Villamor, Mayıs sonunda burada olacak. Kıza sürpriz
yapacak. Bu sebepten sevincim büyük.

Benim iyi Niemann’ım, benim hakkımda ne düşünüyorsunuz acaba? Sizi
ziyaret edeceğime ya da sizin beni ziyaret edeceğinize dair size o kadar çok
söz verdim ki, ama bunun için uygun an hâlâ gelmedi. Fakat artık yakında
bu gerçekleşecek. O zaman hâlâ gözlerimizin önünden gitmeyen ve mazide
kalan hayatlarımız üzerine birkaç saat konuşabileceğiz.

Lütfen Jettchen’e kumaş için kızınız! En kısa zamanda iyi kızımız
aracılığıyla bana bir cevap gönderiniz.”

Bu ilişkide can sıkıcı arızalar da meydana gelmiyor değildi. Yaşlı kadının
ailesi, prenses Radziwill ve daha sonra da kral ile olan bağlantı hakkında
sadece ima biçiminde haberdar oldu. Niemann’ın kardeşi ve kız yeğenleri,
kadının Henriette Wilke ile giderek içli dışlı olmasından kaygı duymaya
başladılar. Kardeş ve yeğenler, Niemann’ı imalar yoluyla uyardılar ve bunun



üzerine aralarında sürtüşmeler oldu. Kız yeğenler, Henriette’nin halalarıyla
olan ilişkisinden rahatsız olduklarını gizlemediler. Henriette’nin kendilerine
gönderdiği küçük hediyeler bile onları kızdırıyordu. Darılmalar, gücenmeler
oldu Hele yaşlı kadınla hâlâ kişisel bir görüşme fırsatı bulamayan iyiliksever
prenses, bu yüzden ne kadar da mutsuzdu! Bunu şu satırlarda da görmek
mümkündür:

“Hollanda prensesinin bugün buraya gelmesi bekleniyor. Sarayın bütün
kadınlarına onu sarayda karşılama direktifi verildi. Sevgili Niemann,
Çarşamba günü bana kahve içmeye gelirseniz, beni çok sevindirmiş
olursunuz. Baş başa kalacağız ve kimse bizi rahatsız etmeyecek. Jettchen’in
bundan haberi yok. Lütfen siz de ona bundan bahsetmeyin, yoksa kendisi de
çağrılmadığı için mutlaka kederlenecektir.”

Bu mektuplara verdiği cevaplarda yaşlı kadın, müteessir minnettarlığı
ve mahcubiyeti için söyleyecek söz bulamıyordu. Bu mektupların eskiz ve
orijinalleri neredeyse noksansız bir şekilde belgelerde bulunuyor. Mesela
Niemann, prensesin kızının ölmesi üzerine ona şunları yazıyordu:

“Tanrı, daha iyi bir yerde nur içinde melekler haline gelen
kaybettiklerimizle tekrar buluşacağımız umudunu içimize yerleştirerek bizi
sınava çekiyor ve bizler bu sınavı ancak ona güvenerek başarabiliriz. Tanrı,
ekselanslarınızın anne olarak çektiği acıları bu düşünceyle hafifletsin.

Nişanlısının Henriette için iyi şeyler düşünmesini temenni ediyorum.
Tanıdığı kimsenin olmadığı o kadar uzakta bir ülkeye gitme kararı alması,
oldukça cesaret gerektiren bir durumdur. Öyle görünüyor ki, olağanüstü bir
geleceğe sahip olacak. Onun mutluluğa giden yolunu açtığınız için, onun siz
ekselanslarını daha önce tanımış olmasını arzu ederdim.”

Yaşlı kadın, yavaş yavaş inandı. İlk başlarda Henriette gibi basit bir
kızın saraya gidip gelmesinin ötesinde prensesin -hem de bu kadar kısa bir
süre içinde- tam güvenini kazanmış olması ona bile hayret verici ve
neredeyse inanılmaz gelmişti.

Niemann, Henriette Hamburg’dayken prensese postayla iki mektup
göndererek, ima yoluyla görüşmek istediğini bildirdi. Birinci seferinde bu
isteği, prensesin hasta olduğu gerekçe gösterilerek geri çevrildi, ikinci
mektubuna ise prensesin nedimesi matmazel von Langen’ın 10 Kasım 1834
tarihinde verdiği cevapta şu ifade ifadeler yer alıyordu:

“Ekselanslarının adına maalesef size, ona yazdığınız mektubun
anlaşılmaz olduğunu söylemek zorundayım. Prenses, Jettchen ile kimi
kastettiğinizi bilmiyor ve sizin yazdığınız gibi kendisi hiçbir şey almadı.

Bu sebepten dolayı ne istediğinizi ve Jettchen’in kim olduğunu daha
açık bir şekilde yazmanız rica edilmektedir.”

Aslında bu yazılanlardan sonra Niemann’ın olayı anlaması gerekiyordu.
Fakat daha bu mektup eline geçmeden, Henriette seyahatten geri döndü.
Apansız Niemann’ın evine gelerek, prenses Radziwill’in biraz önce bir ulak
gönderdiği haberini verdi. Ulak, prensesin Niemann’ın postayla kendisine



mektup yollamaya kalkışmasına öfkelendiğini, zira postayla gönderilen
mektupların sarayın personeli tarafından açıldığını ve bu yüzden de ikisi
arasındaki ilişkinin ortaya çıkabileceğini bildirmişti.

Böylece kralın itinayla gizli tutulmasını bizzat istediği bir sır ortaya
çıkmış olacaktı. Bayan Niemann, bir daha kralın güvenini sarsacak bir şey
yapmaya kalkışmamalıydı. Prenses, bu seferlik onu bağışlıyordu.
Maiyetindekilerin anlamaması için, Niemann’a onu tanımadığına dair bir
mektup göndermişti.

Prensesin mektubu, bundan sonra geldi. Sarayın en gizli odalarında
neler olup bittiğini ve o odalarda neler bulunduğunu kim bilebilirdi ki?
Böylece Henriette’nin prensesle gerçekten ilişkisi olduğu kanıtlanmış oldu.
Peki buna karşın yeğenlerinin uyarıları ne anlama geliyordu? Niemann’a
Radziwill sarayının kapıcısıyla matmazel Wilke’nin ziyaretlerine dair bilgi
almak için konuştuklarını yazmışlardı. Kapıcı, yarı küçümseyici yarı hiddetli
bir şekilde, böyle bir şahsın prensesle ilişkisi olduğunu ne cüretle
düşünebileceklerini yanıtını vermişti. Fakat Niemann, bunun en yakın
akrabalarının kızla aralarını açmak için sahneye koydukları çirkin bir iftira
olduğunu düşündü.

Niemann’ın prensese bir mektup yazarak gerçeği öğrenme denemesi,
inancını pekiştirmekten başka bir işe yaramadı. O andan itibaren yüksek
tabakadan insanların hoşuna gitmeyebilecek herhangi bir şey yapmaya
cesaret etmedi.

Henriette Wilke’nin prenses Radziwill ile olan dostluğuna ilişkin çizdiği
tablo buydu. Kral III. Frıedrich Wilhelm ile olan ilişkisiyse daha belirsizdi.

Henriette, “sevgili kralı”, “sevgili prensesin” yanında tanımıştı. Kral,
Henriette’yi çok defalar görmüş ve beğenmişti. Henriette, sarayda bulunmuş,
sürekli saraya gidip gelmişti. Majesteleri, onunla ve okuma planlarıyla
ilgilenmiş, daha sonra bizzat tanıdığı söylenen kont Villamor’la olan
nişanıyla ilgilenmiş ve onay vermişti. Henriette, ona “baba” diyordu, aynı
prenses Radziwill’e “anne” dediği gibi. Rivayete göre ilgilendiği genç kızların
kendisine “baba” gibi samimi bir hitapta bulunmaları kralın hoşuna
gidiyordu.

Henriette, Niemann’a böyle anlatmıştı. Niemann da bunlara inandı, zira
Berlin’de bu tür şeyler oluyordu. Daha güzel olanı, Henriette’nın kralla
tanışma şansına sahip olmasının yanı sıra zarafeti, tazeliği ve doğallığıyla
kralın hoşuna gitmiş olmasıydı. Kral, bazen de bilgili ve soylu olmayanlarla
olmak istiyordu. Doğanın, aklıselimin, nüktedanlığın ve iyi kalpliliğin
büyüsü onu çekiyordu. Prenses Radziwill’in mektuplarında görüldüğü gibi,
kral bu özellikleriyle, onu kendisine çekenin aile yaşamının ayrıntılarıyla
bile ilgileniyordu.

Okul ödenekleri için Niemann’dan epey para alındıktan sonra, bu sefer
sıra daha büyük işlere gelmişti. Henriette Wilke, kralın kendi söylemlerinden
zorunlu bir vergi zammını önlemek için, tebaasının bazılarından borç almak



istediğini biliyordu. Kral, bayan Niemann’a mektup yazıp onun da
majestelerinin güvendiği şahıslar arasında yer aldığını belirterek,
kendisinden de borç vermesini beklediğini dile getirdi. Hemen hemen
eşzamanlı olarak Niemann, aşağıdaki hükümdar fermanını aldı:

“Tanrının lütfuna mazhar olan Prusya kralı III. Friedrich Wilhelm, sadık
dostluğuyla bize çok hizmette bulunan matmazel Niemann’a tekrar
dostluğumuzu göstermek istediğimizi bildiriyoruz. Dememiz şudur ki, sizi
arsa ve tarlalarınız için ödeyeceğiniz vergilerden 1 Ocak 1834 itibarıyla
muaf tutuyoruz. Buna dair bir belge emniyet müdürü Gerlach tarafından size
gönderilecektir.

Ama lütfen o zamana kadar bu konu üzerine en yakın akrabalarınıza bir
şey anlatmayınız. Bizim küçükelçimiz, mektupta bahsetmediğimiz acil bir
ricamızı size sözlü olarak iletecek. Hoşça kalınız ve tebaamın iyiliği için size
uzun bir ömür dilerim.

Dostlukla
Sizin Friedrich Wilhelm”
 
Sözlü olarak iletilen acil rica, tabii ki borç para talebiydi. Kendini son

derece onurlandırılmış hisseden Niemann, neredeyse yerlere kapanarak resmi
tahvil senetlerinin bir kısmım krala götürmesi için “küçükelçiye” teslim etti.
Kralın durmadan daha fazla paraya ihtiyacı olmaya başladı. Niemann tahvil
senetlerini verdikten sonra, sıra borç senetlerine geldi. Borç senetleri
bittiğinde ise, Charlottenburg’daki evin üzerine önce dört bin Taler, daha
sonra tekrar üç bin Taler ipotek alması önerildi. Bu miktar, evin
değerindeydi Niemann, buna rağmen Kralı için bunu yaptı.

Niemann’a kral tarafından toplam on iki adet mektup ya da hükümdar
fermanı gönderildi. Hepsi, saraydan hiç kimsenin bu sırrı öğrenmemesi için,
bizzat Kral tarafından yazılmıştı.

 
“Sevgili sadık Niemann’ımız
Sevgili Niemann’ımıza elimize geçen üç bin Taler için içtenlikle

teşekkürler. Bu iyiliğinizin karşılığını verecek durumda değiliz. Ama övgüyü
hak ettiğinizi söylemek isterim.

Bize karşı olan sonsuz sevgi ve hatırşinaslığınıza güvenerek bir ricada
daha bulunmak istiyoruz: Sermayenizin 1 Ocak tarihine kadar elimizde
kalması muhtemelen mümkündür. Matmazel Henriette Wilke döndüğünde,
dört hafta sonra bin Taler ödeyeceğiz. Elbfelder yangın sigortası kurumunun
borçları, Rotschild kardeşler tarafından ödendi. Sigorta kurumunun borçları
kamuoyuna açıklanmayacak. Bu, borç alacağımız anlamına geliyor. Prenses
Radziwill’den de borç alınacak.

Sevgili Niemann, eğer önerimizi kabul ederseniz, bize bunu birkaç
satırla bildiriniz. Diğer meselelerde olduğu gibi bu hususta da özellikle
akrabalarınıza karşı ağzınızı sıkı tutmanızı rica ediyoruz. Hoşça kalınız. Bize
darılmayınız, size borçlu olduğumuz teşekkürlerimizi döndükten sonra kişisel



olarak görüşüp size ileteceğiz.
Bir kez daha sağlıcakla kalın. Esenliğinizi isteyen Kralınız Friedrich

Wİlhelm’i unutmayınız.
Bu mektubu, (elimizdeki) altı bin Taler ve de arsanız üzerindeki

ipotekten alınan üç bin Taler için garanti belgesi olarak saklayınız.”
 
“Çok sevilen ve sadık Niemann’ımıza içten selamlar!
İyi olduğunuz haberlerine yürekten sevindik. Size Cuma ya da Cumartesi

günü Berlin’deki sarayımızda ödeme yapacağız. Eğer ölümüyle bizi derin
hüzne boğan sadık bir arkadaşımız bizi terk etmeseydi, bunu daha önce
yapacaktık.

Sevgili Niemann, sermayenizin faizini devlet tahvil senedi olarak
ödemek istiyoruz. Fakat elimizde yok. Kardeşinize birkaç satır yazma
inayetinde bulununuz, zira gerektiği takdirde elinde tahvil senetlerinin
olduğunu kendisi bize söylemişti.

Henriette, size nasıl yapmanız gerektiğini söyleyecektir; biz ona prenses
Radziwill aracılığıyla haber verdik.

Hoşça kalınız. Sizi Cuma günü bekliyorum.
Sizin iyiliğinizi düşünen Kralınız
Friedrich Wilhelm”
 
“Sevgili sadık Niemann, tanrının selamı üzerinize olsun!
Sizinle tanışmayı ve sizi sarayımızda görmeyi sayısız defalar arzuladık.

Kim bilir hakkımızda ne düşüneceksiniz, sevgili Niemann. Adil bir hükümdar
olmadığımı düşüneceksiniz, fakat Pazartesi günü adil olduğumu
göreceksiniz.

Sevgili Niemann, Pazartesi öğleden sonra kuzenim prenses Radziwill’e
gidip orada kahve içtikten sonra, Henriette ile bize geliniz. Prenses, sizi
bekliyor.

Salı günü bana bir kez daha uğrayınız... İkinci bir Niemann yok,
hizmetçi kızınızı yarın birlikte getiriniz. Ama lütfen öbür gün saat beşte
burada olunuz, daha geç değil.

Öbür gün beyefendi kardeşinize bir tür özür mektubu göndereceğim. Bize
karşı nasıl davrandığından herhalde haberiniz vardır ve sizin mazeretiniz
kuşkusuz bize ulaşacaktır.

Yakında görüşmek üzere.
Size karşı iyi duygular besleyen kralınız
Friedrich Wilhelm”
 
“Öncelikle yürekten selamlarımızı ve daimi sıhhatinize dair en içten

dileklerimizi iletiyoruz.
Sevgili ve sadık Niemann, bana dargın olmaya hakkınız var, fakat tanrı

şahidimdir ki kasıtlı olmadı.
Maalesef bir kez daha, ama son defa olarak ertelemek zorundayız. Sizi



Cumartesi öğleden önce görmem mümkün değil. Eğer o gün de sözümü
tutmazsam, dünyada yaşamaya layık değilim demektir. Bizim için çok şey
yaptınız, size ne kadar teşekkür etsek azdır.

Tanrı yardımcımız olsun.
Ama Henriette’ye sitem etmemenizi rica ediyorum. Onun suçu yok. O,

size ayrıntıları anlatacaktır. Onun her şeyden haberi var ve her şeyi tekrar
yoluna koyacak. Ne de olsa adil olmadığımızı zannediyorsunuz. Fakat
Cumartesi günü bu sert yargınızı geri alacağınızdan eminiz.

Kardeşiniz epeyce baş ağrısı ve can sıkıntısına sebep oldu, özellikle bin
Taler’in alınması sırasında... Tanrının rahmeti onun üzerine olsun. Bir kez
daha, sadık Niemann, lütfen bize darılmayınız. Sizden bunu rica ediyorum.
Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich Wilhelm’e kızmayınız.”

 
“Bizim sevgili Niemann’ımız!
Sekiz bin Taler değerindeki borç senetleri sağ salim elimize geçti. Size

bunun karşılığında devlet tahvil senetleri göndereceğimize söz verdik.
Perşembe günü sizden tekrar bin Taler değerinde borç senedi göndermenizi
istedik. Cumartesi bize geldiğinizde senetleri alacaksınız. Fakat
Henriette’nin söz dinlemezliği yüzünden mesele gecikti. Ona bu söz
dinlememezliği sebebiyle çok kızgınız. Bunu size iyice anlatsın ve ondan
sonra meselenin aslının ne olduğuna dair bize bilgi veriniz. Şimdiye kadar bu
baba gibi davrandım ve bundan sonra da öyle davranmayı elden
bırakmayacağım.

Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich Wilhelm.”
 
“Berlin, 21 Aralık
Çok sadık Niemann’ımıza sevgimizi ve iyiliğini istediğimizi iletiyoruz!
Berlin’e gelirken rahatsız olduğunuzu üzülerek öğrenmiş bulunuyoruz.

Tanrıdan en kısa zamanda iyileşmenizi diliyoruz.
Sadece Jettchen’e borç olarak verdiğiniz sermayenizi değil, prensese ve

bana verdiğiniz borcu devlet tahvil senedi olarak size ödeme düşüncesinde
olduğumuzu bildirmek istiyoruz.

Ama yeni senetler henüz basılmadığı için, size zahmet olmasın diye
kendimiz bulmaya karar verdik. Benim sadık Niemann’ım, lütfen birkaç
satırla bunu kabul edip etmediğinizi bana bildiriniz. Çarşamba günü küçük
kasa sorumlumuz aracılığıyla bize bir mektup göndermenizi rica ediyorum

Tanrı sizi korusun. Size iyi bayramlar ve iyi bir yeni yıl diliyorum. Bu,
içten dileğimdir.

Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich Wilhelm.”
 
Bu mektuplaşmalar sırasında, kadınların mektuplara tarih koymadığını

görüyoruz. Bu yüzden mektupların sıralamasının doğru olup olmadığından
emin değiliz.

Bu hükümdar fermanlarında bazı şeyler muğlak olsa da, genel içeriğin



anlamı yeteri kadar açıktır. Kral, aynı prenses Radziwill gibi, yaşlı kadının
evinde olan biten her şeyle aşinadir, bütün dedikodulardan ve aile içindeki
itilaflardan haberi vardır, aynı prenses gibi yaşlı kadını akrabalarına dair
uyarır, Niemann’ın alacaklılarını ve borçlularını tek tek tanıyordur, kadına
onlara nasıl davranması konusunda işe yarar nasihatler verir, öfkeli bir
tarzda ulaklık yapan sevimli Henriette’nin yaramazlıkları üzerine şakalar
yapar, yine prenses Radziwill’in aynı sevimli popüler tarzıyla yazar ve aynı
şekilde her şeye burnunu sokar ve prenses gibi mali sıkıntılar içerisindedir.

Niemann’ın artık hiçbir şeyi kalmamıştı. Verdiği paranın faizini bile
alamıyordu, zira kral ona her seferinde tahvil senetleri göndermek
istediğinde araya bir şeyler giriyordu. Önce kral, Teplitz’e gitmeden önce
senetleri alacaktı, ama daha sonra oradan döndükten sonra Kalisch’e
yapması gereken ziyaret araya girdi, Niemann tahvil senetlerini 1 Ocak 1836
günü alacaktı. Niemann, geri ödeme konusunda ısrar etmeye başladı, hatta
birçok kez doğrudan borcun ödenmesini istedi. Bu noktada, kralın eğer bu
sefer ödeme gecikirse kendisini rezil biri olarak addedeceğini yazdığını
görüyoruz. Ama sırtındaki yük ağırdı: Elinden gelen sadece umut vermekti.

En sonunda kral tarafından Niemann’a Wilke aracılığıyla içinde
söylendiğine göre tahvil senetlerinin para olarak bulunduğu kilitli bir çanta
ile anahtarı gönderildi. Kadına, kraldan izin gelmedikçe çantayı açmaması
bildirildi. Niemann’a söylendiğine göre, kral bunun için Yüksek Adalet
Mahkemesi Başkanı Ballhorn’u ona gönderecekti, fakat Ballhorn da
hastalanınca, Niemann’ın iple çektiği an her hafta erteleniyordu

Matmazel Niemann, krala çok güveniyordu ve kral Blaubart’ın eşi gibi
meraktan çatlamıyordu. Anahtar elinde olmasına ve Wilke’nin kendisine
çantayı açtığında sürprizle karşılaşacağını söylemesine rağmen, -zira kral
onu itimatı nedeniyle ödüllendirmiş ve devlete borç verdiği on dokuz bin
Taier’in karşılığı olarak Niemann’a elli bin Taler değerinde tahvil senedi
göndermişti- şeytana uyup çantayı açmadı.

Wilke’nin yaşadığı lüks ve masraflı hayat, yaşlı kadının mütevazı hayat
tarzıyla tezat teşkil ediyordu. Ama bu ikisinin iyi anlaşması açısından bir
engel yaratmıyordu. Niemann, gözbebeği Henriette’nin talihinin büyüsüne
kapılmıştı ve onun rahat bir yaşam sürmesi için kendisi de elinden geleni
yaptığı için mutluydu. Ayrıca sevgili kralını da böylece sevindirdiğini
düşünüyordu...

Henriette’nin harcadığı paranın kendi parası olduğu Niemann’ın hiç
aklına gelmedi. Henriette’nin anlattığı her şeye inanıyor ve rıza
gösteriyordu. Henriette’nin servetinin kaynağına ilişkin anlattığı ve sürekli
değişen bilgileri, evet efendimci bir mahcubiyetle kabul ediyordu.

İlk başlarda Henriette’nin parasının kaynağının kont Villamor ve
Hamburg’da lotaryadan kazandığı ikramiye olduğuna inandı. Daha sonra ise,
paranın “anne” ve “baba” tarafından kendisine verildiğini söyledi.

Bu gerekliydi, çünkü kont Villamor’la evlilik planları birdenbire



gündemden düşmeye başladı. Belki de kont kararsızdı. Brezilya kıza çok uzak
geliyordu. Henriette şimdi yeni bir damat adayı bulmuştu. Aday, kralın emir
subaylarından biri olan Witzleben kontuydu. Kral da bu durumdan çok
memnundu. Öyle ya, Henriette böylece ülkede, kralın yakınında bulunacaktı.
Henriette, kontla birbirlerine çok değerli yüzükler hediye etmişlerdi. Kontun
verdiği yüzüğü, Niemann’a göstermişti.

Gönderdiği mektuplardan birinde belirtildiği gibi, sadece prenses
Radziwill bu işten memnun değildi. Mektupta şöyle deniyordu: “Henriette’nin
nişanına onay vermiyorum. Henriette için daha iyi bir kısmet buldum. Bana
bir iyilik yapıp yüzüğünü sekiz hafta saklayınız.” -Daha sonra bu nişan da
bozuldu, sebebiyse Witzleben kontunun ihanetiydi.

Niemann, her anlatılana inanıyordu -kralının bilindiği üzere kendi
finansal meselelerine çok daldığına, durmadan paraya ihtiyacı olduğuna,
Elberfelder sigorta kasasına yardım etmesi için sıradan bir şahıstan para
istemesi gerektiğine, borcunu geri ödeme sözünü hiç tutmadığına, hatta
borcunun faizini bile ödeyemediğine bile inanıyordu.

Niemann, en azından faizin ödenmesi için sıkıştırınca, kendisinin
yapması kesinlikle yasaklanmış olan bir şeyi Henriette’nin yapma hakkı
olduğuna da inanıyordu: Henriette, anahtarla esrarengiz çantayı açtı ve
paraya çevirmek için içinden güya bin Taler değerinde seneti aldı. Faizin
ödenmesi için senetlerin paraya çevrilmesi işinden bir sonuç çıkmadığında
da Niemann, bu inancını korumaya devam etti.

Yaşlı kadının parası yavaş yavaş suyunu çektiği sırada, şansı hep yaver
giden Henriette dört at, refakatçisi ve hizmetçileriyle Karlovy Vary
kaplıcalarında keyif sürüyor ve Prag’a gezmeye gidiyordu Mektupları, özgür
ve hoş bir hayattan duyulan sonsuz mutluluğun havasını soluyor.

Henriette itibarlı insanlarla tanışıyor, geziyor, görüyor, alışveriş yapıyor
ve dünyanın en kaygısız insanıymışçasına hayatın tadını çıkarıyordu.
Hediyeler satın alıyor ve evi için eşyalar ısmarlıyordu. Melnik şarabı özellikle
hoşuna gitmişti. Berlin’e dönerken birkaç şişe şarabın yanı sıra konserve
alabalıktan başka yanına hiçbir şey almayacaktı. Arkadaşları ve akrabalarına
zaten yeteri kadar hediye vermişti.

Ama bunun yerine çok sevgili Niemann’ını hikâye, dedikodu ve
iltifatlara boğdu. İlk defa seyahate çıkmış sevimli ve masum bir kızcağız gibi
her şeyi evdekilere anlatıyor ya da refakatçisi Alfrede’e yazdırıyordu. En ufak
şey bile onun için önemliydi, Karlovy Vary vadisi üzerine olan efsane ve
masalları anlatıyordu. Başkalarından kendisine inanmalarını isterken,
kendisi de anlattıklarına inanıyordu. Bir roman yazarı misali. Orada da nezih
ve itibarlı insanlarla tanışmıştı: Berry kontesi sürekli kendisine eliyle
öpücükler göndermiş, öteki beriki prenses onunla görüştüğüne ve
konuştuğuna sevinmişti. O sırada Teplitz’de bulunan sevgili “baba”sının
yanına gidip boynuna atılmamak için kendini tutmak zorunda kalmıştı.

Kralın para sıkıntısı giderek artıyor, parası giderek azalıyordu. Altmış üç



yaşında hâlâ bakire olan Niemann’ın elinde daha iki yüz yetmiş beş Talerlik
tahvil senedi vardı. İyi bir faiz ve uygun bir mükâfat karşılığında kalanı da
krala borç verip veremeyeceği sorulduğunda, memnuniyetle kabul etti. Bir
aşçı olarak krala borç vermesi onun için bir şerefti! Ayrıca bir de karşılığında
kârlı çıkacaktı. Efendisinin böylesine bir istekle yaptığı şeyi yapmaktan o
neden çekinsindi ki?

Ağzını sıkı tutacağına yemin edilerek sırra ortak edildi. Ayrıca Wilke’ye
biriktirdiği paradan takriben otuz Taler borç vermek zorunda kalmıştı.
Niemann, refakatçisi kadından ve hizmetçisinden borç para almak zorunda
kaldı. Tutuklandığında bir Taler’i bile yoktu.

Bu arada mobilya tüccarı Schröder ile olan mesele gündeme gelmişti.
Henriette, 1836 yılbaşında Niemann’a Hessen-Darmstadt prensinin
gereksinim duyduğu mobilyaları imal edebilmesi için Schröder’e sekiz-on bin
Taler civarında bir sermaye vermeyi tasarladığını bildirdi. Fakat kral bunu
kendi adına yapmak istemiyordu ve her zaman emrine amade olan dostu
Niemann’ın onun adına yapmasını diliyordu. Tebaanın sadık bir üyesi olan
Niemann, kraldan bir tek satır almamasına rağmen bunu da yapmaya
hazırdı, zira Wilke’nin kralın adına konuştuğundan adı gibi emindi.

Bundan sonraki gelişmeler, Schröder’in anlatımlarından. Schröder,
parayı alamadı. Kralın rehindeki senetlerini kurtarması için önce beş yüz,
sonra iki kez daha beş yüz ve nihayetinde yüz olmak üzere toplam bin altı
yüz Taler avans vermek zorunda kalmıştı! Niemann, bundan emindi. Kendisi
bizzat ilk bin beş yüz Taler’i Schröder’den almış ve makbuzunu kestikten
sonra krala götürmesi için Henriette’ye teslim etmişti. Henriette’nin parayı
saraya götüreceğinden Niemann’ın hiç şüphesi yoktu. Fakat kral, borç
senetlerini kurtarmıyor ve borcunu ödemiyordu. Schröder’in ısrarı çok can
sıkıcıydı, ama aynı zamanda krediyi verecek olanın gerçek ismini
açıklamaması Niemann için kutsal bir yükümlülük haline getirilmişti.

Henriette, bayan Niemann’ı her gün teselli ediyor ve Schröder için
paranın yakında saraydan geleceğini iddia ediyordu. Bu arada sadece
Schröder’den alınan bin altı yüz Taler’e makbuz kesen talihsiz yaşlı kadının
sabırsızlığı değil, yazıyla verileceği vaat edilen para tutarı da artmaya
başlayınca, Wilke arkadaşına yardım edeceğini söyledi.

Henriette, kralın kilitli çantasını getirtti -çantayı güya sadece Yüksek
Adalet Mahkemesi Başkanı Ballhorn açacaktı- açtı ve içinden üzerinde beş
mühür ve “Berlin’den bay Schröder için on bin Taler değerinde Pomeranya
ipotekli borç senedi” yazısı bulunan paketi çıkardı.

İçinde senet bulunduğundan Niemann’ın kesinlikle emin olduğu bu
paket, mobilya tüccarına önce gösterildi. Wilke, daha sonra paketi
Schröder’e verdi ve ona paketin hangi gün açılacağını söyledi, fakat paketin
açılması sürekli ertelendi.

Ancak en son kararlaştırılan tarih olan 5 Nisan günü Wilke, tuhaf bir
haberle Niemann’ın yanına geldi: Majesteleri kral, kendisinin o paketi



Schröder’e vermesi dolayısıyla çok öfkelenmişti, zira o pakette borç senetleri
değil, sadece boş kâğıt bulunuyordu.

Majesteleri, boş kâğıtların yerine resmi tahvil senetleri koymak
niyetindeydi. Şimdi paketlerin açılmasıyla ismine leke sürüleceğinden
kaygılanıyordu. Schröder’in bu durumda 9 Nisan tarihine kadar beklemesini
sağlamak gerekiyordu, kral o tarihe kadar kesinlikle parayı tedarik edecekti.

Niemann’ın krala olan inancı ne kadar az sarsıldıysa, Schröder de ikna
olmaya o kadar gönülsüzdü. En azından borç yükümlüğünü yazılı olarak
kabul etmesi için Niemann’ı zorlama amacıyla son bir kez daha
Charlottenburg’a gelen Schröder, bunun akabinde polise giderek şikâyet
dilekçesi verdi ve fırtına böylece kopmuş oldu.

Polis müfettişi Duncker, birdenbire Charlottenburg’da peydahlandı. Eğer
Wilke daha önce düşünüp taşınsaydı, buna hazırlıklı olurdu. Ama ne gezer!
Devrin düşüncesiz bir çocuğu olarak her şeyi ana ve ilham perisine bıraktı,
ama fantezisi onu yüzüstü bıraktı.

O ana dek polis, sadece Schröder’in dolandırıldığından haberdardı.
Olayın seyrine bakıldığında yaşlı matmazel Niemann, kasıtlı dolandırıcı,
hatta esas fail gibi gözüküyordu. Henriette Wilke ve refakatçisi Alfrede
sadece yardımcı rolünde görünüyorlardı. Aslında meselenin temelden
açıklığa ka-vuşturulması, polis müfettişinin yetkilerini kullanıp her üç şahsı
da tutuklamasına bağlıydı. Bu mevzuda doğru kararı vermek ve saflıkları
sebebiyle zaten yeterince cezalandırılmış olan iki kadını tutuklanmayarak
asıl ve tek suçluyu suçunu itiraf etmeye zorlamak için Duncker’in psikolojik
sezgilerinin de işin içine girmesi gerekiyordu.

Wilke inkâr yolunu seçse de bocalıyordu. Bayan Niemann, hem poliste
hem de mahkemede inandığını savunmaya devam etti. Duncker,
dolandırıldığına ve susmaya devam ettiği takdirde kendisini tutuklamak
zorunda kalacağına yaşlı kadını ikna etmeye çalıştı.

Niemann’ın Duncker’e cevabı şuydu: “Ben, dolandırıcı olduğum
suçlamasıyla karşılaşabilirim, ama ben dolandırıcı olmadığımı biliyorum.
Beni cezaevine tıkabilirler. Bu halde dışarıya karşı şerefimin beş paralık
olması bana derin bir acı verir, ama iç rahatlığıyla tutuklanmayı kabul
ederim. Ama sırrımı açıklayamam. Hayatıma mal olsa da bunu yapamam.

Siz, bay polis müfettişi, iyi bir adama benziyorsunuz ve başka türlü
davranamayacağınızı bana temin ediyorsunuz. Fakat bana yapacağınız
kötülükten dolayı ileride pişman olmamanızı ve kendinize zarar vermemenizi
ümit ediyorum.

İtibarıma tekrar kavuşacağımı biliyorum. İsmini söyleyemeyeceğim,
ama birkaç gün içinde benim salıverilmemi sağlayacak bir koruyucu ve
kurtarıcım var.”

Henriette Wilke ise, bunun üzerine Duncker’in huzurunda Niemann’a
şunları söyleme küstahlığında bulunacak kadar arsızdı: “Sırrınızı bay
müfettişe açıklayıp açıklamayacağınızı en iyi kendiniz bilirsiniz, sevgili



Niemann. Bana neyi söyleyebileceğimi ve söylemem gerektiğini bilmem için,
bana karşı yeteri kadar açık olmadığınız için çok üzgünüm.

Ne tasarladığınızı, ne kadar paraya sahip olduğunuzu ve parayı nereden
aldığınızı keşke bana söyleseydiniz!

Ben, şimdiye kadar sizin istediğiniz gibi hareket ettim ve bu yüzden
hiçbir şey üzerine bir açıklamada bulunamam.”

Niemann’ın cevabı ise: “Sakin ol ve korkma, çocuğum. İhanet
etmeyeceğim ve sırrımızı saklayacağım.”

Henriette Wilke, o kadar da güçlü bir kişiliğe sahip değildi, daha polis
müfettişi tarafından sorguya çekildiğinde oldukça kapsamlı mahkeme dışı
itiraflarda bulunmuştu. Müfettiş bunun üzerine daha aynı gün Niemann’ın
mahkeme tarafından ifadesinin alınması talimatını verdi. Niemann, bu
ifadesinde de ilk önce, “Paramın nerede olduğu, açıklamayacağım bir sırdır”
açıklamasında bulundu. Hâkimin, sırrının mahkeme tarafından
açıklanmayacağını ısrarla beyan etmesi üzerine, Niemann titreyerek şu
cevabı verdi: “Paramı krala emanet ettim. Henriette Wilke aracılığıyla
benden on iki bin Taler istedi. Henriette Wilke, parayı majestelerine sarayda
teslim etti.”

Bildiğimiz bütün hikâye, bunun üzerine gelişti. Bayan Niemann,
sözlerini şöyle bağladı: “Henriette Wilke’nin dürüstlüğünden zerre kadar
şüphe etmiyorum, çünkü majesteleri kral ve prenses Radziwill gibi çok
önemli şahsiyetlerin el yazısını taklit etmesi mümkün değildir!”

Mahkemeye göre, Niemann Henriette Wilke’dan öylesine etkilenmişti ki,
onun dürüstlüğüne olan inancını hiçbir şey sarsamazdı. Mahkeme
görevlilerinin yüzünde gördüğü kuşkudan dolayı hiddetlenen Niemann,
bunun Wilke’nin şerefini rencide ettiğini ileri sürerek özür dilemeleri
talebinde bile bulundu.

Wilke, prenses Radziwill ve kralın bütün mektuplarını kendisinin
yazdığını itiraf edince, Niemann aldatıldığını nihayet anladı. En doğal ve
derin acısını yansıtan tepkisini, “Eğer böyleyse, ben aldatıldım demektir.
Aman tanrım, bütün servetim gitti!” diyerek dile getirmiştir.

Evet, öyleydi. Talihsiz yaşlı kadın, körü körüne güven duyduğu için,
sadece bütün servetini kaybetmekle kalmamış, bir de uyarılarını öfkeyle geri
çevirdiği akrabalarının yardımına muhtaç duruma düşmüştü. Üstelik mobilya
tüccarı Schröder’e karşı artık yerine getiremeyeceği yazılı bir taahhüt altına
da girmişti. Bu borcun nasıl ödendiği ise bilinmiyor.

Daha olay kapanmamıştı ki, başka bir soru Berlin ahalisini meşgul
etmeye başladı. Acaba kral, bu zavallı kadının krala karşı sözüm ona vefakâr
özverisi ve gözükara bağlılığından dolayı çektiği acıların tesellisi olarak
hayatının son günlerinde küçük bir emeklilik maaşı bağlayacak mıydı?

Ahalinin bir kısmı, bundan emindi. Fakat bu mealdeki ricalar, bu tür
dolandırıcılık olaylarını teşvik edeceği gerekçesiyle geri çevrildi. Ayrıca yaşlı
matmazel Niemann’ın bu fedakârlığının belki de erdemli bir davranış



olmadığı belirtildi. Zira parasını geri alacağını düşünerek vermişti. Adalet
Bakanı’nın, sermayesine yüzde 12 onayı vermesi ve krala parasını iki
katından fazlasıyla geri alacağı ümidiyle borç vermesi, krala bağlılığıyla
çelişiyordu.

Niemann’ın kendisini savunurken söyledikleri, sade ve akla yakındı. Ne
kralın ne de prenses Radziwill’in el yazısını daha önce görmemişti. Ona
iyiliği dokunan ve sevecen bir arkadaşı olarak Wilke’nin kendisine
müteşekkir olması gerektiği için, Wilke’den şüphelenmemişti. Kraliyet
ailesine karşı derin hürmet besleyen kişiliği sebebiyle, birinin hele böyle genç
ve günahsız bir kızın, kralın el yazısını taklit etmeye cesaret edebileceğini,
majestelerine karşı böyle bir suç işleyebileceğini dünyada aklına getiremezdi.

Niemann, bundan başka devlet işleriyle hiç ilgilenmediğini, resmi
ilişkilerden bihaber biri olduğunu ve Wilke’nin hiçbir şekilde tereddüt
göstermediğini, tam tersine her zaman kendinden son derece emin şekilde
konuştuğunu, kendi akrabalarının defalarca şüphelerini dile getirmeleri
üzerine ne kendisine ne de başkalarına karşı en küçük bir tereddüt içinde
hareket etmediğini, aksine hep oldukça sakin cevaplar verdiğini ifade etti.
Kati bir şekilde sır saklaması taahhüdü nedeniyle mesele üzerine kimseyle
konuşamadığından yanılgısını bu denli uzun bir süre fark edememişti.
Wilke’nin refakatçisi Alfrede’ye karşı yasal bir girişimde bulunmak mümkün
olmamıştı, zira o da Wilke’nin sözüm ona dürüstlüğüne inanmıştı.

Suçlu olarak geriye sadece Henriette Wilke kalmıştı. Suç ortaklarına
karşı ipuçlarının hepsi dayanaksız kalmıştı. Wilke, ne olmuşsa kendisi
sayesinde olmuş, neyi elde etmişse kendi dehası sayesinde elde etmişti

Daha birkaç ay önce dört atla Karlsbad’a gezi yapan, lüks hayata,
harcamaları ve eğlence partileriyle kaplıcanın en zengin ve seçkin
müşterilerini bile gölgede bırakan, saygın yabancıların itibar ve sefa için
düzenlediği toplantı ve eğlencelere katılan Wilke, mor renkli ipek bir elbisesi,
rengârenk kıvrımları atlas şalı ve beyaz şık çoraplarıyla Vogtei hapisanesine
konuldu. Pahalı elbisesinin kaydedildiği dava dosyasının aynı sayfasında,
Wilke’nin bir miktar çamaşır istediği de not edilmiş. Fakat kayıtlarda el
konulan beyaz çamaşır listesi o denli kısa ki, eğer çalınmamışsa son yıllarda
yaşayabilmek için büyük bir kısmını elden çıkardığı tahmin edilebilir.

Wilke, başta kararsızlık gösterse de, yaptıklarının hepsini hâkime itiraf
etti. Fakat suçlarından ziyade şu ya da bu aptalca ve cahilce
tanımlayabileceği ayıplarını kadın kurnazlığıyla örtmeye çalıştığı da oldu.
Suçu, her türlü ölçüyü aşıyordu, bu yüzden de Hamburg seyahatlerini
olduğundan daha sıkı soruşturmanın çok fazla bir anlamı yoktu. Hamburg’da
da savurganlığıyla polisin dikkatini çekmiş ve polis bir keresinde kendisine
şehri terk etmesi talimatını vermişti.

Hamburg’dan ayrılırken, evinde kaldığı ev sahibinin iddia ettiği gibi
ayağında kamçıları, ağzında sigarayla ve bir cokeyin rehberliğinde yola çıkıp
çıkmadığı -Wilke, bu iddiaları reddetti- karakterine dair bir ipucu vermekten



başka olaya katacağı bir şey yoktu.
Peki bir genç kız tarafından böylesine büyük ve böylesine kararlılıkla

işlenen bu dolandırıcılığın nedeni neydi? Bu sorunun cevabını Wilke’nın 4
Mayıs 1836 tarihli ifadesinde görmek mümkün:

“Niemann’ı dolandırmayı, geçimimi sağlamak amacıyla insanların
yanında bayağı işlerde çalışmak istemediğim için seçtim. Hiçbir servetim
olmadığından dolayı, serbest bir hayat sürdürmem için gerekli parayı hileyle
elde etmeye karar verdim.

Bu şekilde Niemann’dan bir kere para aldığımda, bunun bu kadar kolay
olması beni bu işi sürdürmek için cesaretlendirdi.

Başta Niemann, para almak için arazisini ipoteğe verince, onun çok
zengin olduğuna kanaat getirdim ve biraz para sızdırmamın ona çok zarar
vermeyeceğine inandım. Ancak sıra evini ipotek etmeye geldiğinde, parasının
olmadığını anladım, ama o noktada artık iyice işe bulaşmıştım ve geri dönüş
olanaksızdı.”

Dolandırıcılığının bir gün ortaya çıkabileceğini düşünüp düşünmediği
sorulduğunda, Wilke oldukça sakin bir şekilde şu cevabı verdi:

“Yaptıklarımın bir gün ortaya çıkabileceğini hiç düşünmedim. İnsanları
dolandırmaya son vermeyi de hiç düşünmedim, çünkü geçimimi
sağlayabileceğim bir şeyim yoktu. Niemann’dan ve diğerlerinden aldığım her
şeyi, önemli bir kadın olma tutkumu yaşamak için harcadım.

Seyahatlerim, arabalarım, atlarım, hizmetçilerim, zenginlere verdiğim
hediyeler ve fakirlere verdiğim sadakalar için o kadar çok paraya ihtiyacım
vardı ki, anlaşılabileceği gibi el konulan birkaç parça eşyamdan başka hiçbir
şeye sahip olmadım.”

Henriette Wilke, çok iyi öğrendiği rolünü cezaevinde de oynamaya
devam etti. Bir dikiş yüzüğünde biriktirdiği -kendisinin iddia ettiği üzere bir
koğuş arkadaşının başparmağından alınan- kanla, kullanılmış bir kâğıda
aşağıdaki mektubu yazdı:

 
“Yetmiş yaşındaki birinin yüce tahtınıza bir ricasını sunmasını,

majesteleri lütuf sahibi kralımız kabul buyursunlar.
Saygıdeğer majestelerinin herkesçe bilinen şefkat ve merhametine olan

sarsılmaz inancımla, saygıdeğer majestelerinin dileğimi yerine getireceği
ümidini şimdiden besliyorum.

Bir süre önce Wilke adında genç bir kızın hem Berlin’de hem de ikamet
ettiği Charlottenburg’da, aşağı sınıftan geldiği ve hiçbir malvarlığı olmadığı
için ahali arasında büyük sansasyona neden olduğunu majesteleri şüphesiz
duymuştur. Birdenbire ortaya çıktığında servete sahipti ve bir zengin gibi
yaşamaya başladı. Fakat servetini özellikle fakirler arasında bolca dağıttı;
binlerce insanın sevgisini kazanmasına yol açtı.

Bayağı ve sefih bir hayat yaşadığına dair ayıplama ya da siteme meydan
verecek bir davranışı da görülmedi. Bu serveti nereden edindiğinin gün



ışığına çıkması için, bir keyfiyetin ortaya çıkması gerekiyordu. Bu genç kız,
ilk gençliğinden bu yana başkalarına bağımlı olmaya alışık değildi, çünkü
merhum akademi müfettişinin yanında yetişti, ondan sonra da merhumun
baldızının yanında büyüdü. Onun ölümünden sonra da geçimini sağlamak
için başkalarının yanında çalışmaktan başka bir seçeneği kalmadı.

Rastlantı sonucu Charlottenburg’ta benim yanıma geldi. Ben kendisinin
vaftiz annesiyim. Böylece yanıma sığındı. Sık sık kendisine önemli
meblağlarda para verdim, herhalde bu da havai bir karaktere sahip olmasına
neden oldu. Bu rahat j hayat hoşuna gitti ve o andan itibaren sahip olduğum
on sekiz bin Taler’lik servetime sahip olma yollarına başvurmaya girişti.
Bunu da, beni majesteleriyle temasta olduğuna inandırıp majestelerinin
servetime sahip olmayı arzuladıklarını söyleyerek ve kendisinin yazdığı
sonradan ortaya çıkan saygıdeğer majestelerinin mektuplarını da getirerek
başardı. Bu genç kız şimdi cezaevinde bulunuyor ve bu bana ölümcül
derecede derin bir acı veriyor, zira paramla onu bu düşüncesizliğe
sevkettiğim için asıl suç bendedir. Siz majestelerimizin adı suiistimal edildi,
fakat majestelerinin kimi suçluların hayatını bağışlayan fevkalade
merhameti, bu genç kıza da inayet ve merhamet göstereceği ümidini
taşımama sebep oluyor!

Ben zaten yaşlıyım; yaşadığım sürece tanrı benden yardımını
esirgemeyecektir. Varlıklı olmayan akrabalarım da beni terk etti. Bana
yaptığı kötülüklerden dolayı onu bağışladım; hâkimlerin ona verdiği cezanın
yerine getirilmesi benim ölümüm olacaktır. Majestelerinin merhametine olan
sonsuz güvenimden dolayı, ayaklarınıza kapanıyor ve majestelerine bu genç
kızı affetmeleri, ağır cezasını kaldırmaları ve zindanın kapısını açmaları için
yalvarıyorum! Ah! saygıdeğer majesteleri! Allah rızası için sizden bu
yakarışımı duymanızı ve hayatımın son demlerini beklediğim bağışlama
sözüyle güzelleştirmenizi diliyorum!

İsa’nın yaraları ve kanı aşkına majestelerinin dileğimi kabul etmesini
rica ediyorum! En derin tevazuyla bekliyorum...

Niemann”
 
Mektubun altında ise şu satırlar vardı:
“Sevgili Alfrede, sadece bu mektup bizi tekrar esenliğe ulaştırabilir.

Niemann, bu satırları kelimesi kelimesine yazmalı ve siz, sevgili Alfrede,
Niemann adına krala kendi elinizle teslim etmelisiniz. Şayet kralla doğrudan
görüşme olanağını elde edemezseniz, bu durumda Müller’e başvurmak
zorundasınız. Müller’e bu mektubu teslim edin ve cevabın tez elden
verilmesini rica edin, zira bir insanın hayatının kurtarılması söz konusudur!

Ya da Liegnitz ile konuşmayı deneyin. Fakat kral, muhtemelen ricayı
yerine getirmeyi ilk önce kabul etmeyecektir. Bu durumda ikinci kez,
üçüncü kez yazmayı ihmal etmeyin. Fakat her yazılan mektubun, yukarıdaki
mektubun içeriğine uygun olmasına dikkat edin. Eski ilişkime dair tek laf



etmeyin, yüz yüze görüşmede de. Şayet yüz yüze görüşme olanağı bulursanız,
samimi olarak benim için ricada bulunun ve pişmanlığımın melankolik
derecede büyük olduğunu söyleyin. Bundan başka ne söylemeniz gerektiği
konusunda tanrı, size ilham verecektir.

Niemann, servetini kesinlikle kaybetmiş değildir; ben buradan çıkar
çıkmaz tekrar servetine kavuşacak ve böylece hepimiz mutlu olacağız.
İhanet etmeyi hiç istemedim, bu yüzden şimdi bir günahsız olarak acı
çekiyorum. Başka türlü davranamazdım, başka türlü hareket etmemin
olanağı yoktu. Niemann’a sürekli gerçekleri söyledim. Eğer Niemann,
anlattıklarımın yalan olduğuna inanır da, bu mektubu teşhir ederse, ben üç
hafta içinde ölmüş olurum ve her şey talihsiz bir sonla noktalanır, çünkü
suçsuz olarak ölmüş olacağım. Ben, tanrımla barış içindeyim ve onun yanına
gitmeyi özlüyorum.

Her şeyi dakik olarak yerine getirirseniz, hepimiz mutlu olacağız.
Niemann üzülmesin. Kendisine verilen her şeyi alacak, ama bunun için önce
benim özgürlüğüme kavuşmam lazım. Fakat kraldan bir kere ricada
bulunduktan sonra, vazgeçmemeli; mahkemeler ne yaparlarsa yapsınlar.
Niemann, sadece sakin olmalı ve bu mektup hakkından hiç kimseye bir şey
söylememelidir.

Henriette.”
 
Başka bir tutuklunun ihbarı üzerine mektup, serbest bırakılan bir kadın

tutuklunun üzerinde kapıdan çıkarken yakalandı. Böylece Wilke’nin planı
boşa çıktı. Mahkeme, 21 Mayıs 1836 tarihindeki ilk celsede kararını verdi.
Prusya yasalarına göre dolandırıcılık, sadece dolandırılan meblağın iki katı
para cezasıyla, suçlunun herhangi bir mal varlığının olmaması nedeniyle de
söz konusu meblağa denk düşen hapis cezasıyla cezalandırıldı. Hâkim, ikiye
katlanan meblağı kırk iki bin dört yüz elli Taler olarak belirledi ve malvarlığı
olmayan Wilke’yi buna mukabil ağırlaştırıcı sebepleri de göz önüne alarak on
iki yıllık bir çalışma cezasına çarptırdı. Temyiz organı, Yüksek Adalet
Mahkemesi’nin verdiği bu kararı onayladı.

Mahkeme, polisin majestelerine hakaret nedeniyle Wilke hakkında
soruşturma açılması ve cezaya çarptırılması başvurusunu ise dikkate almadı.

Alexİs ve Hitzig’in anlatımları burada bitiyor.
Günlük yaşamda her zaman olduklarından farklı görünmek isteyen

insanlarla karşılaşırız. Henriette Wilke olayında, kendini kanıtlama hırsının
yanında bir de esiri olduğu önü arkası gelmeyen bir alışveriş yapma çılgınlığı
vardı. Böylece hemen hemen hepimizin bildiği heveslere geldik. Bazı insanlar
takı, ayakkabı ve çanta, bazıları da araba için bir servet harcarlar; gerçi
araba alımları genellikle krediyle finanse edilir. Peki krediler de aslında
dolandırıcılık sayılmaz mı? Nihayetinde insanlar krediyle, aslında satın
alamayacakları bir şeyi satın alıyorlar.

Son yılların en tanınmış dolandırıcılarından biri postacı Gerd Postel’dir.



Hile, karizma ve belge sahteciliği ile çevresinin saflığı ve yeteri kadar
dikkatli olmaması sayesinde başka şeylerin yanı sıra mahkemelerce kabul
edilen psikolog olarak bilirkişi raporları yazmayı, doktor olarak işe alınmayı
ve Papa tarafından baş başa görüşme için kabul edilmeyi başardı. Postel, bu
sahtekârlıklara öfkelenen birini sadece sistemin zayıf noktalarını
kullandığını söyleyerek paylayabilir. Böyle bakıldığında Henriette Wilke ve
Gerd Postel’i kötülük yapan, ama böylece bu kötülüklerin tekrarlanmasını ya
da daha feci kötülüklerin yapılmasını engelleyen insanlar olarak görmek
mümkündür.

Aklınıza 2005 yılında meydana gelen kredi kartı skandalını getirin.
Hacker’lar, Card Systems Solutions firmasının bilgisayar ağına girip verileri
kopyalamışlardı. İmajlarının sarsılması nedeniyle ve daha önce meydana
gelen hacker saldırılarından dolayı bankalar, sıkı güvenlik önlemleri
almışken, Arizona eyaletinin Tuscon şehrindeki söz konusu firma dikkat
etmemişti. Hacker’lar böylece tahmini olarak kırk milyon kişinin kart
numaralarını ele geçirdiler. Bu, tipik bir zayıf noktadır: İşi sadece müşteri,
satıcı firma ve kredi kartı firmaları arasındaki veri akışını düzenlemek olan
aracı bir firma, kendisinin adına çalıştığı firmadan daha az tehlikede
olduğuna inanıyor. Bu, tabii ki saçmalık. Tehlike, aynı tehlike, çünkü kredi
kartı numaraları bankadan da aracı firmadan da çalınsa değişmez.

İsviçreli bir bilgisayar uzmanı olan Guido Rudolphi, bu tür işlerde başa
gelebilecekleri iyi tasvir ediyor: “Bazı hacker’lar, sadece neler
yapabileceklerini kanıtlamak isterler. Başkaları, çaldıkları verilerle para
kazanmak isterler. Bir de birbirlerine üstün gelmek isteyen hacker grupları
vardır: Kim daha çok ağa girecek, kim daha fazla kredi kartı verisi satacak
ya da kim en önemli resmi dairenin verilerine hileyle ulaşacak vs.

Ama iş burada bitmiyor. Çalınan kredi kartı verileriyle bir ordu insan
alışveriş yapmak üzere gönderiliyor-mesela Rus mafyası için.”

Bu tür hırsızlık olaylarının çok fazla duyulmamasının nedeni, firmaların
aynı Niemann olayındaki gibi, itibarlarının sarsılacağından korkmalarıdır.
Firmalar, bu tür tülleri genellikle polise bile bildirmiyor. Tam da bu noktada
hacker’lar devreye giriyor: Firmaları, sadece güvenlik açığını itiraf
etmemeleri için değil, açığı kapatmaya zorluyorlar, Çünkü hacker’lar
güvenlik açığını kendileri ifşa ediyorlar. Fakat her kim ki internet üzerinden
hackerlık yapan bir şantajcı ya da dolandırıcı sıfatıyla kendisinden güçlü
olanları karşısına alırsa dikkatli olmak zorundadır. Özellikle veri satanların
tarafına geçilirse, aşağıdaki olayda olduğu gibi tehlike söz konusu olabilir.

 
Bir Nerd’ün ölümü
Nerd: Genellikle bilgisayar ya da bilim ve tekniğin başka alanlarıyla

uğraşan ve insan ilişkilerinde oldukça zayıf olan veya en azından böyle
bir izlenim bırakan kişiler için aşağılayıcı anlamda kullanılan tabir.

Aşağıda okuyacağınız olay, çetin ceviz olarak adlandırılmayı hak edecek



türdendir. Gazeteciler Susanne Opalka ve Olaf Jahn, yıllarca bu olayı
araştırdılar ve savcılığı bugün bile inanılmaz bir cinnet gibi görünen olayla
ilgili davanın tekrar görülmesine ikna ettiler. Zira ya kimse, Lars-Oliver
Petroll’ün 2001 yılında Grunewald’daki bir ağaca asılı bulunduğunu bilmiyor
ya da birileri biliyor, ama gerçeği hiçbir zaman anlatmayacak. Hangi
versiyona inanmak istediğinize kendiniz karar verin: Cinayet mi, intihar mı?

Yazar olarak bana fazla itimat etmeyin. Çünkü olay yerinde yapılan
tatbikat sırasında boynumda iple aynı maktul gibi asılı durmama rağmen,
eğer hâkim olsaydım nasıl karar vereceğime bugüne kadar hâlâ emin
olamadım. Mevzubahis olanın sadece ölü bir yazılım programcısı değil, aynı
zamanda Alman tarihinin en büyük dolandırıcılık olaylarından biri olması,
olayı daha anlaşılır kılmıyor. Ama daha ilginç kıldığı kesin...

 
Pek muntazam bir ceset
29 Eylül 2001 gününün sabahı bir emekli bisikletine atlayıp

Grunewald’da46 mantar aramaya çıktı. Avus’un47 yakınında, oldukça geniş
bir gezinti yolunda bir meşe ağacına asılı bir adam gören emekli, cep
telefonuyla hemen polisi aradı. İtfaiye ve kriminal polisin olay mahalline
varması için geçen yirmi dakika içinde olay yerini incelemek için yeteri
kadar zamanı oldu.

Güzel meşe ağacı, en az on beş metre yüksekliğindeydi; cesedin asılı
olduğu dal ise takriben on iki metre uzunluğundaydı ve ağacın kökünden
yatay olarak üç metre kadar ileriye uzanıyordu.

Tuhaf olan, cesedin ayaklarının muntazam bir şekilde üstüste konan ve
ortasında boşluk bulunan bir odun yığınının ortasına gelecek biçimde
sallanıyor olmasıydı. Odun yığını içi boş bir piramide benziyordu. Kayın
ağacından odun parçaları kare şeklinde üst üste konularak oluşturulan
piramit, yukarıya doğru daralarak üçgen şeklini alıyordu. Yığın, yaklaşık 85
cm. yüksekliğindeydi ve ölünün ayakları ise yerden takriben 40 cm. yukarıda
bulunuyordu. Yani, cesedin alt kısmı odun piramidinin içinde bulunuyordu.

Peki odun parçalarının böylesine düzenli bir şekilde üst üste yığılı
şekilde durması nasıl açıklanabilirdi? Asılarak can verenler, genellikle
refleks olarak çırpınırlar. Bu durumda odunların bir kısmının aşağıya
düşmesi gerekirdi. Öyleyse cesedin boynuna ilmik geçirilip ağaca asıldıktan
sonra odun parçaları üst üste konmuştu...

Muhtemelen öyle olmamıştı: Cesedin ellerinde kir vardı. Olay yerini
inceleyen polisler, bunun “odunların üst üste yığılması sonucunda oluştuğu”
düşüncesindeydiler.

İtfaiye görevlileri, ölüyü ağaçtan indirdikten sonra ilmiği boynundan
çıkarmayıp öylece bıraktılar. Bu, kriminolojik olarak ve adli tıp açısından
doğruydu. Aksi takdirde ne hangi tür ip kullanıldığının tespiti ne de
boyundaki yaranın bulunan ip ve ilmikle uyuşup uyuşmadığına karar vermek
mümkün olacaktı. (Çünkü ipin bir katil tarafından daha sonradan ölünün



boynuna geçirilmesi de söz konusu olabilirdi.)
İtfaiyeciler, dalda duran ipin diğer kısmını da çıkardılar.
Kriminal polis, maalesef pek de iyi olmayan altı adet fotoğraf çekip olay

mahallinin tasvirine başladı. Bu iş, ormanda pek de kolay olmayan bir işti,
zira daha sonra soruşturma için nelerin önemli olacağını kim bilebilirdi ki?
Yapraklar mı, odun parçalan mı, ip mi, yakındaki avcı çit mi, yoksa hiçbiri
mi? Muhtemelen hiçbiri, çünkü her şey bir intiharı işaret ediyordu, intihar
durumlarında ise soruşturmalar çok hızlı bir biçimde sona erdirilir.

Cesedin üzerindeki elbiseler oldukça düzgündü: Siyah bir Nike rüzgârlık,
Levis marka mavi kapüşonlu yün kazak, Hugo Boss marka pastel yeşili bir
tişört, Levis marka koyu mavi bir kot pantolon ve Mountain-Athletics marka
açık mavi deri spor ayakkabılar. Ayrıca ölünün birkaç günlük kirli sakalı
olduğu göze çarpıyordu. İnce vücutlu, 1,76 metre boyunda ve yetmiş üç kilo
ağırlığındaydı. Cesedin katılaşması, ölüm olayının en azından birkaç saat
önce meydana geldiğinin kanıtıydı.

 
Bir fitness müşterisi zan altında
Ölünün üzerinde hiçbir kimlik bulunmaması tuhaftı. İntihar eden,

oldukça genç biri -ilk bakışta otuzun biraz üzerinde olduğu tahmin edildi-
için bu alışılmadık bir şeydi. Kimliğini neden gizlemek istesindi ki? Ama
bunu bir anlığına bir yana bırakırsak: İntihar etmek isteyen biri, neden
ormanda gezintiye çıkanlar veya çevredeki bir yığın homoseksüel tarafından
bulunacağı kesin olan bir yolun yakınına kendini assındı ki? İntihar edenler,
böylesi kötü şakalar yapmaz. Akla yakın olan olasılık, ölünün daha yaşarken
herhangi bir nedenden dolayı üzerinde kimlik taşımadığıdır ya da biri onun
kimliğine el koymuş olabilir. Ceplerinde bir yolcu bileti ya da şu ünlü kuru
temizleme veya fotoğrafçı dükkânından alınmış bir fatura bile yoktu. Bunun
yerine polisler, pantolonun arka sol cebinde bir tanesi altı Mark, ikisi on iki
Mark değerinde üç adet telefon kartı buldular. Ön sağ cepten de 6,69 Mark
bozuk para çıktı. Marka elbiseler giyen birinin üzerinden bu kadar az para
çıkması tuhaf bir şeydi.

Cesedin bulunduğu mahalde yeri arayan polisler başka bir şey
bulamadılar. Sadece olay mahallinden yaklaşık yüz metre uzaklıkta bir
fitness salonundan ayrılmaktan vazgeçme-kağıdı (yırtılmış) bulundu. Kâğıdın
üzerindeki adres, Neukölln’de oturan Berlinli bir Türk’e aitti. Akşam saat
yedide bir polis memuru, belirtilen adresteki zili çalınca, kapıyı söz konusu
mektubu yazan yirmi dokuz yaşındaki bir çilingir açtı. Çok keyifli
görünüyordu. Crunewald’daki meşeye asılı bulunan ölü olamazdı. Fail olması
da mevzubahis olamazdı, zira bir intihar olayında failin hayatta kalması
imkânsızdı.

Çilingir, polisi arayarak ziyaretin sebebini sorar. Buna şaşıran polisler,
kendisini emniyet müdürlüğüne çağırıp detaylı bir sorgudan geçirirler.
Mektubun nasıl olup da ormanda bulunduğuna “pek akıl erdiremediğini”



söyler. Fakat Temmuz ve Ağustos aylarında “otobandan sık sık arabayla”
geçmişti: “Bir de sık sık Wannsee tramvay istasyonunun oradaki Wann
gölüne gitmişliğim olmuştur. Bu bayan arkadaşımla birlikte gölde bot turu
yapmıştık. Resimdeki ölü şahsı tanımıyorum.”

Bu arada kabataslak hesaplanmış olan ölüm anında nerede olduğuna
dair tanıkları da vardır: Bir kuzeni ve arkadaşlarıyla birlikte gece dışarıya
eğlenmeye çıkmışlardı. Buraya kadar her şey yolundaydı. Arabadaki
mektubun nasıl olup da otobandan ormana uçtuğu açıklığa kavuşmadı, ama
her şey mümkündü.

 
Urgan
Kriminal polis, cesedin bulunduğu gün urganı şöyle tanımlıyordu: Sekiz

milimetre eninde ve sentetik liflerden örülmüştü. Cesedin boynuna “altı kez
sarılmış bir tür cellat düğümüyle” geçirilmişti. İntihar olaylarında hemen
hemen hiç rastlanmayan ilginç bir düğüm -hele kementin altı defa sarılması
görülmüş bir şey değildi. Profesyoneller, yedi, dokuz ya da on iki defa
sararlar. Ama yine de ince eleyip sık dokumaya gerek yok, nihayetinde söz
konusu olan bir intihardır.

Ertesi gün, yani 30 Eylül’de “çit ile meşe ağacı arasında” -ölünün asılı
bulunduğu dalın altında- kementin parçaları bulundu: Her biri yarım metre
uzunluğunda dört adet urgan parçası. Evet, tam dört adet!

Ayrıca ağaç dalının kabuğunda bir çentiğe rastlandı. Polis, bundan
urganın o noktada dal boyunca götürüldüğü sonucunu çıkardı. İtfaiyeciler,
cesedi ağaçtan indirirken öyle bir çentik atmadıklarını söyledi, fakat
kabuktaki iz oldukça belirgindi.

Birçok şey ölümün intihar olduğunu gösterse de, kriminal polis 1
Ekim’de çok doğru bir karar verdi: “Cesedin bulunma vaziyeti, şahsın başkası
tarafından öldürülmesi ihtimalini kesin bir şekilde devre dışı bırakmaya izin
vermediği için, otopsi yapılmasına karar verilmiştir.”

Cesedin bulunmasından beş gün sonra, 4 Ekim günü ölüye otopsi
yapıldı. Otopsi sırasında ölümün gerçekten de asılma sonucu meydana
geldiği ve “başkası tarafından asıldığına ilişkin izlere ve vücutta
yaralanmalara rastlanmadığı” sonucuna varıldı. Kimliği meçhul ölü,
ölmeden önce uyuşturucu, alkol ya da hap almamıştı.

Savcılık, 10 Ekim tarihinde dosyayı kapattı -Petroll, her yıl canına
kıyan 500’ün üzerinde Berlinli’den biri olarak kayıtlara geçti.

 
Ölü bir yazılımcı ve çok sayıda ilgili
Yazılım uzmanı Lars-Oliver Petroll’ün babası, arkasında iz bırakmadan

kaybolmadan önce oğlundan bir SMS almıştı: “İyiyim. Her şey yolunda.”
Ondan sonra kendisinden bir ses çıkmamıştı. Baba, üç kez oğlunun kayıp
olduğunu söyleyerek polise başvurma girişiminde bulundu. Fakat daha
aradan birkaç gün geçtiği ve kayıp reşit olduğu için, polis memurları
babasını teskin ederek biraz daha beklemesini tavsiye ettiler. Kendisine



yetişkin birinin, babasından izin almadan bir yerlere gitmesinin normal
olduğu söylendi.

Kaybolan Lars-Oliver için endişelenen iki kişi daha vardı, ikisinin de
Almanya’nın en rezil finans skandallarından biri olan ve banka skandalı diye
bilinen olaya bulaşan AUBİS şirketiyle sıkı ilişkileri vardı. 1994 yılında üç
banka, bağlı şirketler ve büyük meblağlarda krediler sayesinde Berlin’de
inşaat işleri yapmak üzere Berlin Banka Ortaklığı ismi altında birleştiler.
Ortaklığa katılan bankalardan biri Berlin eyaletine ait olan Berlin Eyalet
Bankası olduğu için, Berlin eyalet hükümeti hukuki olarak bu ortaklığın
inşaat işlerine kefil olmuş sayılıyordu.

Ortaklık, özellikle öndökümlü betonarme levhaların kullanıldığı
inşaatlar yaparak şansını denedi. İki CDU48 üyesi, Dr. Christian Neuling ve
Klaus Wienhold -ikisi de banka ortaklığıyla iş yapan AIBUS grubunun
sahipleriydi- borç altına giren yerel idarelerden devasa apartmanları satın
aldılar. AIBUS’un kendi parası olmamasına rağmen, banka ortaklığı
üzerinden üç yüz milyon Euro değerinde krediyi kullanma şansına sahipti.

Fakat işler yolunda gitmediği için, 2000 yılından itibaren sorunlar
yığılmaya başladı. Hatta 2001 baharında CDU’nun Berlin yerel siyasetinin
önemli isimlerinden politikacı Klaus-Rüdiger Landowsky (Berlin Hypbank
Yönetim Kurulu Başkanlığı ve CDU Berlin Eyalet Parlamentosu’nun Grup
Başkanlığı gibi) bütün resmi görevlerinden bu sebepten dolayı istifa etti.
Kendisi AIBUS şirketler grubundan kırk bin Euro almakla itham edildi.
Trajedi, Berlin Eyaleti’nin budalaca kefil olduğu astronomik borçlar
yüzünden tamamen iflas etme noktasına geldiği 2003 yılına kadar devam
etti. İki milyar Euro tutarında acil yardım dışında, bir de aşağı yukarı yirmi
iki milyar Euro değerindeki risk meblağının kontrol altına alınması
zorunluydu. Bu kadar yüksek bir risk meblağının kontrolü mümkün değildi,
hele hele zaten iflas etmiş olan Berlin eyaleti tarafından bir kontrol
tamamen olanaksızdı.

AIBUS grubunun iki çalışanı, yazılımcılarını arıyordu: Avukat Andreas
Lieske ve AIBUS’te eskiden şef sekreter olarak çalışmış olan ve Petroll’ün
eski sevgilisi Carola Clement. İkisi, yazılımcının kayıplara karışmasından üç
hafta sonra Lars-Oliver’ın bir arkadaşının kapısını çaldılar. Bu arkadaşın
ismi Sebastian Biermann idi ve iki beklenmeyen misafirin kendisine
yönelttikleri ilk soru şöyleydi: “Lars-Oliver’in elindeki paket hakkında bir şey
biliyor musun? Paket nerede olabilir?”

Biermann’ın herhangi bir paketten haberi yoktur, zaten meselenin ne
olduğunu da doğru dürüst anlamaz. Bunun üzerine ikisi, aslında paketi
sormak için değil, Lars-Oliver için endişelendikleri için geldiklerini ve
birisinin kendini Reichstag’dan49 atarak intihar ettiğini, kendilerinin de
intihar edenin Lars-Oliver olması ihtimalinden korktuklarını söylediler.
Fakat tuhaf olan, Reichstag’dan kendini aşağı atanın 36 yaşında bir sanatçı



olduğu zaten gazetelerde yazıyordu. Kayıp Petroll ise daha 32 yaşında ve
yazılımcıydı, sanatçı değil.

Bundan başka bir kişi daha, eski arkadaşı Carsten Risken, Lars-Oliver’i
aramaya koyulur. O da Petroll gibi bilgisayar uzmanıdır ve 1 Kasım
tarihinden itibaren Petroll’ün kaybolduğu gerekçesiyle Berlin polisine
başvurmaya çalışır. Fakat o da bunu başaramaz: Bir polis memuru, ona
arkadaşı sıfatıyla kayıp başvurusunda bulunmayacağını söyler.

Bunun üzerine Risken, Petroll’ü aramak için aynı gün Berlin’e gitmeye
karar verir. Akşam Berlin’e varır. Petroll’ün oturduğu dairenin kapısına
ulaşabilmek için, birisi ana kapıyı açana dek binadaki bütün zilleri çalar.
Carsten Risken, şaşkınlık içindedir: Petroll’ün her iki mektup kutusu da -biri
özel, diğeri de açmayı planladığı internet kafe için- dolup taşmış
durumdaydı.

Beklendiği gibi, Petroll’ün üçüncü katta bulunan evinde çıt yoktu.
Kapıdaki gözetleme deliği düştüğü için, Risken boş olan, terk edilmiş ve
oturulmayan evi görebilmişti. Bunun üzerine Lars-Oliver’in babasını telefonla
arayarak Lars-Oliver’i sordu. Babası, yukarıda sözü edilen cep telefonuyla
gönderilen mesajdan sonra oğlundan hiçbir haber almamıştı.

 
Bazı ipuçları bir araya geliyor
Bundan on gün sonra, 12 Kasım 2001 günü olay hareketlenmeye

başladı. Petroll, AIBUS’a karşı açılan davada sorguya çekileceği için, evinin
kapısı eylül ayında polis tarafından açılarak ağır şüphe altında bulunan
şirketler grubunun işlerine dair belgeler aranmıştı.

Polis, aramadan sonra evin kapısına yeni bir kilit takmış ve
anahtarlarını da en yakın polis karakoluna teslim etmişti. Polisin
anahtarları polis karakolundan alabileceğine dair bilgilendirme notu, o
günden bu yana kapıda asılı duruyordu. Petroll, anahtarı almaya gitmediği
için, karakol adresine bir mektup gönderir, fakat mektup, mektup kutusunun
dolu olduğu gerekçesiyle geri gelir.

Bunun üzerine karakoldaki bir polis memuru, evi arayan Eyalet
Kriminal Dairesi’ni telefonla arar. Evin anahtarı teslim etme gayesiyle edilen
bu telefon, polisin bazı gevşek ipuçlarından yola çıkmasına neden olur.
Kayıp ihbarı yapamamasına rağmen, Petroll’ün babası defalarca telefon
ederek oğlunun kayıp olduğunu, arkadaşları dahil olmak üzere kimsenin
onun nerede olduğunu bilmediğini beyan etmişti.

Fakat bu, bir sonuç vermemişti. Nitekim AIBUS’un bilgi işlem
merkezinin şefi hakkında açılan bir soruşturma yoktu, aksine davada sadece
tanık olarak rol oynuyordu. Hiç kimse tarafından yolsuzluğa karışmakla
suçlanmıyordu. Yani kaybolması için ortada herhangi bir sebep yoktu.
Kriminal polis, nihayetinde 12 Kasım tarihinde kayıp ihbar, muamelesini
bizzat başlattı.

Otuz iki yaşında, 1,80 boyunda, ince, kısa koyu kahve saçlı, kahverengi



gözlü ve vücudunda yara ya da dövme türünden işaretler taşımayan “kayıp
bir yetişkin” aranıyordu. Fakat kayıp ilanına uyan herhangi bir ihbarda
bulunulmadı. İki gün sonra iki polis memuru, herhangi bir ipucu bulmak
umuduyla Petroll’ün evine gitti. Lars-Oliver’in arkadaşının üzerinde boş ve
ıssız izlenimi bırakan ev, polislerin üzerinde kaotik bir intiba yarattı. Polis
memurları, darmadağın evde, Petroll’ün aynı binada açmak istediği internet
kafe için kesilmiş birkaç ödenmeyen fatura ve sözleşme buldular.

Genç adamın nüfus cüzdanının ve bir resminin orta yerde duruyor
olması ilginçti. Fotoğraftakinin Petroll olduğundan emin olmak için polisler,
giriş katındaki terzi dükkânına başvurur. Dükkân sahibi kadın,
fotoğraftakinin Lars-Oliver olduğunu söyler ve geçen aylarda ona gelen bazı
paketleri postacının kendisine teslim ettiğini de sözlerine ekler. Fakat
paketler, Eylül ayında Petroll’ün bir bayan arkadaşı tarafından alınmıştı.
Polis, bir avukat ile eski baş sekreterin de Petroll’ün arkadaşlarının yanında
bulunması muhtemel paketlerin peşinde olduklarını daha bilmiyordur.

Polisler, Petroll’ün resmini alıp karakola döndükten sonra, kayıp
listesini elden geçirirken aradıklarını bulurlar: “Kayıp şahsın resminin, 29
Eylül 2001 tarihinde Jagen 59,14193 Berlin, Königsberg’de asılı bulunan
şahsın fotoğrafıyla karşılaştırılması esnasında büyük bir benzerlik olduğu
görüldü. Eldeki bilgilere göre kayıp şahıs, ticari bir davada tanıktır. Dosya
numarası: 3 WI Js 745/01.” Bu dava, önce milyonların daha sonra
milyarların söz konusu olduğu AIBUS’a karşı açılan davaydı.

 
Ara oyun
Petroll’ün kaybolmasından hemen sonra garip bir buluşma meydana

gelir. Lars-Oliver’in bir kadın arkadaşı, onun kiralık otomobilini kullanırken
bir kaza yapar. Kazayla ilgili sigorta işlemleri nedeniyle Andreas Lieske ile
buluşur. Lieske, daha sonra Petroll’ün ve paketlerin peşine düşen AIBUS’un
avukatıdır. Bu buluşma sırasında Lieske, Petroll’a iletilmek üzere bir mesaj
verir: Lars-Oliver’in Klaus Wienhold’u, yani AIBUS’un iki sahibinden birini
görmeye gitmesi gerekmektedir. Gerçi Petroll, AIBUS’un bilgi işlem
merkezini yönetmişti, ama bunlar olurken artık firma için çalışmıyordu.
Wienhold, Petroll’dan ne istiyordu ki? Lieske, bu soruya ilişkin bir ipucunu
Petroll’ün kadın arkadaşına verir: Wienhold, Lars-Oliver’e “çok kızgındı”,
çünkü “o, bunu gerçekten yapmıştı”. Şayet Wienhold, Petroll’ü yakalarsa
ağzının üstüne birkaç tane indirecekti. Zira Wienhold, Petroll’ün banka
ortaklığına (daha doğrusu AIBUS’a) “belgeler vermeyi” teklif etmişti. Belki de
paketlerin içinde bir yerlerde saklanan, söz konusu belgelerdi.

 
Sis perdesi aralanıyor
Bu arada kriminal teknik bölümü, Petroll’ün evinde parmak izlerini

alarak Crunewald’da bulunan kimliği belirsiz cesedin parmak izleriyle
karşılaştırır. Böylece 1845/01 numaralı ceset teşhis edilmiştir: Ceset,
gerçekten de AIBUS eski bilgi işlem merkezi şefi, paket dağıtıcısı ve oturduğu



apartmanda bir internet kafe açmayı planlamış olan Lars-Oliver Petroll’e
aittir.

Petroll’ün babası ve arkadaşları, onu intihara sürükleyenin ne
olabileceğine akıl erdiremezler. Fakat babası ifadesinde oğlunun kendini
tehdit altında hissettiğini belirtti. Oğlu, “yasadışı işlerini bildiği” için,
AIBUS’un sahipleri üzerinde baskı kurmuşlardı. Ayrıca oğlunun bir kadın
arkadaşına teslim ettiği paketten de haberi vardı. Arkadaşına paketi
saklaması için vermişti, fakat arkadaşı, paketi bir yere koymuş ve
unutmuştu. Lars-Oliver, bu duruma çok kızmıştı.

Petroll’ün babası, bunun dışında AIBUS’un eski baş sekreteri ve Lars-
Oliver’in eski sevgilisi Carola Clement hakkında da bir şeyler biliyordu.
Clement, oğluna içinde Elpag firmasının sahibi Sven Asmus’un aşk
mektupları ve muhtelif disketlerin bulunduğu bir seyahat çantası vermişti.
Bu, çok önemli bir bilgiydi, zira Elpag firması AIBUS tarafından restore
edilen evlere fahiş fiyatla uzaktan ısıtma enerjisi satıyordu. Bu pürüzlü
ticaretten elde edilen fazla kazançların paylaşılmış olması gerekiyordu.
Şayet mali yolsuzluğun üstüne bir de aşk skandalı eklenirse, belki de aslında
can sıkıcı olan mali yolsuzluk bir seksüel hususiyet kazanacaktı. AIBUS’un
iki sahibinden biri olan Christian Neuling, 1994 yılına kadar Alman
parlamentosunda milletvekili ve sonrasında da nüfuz sahibi bir CDU siyaset
adamı olduğu için, birden işi rengi değişebilecek ve para, iktidar, enerji ve
belki de seks söz konusu olacaktı.

Fakat bu, sadece bir hileydi. Aşk mektupları ve “bazı disketlerin” içinde
bulunduğu çanta, güya Tegel havaalanındaki bir emanet dolabındaydı.
Carola Clement’in anlattığına göre, 11 Eylül olaylarından sonra emanet
dolabı açılmış ve içindekiler, çantanın içinde bulunan adrese, yani Elpag
firmasının sahibi Sven Asmus’un adresine gönderilmişti. Petroll’ün babası,
meseleyi daha kritik, tuhaf ve karmaşıklaştırmak için, bir de her şeyi ilk
anlatanın oğlunun eski sevgilisi (şimdi paketlerin peşinde olan) Carola
Clement değil, AIBUS’un sahibinin kızı Tanja Wienhold olduğunu söyledi.

Ne Petroll’ün babası ne de polis, bu ifadeyle ne kadar hassas bir konuya
değindiklerinin farkındaydılar. Çünkü önce seyahat çantasında aşk
mektupları bulunmuyordu, ikincisi Tegel havaalanında emanet dolabı yoktu
ve nihayetinde üçüncüsü ise 11 Eylül olaylarından sonra yapılan güvenlik
kontrollerinden öyle bir çanta bulunup açılmamıştı.

Lars-Oliver’in arkadaşlarından hiçbirinin bir şey hakkında bilgisi yoktu.
2001 yılı Temmuz ayında AIBUS’un sahipleri Klaus-Hermann Wienhold ve
Christian Neuling’in banka hesabından Petroll’ün banka hesabına on bin
Mark havale edilmişti. Bundan çoktan haberi olan polisin, aslında burada bir
şeylerin dönmüş olduğunu düşünmesi gerekiyordu. Çünkü seyahat çantası
hikâyesinde, Berlin’i nihai iflasa sürükleyen şahısların isimleri doğrudan ya
da dolaylı olarak geçiyordu.

Gerçekten de polisin 28 Kasım tarihli hazırlık raporunda, “Klaus-



Hermann Wienhold ve diğerleri aleyhine açılan finans davasının” tanığı
Petroll hakkında,

- yazılımcının bilgi işlem merkezinin şefi sıfatıyla AIBUS’un işleri
hakkında ayrıntılı bilgiye sahip olduğu,

- muhtemelen kasten fahiş fiyatlı enerji faturaları gönderen “Leipzigli
enerji firması Elpag ile ilgili olarak büyük yolsuzlukları” bilmesi gerektiği,

-AIBUS’un sahipleri ve CDU politikacıları Wienhold ve Neuling’ten
havale yoluyla on bin Mark aldığı,

- buna rağmen firmanın içinde biri olarak edindiği bilgileri, banka
ortaklığına dahil olan bankalardan birine -Berlin Hyp bankasına- para
karşılığında vermeyi teklif ettiği ve böylece AIBUS’a büyük bir baskı
uyguladığı,

- birçok arkadaşına, AIBUS çalışanları tarafından tehdit edildiğini
söylediği,

- cesedinin bulunduğu gün, eski şef sekreter Carola Clement ile
buluşmak istediği,

- ondan sonra da babasına son mesajı cep telefonuyla yolladığı yer
alıyordu.

Bütün bu bilgilerin ışığında Eyalet Kriminal Dairesi, “şimdiye kadar elde
edilen bilgilere dayanılarak şahsın başkası tarafından öldürülmesi
ihtimalinin kesin bir şekilde devre dışı bırakılmayacağı” gibi doğru bir
sonuca vardı.

 
Hiçbir yerdeki emanet dolabı
Petroll, ister AIBUS’un tehditlerinden korktuğu için intihar etmiş olsun

isterse gerçekten de AIBUS tarafından öldürülmüş olsun, iki önemli soru
cevapsız kaldı: Birincisi, seyahat çantasında ve Petroll’ün başkalarına verdiği
paketlerde nelerin bulunduğudur. İkinci soruysa, Petroll’ün Berlin Hyp
bankasına sahip olduğu bilgileri satmak istediğini AIBUS’un nereden
öğrendiğidir. Zira AIBUS bu bilgiye sahip olmasaydı, firmadan hiç kimse
yazılımcının peşine düşmezdi. O zaman, ona AIBUS’un bazı çalışanlarıyla
arkadaş olan ve AIBUS’un beyanına göre iş sözleşmesinin uzatılması için
onlarla pazarlık yapmış olan sorunlu biri diye görülecekti. Kimsenin bu
adamdan korkmasına gerek kalmayacaktı tabii ki birisi şayet onu ve AIBUS
ile ilgili skandalı patlatma planlarını firmaya ihbar etmemişse.

Eğer bir gün Tegel havalimanının bagaj emanetinde gümüş renkli bir
spor çantası günü geçmiş olduğu için Tempelhof’taki kayıp eşya bürosu
merkezine gönderilmeseydi, Petroll’ün planlarıyla ilgili ilk başlarda kimse bir
şey bilmeyecekti. Emanet makbuzu, Lars-Oliver Petroll’ün elindeydi, fakat
birincisi emanet görevlileri bunu bilmiyordu, ikinci olarak da teslim alma
kartının sahibi emaneti almaya gelmemişti. Çanta, emanete 21 Temmuz
2001 günü teslim edildiği için, kayıp eşya merkezi çalışanları iki aydan
sonra çantayı açıp sahibini tespit etmeye karar verdiler. Bütün bunlar Eylül



sonunda, yani Petroll’ün ölümünden birkaç gün önce oluyordu.
Merkezde çalışan bir kadın, çantada iki zarf bulur. Zarfların içinden

üzerinde “Asmus”, “Hölz” ve “AIBUS firması” yazılan bulunan kâğıtlar çıkar.
Görevli kadın, AIBUS firmasını telefonla arar ve çantanın kendilerine ait
olup olmadığını sorar. Firma santrali, anılan her iki isme haber verileceğini
bildirir. Gerçekten de çok geçmeden Elpag firmasının sahibi Sven Asmus,
Leipzig’den kayıp eşya merkezini arar. Asmus, çantayı tarif eder ve kendisine
ait olduğunu söyler. AIBUS firmasından bay Hölz’un uğrayıp çantayı
alacağını da sözlerine ekler. Bunun için gerekli olan vekâletnameyi de
hemen fakslayacağını belirtir ve bu sözünü de yerine getirir

Hölz, iki gün sonra çantayı alır ve firmaya getirerek patronun kızı Tanja
Wienhoid’a teslim eder. Berliner Morgenpost gazetesinden Olaf Jahn ve Jens
Anker ile ARD televizyonunda yayımlanan Kontraste programından Susanne
Opalka ve Ursel Sieber’ın daha sonra araştırmalar sonucunda ortaya
çıkardıklarına göre, çantanın içinde zarflardan başka bir şey daha vardı:
Telesekreter ses kayıt bandı gibi çok sayıda alışılmadık derecede küçük
kasetlerdi bunlar. Üzerlerine haftanın günlerinin yanı sıra “Volkbank” ve “H.
Pottmann” gibi isimler not edilmişti.

Büyük bir firmanın bilgi işlem merkezinde çalışan birinin elinde
bulunan küçük ses kayıt kasetleri: Bunlar, ancak şeritli kasetler olabilirdi.
Bu kasetler, genellikle yedek kopya olarak büyük miktarda veri kaydetmekte
kullanılıyordu. Kasetlerin üzerindeki yazı normaldi: Konu ve tarihe göre
tasnif edilmişlerdi.

Petroll’ün hayatına mal olan, uydurulan aşk mektupları değil, bu
kasetlerdi. Söz konusu kasetlerle kesin delillere dayanarak banka
ortaklığının şüpheli sorumluları hakkında belki de çok daha fazla dava
açılabilirdi. Nitekim yüzün üzerinde davadan, sayıları zaman zaman on ikiye
varan savcı, on mali müşavir ve yirmi bir kriminal polis memurunun 250 m2

büyüklüğünde bir salonda toplam 5750 klasörü ve dört milyon veriyi
değerlendirmelerine rağmen sadece birkaç tanesi sonuçlanabildi.

Peki bu kasetler neredeydi? Hiçbir yerde. Polis, ilk başlarda Petroll’ün
ölümüyle onun önceleri pek ilgi çekmeyen seyahat çantası ve Almanya’nın
en büyük banka skandalı arasındaki bağlantıyı göremediği için, Asmus’a
sadece bir kez “aşk mektupları ve disketler” hakkında soru sordu. Asmus
çantayı aldığını, fakat disketler de dahil olmak üzere içindeki her şeyi yok
ettiğini söyledi.

Ama Asmus’un aşk mektubu dolu bir paketi bilgi işlem merkezi şefine
teslim etmesinin, onun da bu paketi yanına birkaç disket koyarak güya
havaalanında bir emanet dolabına koymasının ne kadar saçma olduğu
kimsenin aklına gelmedi. En az bunun kadar saçma olan bir başka şey de, bu
muhtemelen çok önemli şeylerin geri alındıktan hemen sonra yok
edildiğiydi.

AIBUS ve Elpag’ın sahipleri, gerçekten de kayıp eşya merkezinden gelen



telefonla birlikte olaydan haberdar oldular. Muhtemelen ilk başta herhangi
bir şey düşünmediler ve zaten şimdiye kadar çanta hakkında kimse de bir şey
duymamıştı. Petroll, çantayı gizlice kayıt bantlarıyla doldurmuş ve başkaca
kimsenin de bundan haberi yoktu. Ancak çanta AIBUS daha doğrusu
Leipzig’de Elpag’ın eline ulaşınca, olayın tarafları Petroll’ün planlarından
haberdar olmuş olmalılar. Kötülere karşı gerçeğin hizmetinde olan biri
dışında her şeydi Petroll. Bildiklerini delilleriyle birlikte bankalardan birine
muhtemelen büyük bir meblağ karşılığında satmayı istiyordu, ama yanlış
adamlara çatmıştı.

 
Yanlış yerdeki suskunluk
Yine de bütün bunlar, Petroll’ün öldürüldüğünü kanıtlamaz. Gerçi

öldürülmesi için bir nedenin bulunduğu açık seçik ortada, ama yine de bu
onun öldürüldüğünü söylemek için yeterli değil. Fakat iki soruşturma
olanağının olduğunu ifade etmek gerekiyor: Petroll’ün arkadaşlarının
ayrıntılı olarak ifadelerini almak ve bir kez daha olay mahalline gitmek.
Hemen hemen her zaman olay mahallinde, ilk başta fark edilemeyen
ipuçlarına ulaşmak mümkündür.

Ölüm olayından sonra araştırmalarına devam eden gazeteciler Jahn ve
Opalka, savcılığa kızıp durdular. Petroll’ün ölümüne neden olanın seyahat
çantasındaki kayıt bantları olabileceğini ortaya çıkaran bu iki gazeteci, bu
başarılarından dolayı övgü almak yerine kayıp eşya bürosunda çekim
yapmaları ve devam eden tahkikatlara karışmaları yasaklandı.

İki gazeteci buna ilişkin olarak şunları söyledi: “Bu, olan bitene dair
cesur bir yorumdu, çünkü o zamana dek ne bir polis ne de savcı çantanın
içindekilerle ilgilenmemişti. Elde edilen bu bilgilerle şimdi ilgili kişileri,
özellikle ifadesi çelişkilerle dolu olan Sven Asmus’u sıkı bir sorgulamaya
çekme olanağı vardı. Aşk mektupları ve disketler de nereden çıktı? Asmus,
neleri yok etti? Fakat Lars-Oliver Petroll’e ‘Neden birileri seni öldürsün?’
diye bir SMS gönderen Elpag’ın sahibi bir daha sorguya çekilmedi. Tanja
Wienhold’u da sorguya çekmek oldukça önemliydi. Ama sadece çantayı kayıp
eşya merkezinden gidip alan AIBUS’tan bay Hölz kısaca sorguya çekildi.
Hepsi buydu.”

Ama kızıp durmak yerine, iki gazeteci ipuçlarının peşine düştü.
Dosyadan edindikleri bilgilere göre, Petroll’ün arkadaşı Sebastian
Biermann’ın polise Lars-Oliver’in “AIBUS tarafından tehdit edildiğini” ve
kesinlikle izini kaybettirmesi gerektiğini söylediğini biliyorlardı. Bu yüzden
de Petrol, Biermann’ın evinde kalmıştı. Fakat bir kadın arkadaşı gelip
bilgisayarını almış, Biermann’ın evinde Petroll’ün sadece içinde elbiseleri
bulunan bir sırt çantası ve Nokia cep telefonu kalmıştı. Ne Petroll’ün sırt
çantası ne de cep telefonu polisi ilgilendirmedi, ama gazeteciler için ikisi de
önemliydi. Olay hakkında yazdıkları, sadece bilgi toplamanın değil, edinilen
bilgilerden hangilerinin olayı çözmede işe yarayacağım, hangilerinin tali



olduğunu göstermesi bakımından oldukça ilginçtir.
“Berlin-Mitte’de bir apartman. Önce Biermann’a cep telefonu üzerinden

ulaşmayı deniyoruz, ama boşuna. Her telefon edişimizde, ‘Bu numaraya şu
anda ulaşılamıyor, lütfen daha sonra tekrar deneyiniz’ sözlerini duyuyoruz.
Evinde de bir şey elde edemedik. Bir günde defalarca evine uğradık. Zilini her
çaldığımızda, kapalı kapılar arkasında bir köpeğin havlamasından başka bir
tepki almadık. Birkaç gün geçtikten sonra Biermann, telefonumuza yanıt
verdi. Konuşmaya niyeti yoktu ve kısa kesti: ‘Belki başka bir zaman. Hoşça
kalın.’ Daha sonraları aradığımızda da iki kez bize aynı şekilde davrandı.
Fakat en sonunda bizimle konuşmayı kabul etti.

Akşam saat dokuz buçuk civarında onunla Prenzlauer Berg’deki bir
kafede buluştuk. Biermann, işkilleniyor. Arkadaşının açıklanamayan
ölümüne dair söylentiler onu tedirgin etmiştir.

Görüşmenin başında, ismini hiçbir koşulda herhangi bir gazetede
görmek istemediğini bize açık açık söyledi. Korku içinde: ‘Hayatımın teneke
bir teknede sonlanmasını istemiyorum’. Andreas Lieske adında bir avukatın
tesadüfen ortaya çıkıp çıkmayacağını görmek için durmadan etrafına
bakınıp duruyor. Biermann, bizimle birlikte görünmeyi istemiyor. Sohbet,
çok dikkatli bir tarzda başlıyor. Biermann, bize güvenip güvenemeyeceğini
kestirmeye çalışıyor ve AIBUS ile ilişkide olup olamadığımızı öğrenmek
istiyor. Biz, AIBUS ile herhangi bir ilişkimizin olmadığını söyleyince, yavaş
yavaş sakinleşiyor ve anlatmaya başlıyor.

Çok geçmeden kriminal polisin kendisini sorgulaması mevzuuna geliyor.
Biermann, polisin sorgu sırasındaki umursamaz tavrına hayret ediyor ve
polislerin Petroll’ün cep telefonunu almak istememelerine olan kızgınlığını
belli ediyor. Bir cep telefonu? Çok ilginç, peki şimdi nerede bu telefon?
Biermann, telefonun evde mutfak masasının üzerinde durduğunu söylüyor.
Kriminal polisin, telefonu almak istememesi şimdi bile onu şaşırtıyor.
Kendisi telefona bakmış ve ‘içinde oldukça önemli mesajlar bulunduğunu’
tespit etmişti. Bu konuda maalesef daha fazla konuşmak istemiyor. Telefonla
ne yapmak istediğini önce düşünmesi gerektiğini belirtiyor. Bir saatlik bir
görüşmeden sonra, tekrar görüşmek üzere vedalaşıyoruz. Önemli bir ilişki
kurduk.

Birkaç gün sonra Biermann kendisi bizi arıyor, bu sefer eskisi gibi gergin
değil. Bu kez başka bir semtte bir meyhanede buluşmak üzere
randevulaşıyoruz. Petroll’ün arkadaşı hemen konuya giriyor: Ölü arkadaşının
cep telefonunu masanın üzerine koyup, bize ‘İçinde çok sayıda mesaj var. Bir
tanesini yanlışlıkla sildim. Silinen mesaj, Temmuz ortalarında gönderilmişti
ve içeriği şöyleydi: ‘Havale çıkarıldı. Gelecekte daha dikkatli konuş.’

Biermann’a tekrar Petroll ile geçirdiği son günlere ilişkin sorular
soruyoruz. Arkadaşının Eylül ayında normal, sakin ve hatta neşeli olduğunu
söylüyor. Dikkatini çeken bir şey olmamış. Kaybolmadan bir gün önce, her
zamankinden daha erken uyumuş. Biermann, buna şaşırmış. Ertesi gün



öğleye doğru birlikte uzun bir kahvaltı yapmışlar. Her şey oldukça
normalmiş. Biermann, sonra cep telefonunu bize veriyor. Fakat ortada bir
sorun var: Telefon kartı eksik. Şimdi telefondaki bilgilere nasıl ulaşacağız?
İnşallah mesajlar telefonda kayıtlıdır. Biermann, bize bir akıl veriyor: Kendi
telefon kartını takarak kendi şifresiyle telefonu açmış ve böylece mesajları
ve telefon numaralarını okuyabilmişti. Aynısını yanımızda tekrar yapıyor ve
‘Kartı alabilirsiniz, bana artık lazım değil’ diyor. Kendisiyle vedalaştığımızda,
bize ismini gazetelerde görmek istemediğini söylüyor.

Gazeteye dönüş yolunda, cep telefonuna sanki kırılacak bir
yumurtaymış gibi dikkat ediyoruz: Sakın bir hata yapıp herhangi bir mesajı
silmeyelim. İşi sağlama almak için, Özgür Berlin Radyosunun (SFB) iletişim
tekniği bölümünün bir çalışanından yardım istiyoruz. İlk olarak telefonun
telesekreterini arıyoruz. Sakin ve yumuşak bir erkek sesi, Lars-Oliver Petroll
diyor. Onun sesini ilk defa duyduğumuzu ürküntüyle düşünüyoruz. D2
operatörünün 0172/7547888 numaralı cep telefonunda toplam yetmiş
telefon numarası ve kırk bir adet mesaj kayıtlı. Oldukça çok. Telefon
numaralarını mümkün olduğu kadar çabuk arayabilmek için, iki gruba
ayırıyoruz. Numaralardan bir kısmı yeni ve sahipleri Petroll’ü tanımıyor.
Şirketle sıkı olan AUBIS çalışanlarını ve Wienhold ile Neuling’in yakınlarını
aramanın bir anlamı olmayacağı için, onları listeden ayıklıyoruz. Önce eski
iş arkadaşlarıyla konuşuyoruz. Bu görüşmelerin çoğunda bazı bilgiler
ediniyoruz.

Arkadaş ve yakınlarının birçoğu, Petroll’ün ölümünden dolayı hâlâ
dehşet içindeler. Kriminal polisin değil de, bizim aramamıza şaşırıyorlar.
Polis, onlara başvurmamış. Görüşmelerin seyri içinde, ölümüne dair iki
tahmin tartışmasız bir şekilde öne çıkıyor: Petroll, intihar edecek biri
değildi. Herkes, onun karakter özelliklerim aynı şekilde tarif ediyor: Neşeli,
içten ve hafiften hovarda biriydi. Çok zeki bir adamdı ve bilgisayar, cep
telefonları ve modern bilgi işlemle ilgisi olan her şeye karşı büyük bir
tutkusu vardı. Çoğunda şu cümleyi tekrar tekrar duyduk: ‘Cep telefonları,
Cassiopeia’sı, dijital kamerası, taşınabilen harddiski ve Leatherman’ı50

olmadan hiçbir yere gitmezdi. Bu, tamamen olanak dışı bir şeydi.’
Arkadaşları, bir şeyi daha durmadan tekrar etti: Küçük kızına çok düşkündü.

Telefon numaralarından biri Petroll’ün arkadaşı Hakan’a ait. Birçok kez
aramamıza rağmen telefona kimse vermiyor. Günlerce aramamız boşa
çıkınca, Hamburg’un yolunu tutuyoruz. Hakan, Petroll’ün en yakın
arkadaşlarından biri. Petroll, sık sık onun evinde kalmıştı. Belki de elindeki
kanıtların bir kısmını Hakan’ın evinde saklamıştır.

Hakan’ın küçük aile işletmesi, Reeperbahn’ın yan sokaklarından birinde
bulunuyor. İçeri girip kendisine Lars-Oliver hakkında konuşmak istediğimizi
söylediğimizde, ilk önce şaşkınlıkla karşıladı. Gerçi arkadaşının öldüğünü
duymuştu. İntihar ettiği söylenmişti. Fakat savcılığın, cinayet şüphesi
nedeniyle soruşturma yürüttüğünden haberi yoktu. İşyerinde Hakan’ın



dışında üç Türk ve Hakan’ın annesi de var. Bir süre sonra Hakan anlatmaya
başlıyor: Evet, Lars-Oliver Haziran ve Temmuz aylarında evinde kalmıştı.
Hakan’a saklanması gerektiğini söylemişti: ‘Lars, AIBUS’tan birilerinden
korkuyordu.’ Hakan’a kendisinde Petroll için saklamak üzere herhangi bir
harddisk ya da başka cihazlar olup olmadığını sorduğumuzda, öfkeyle ayağa
fırlıyor ve parmağıyla bizi işaret ederek, ‘Sivil polis misiniz, nesiniz?’ diye
bağırıyor.

Dükkândaki atmosfer birden 180 derece tersine dönüyor. Diğer Türkler,
arkamızda yarım daire oluşturuyor. Hiddetlenen Hakan’ı tekrar
sakinleştirmek için epeyce çaba gösteriyoruz. Sonrasında çarçabuk vedalaşıp
işyerinden ayrılıyoruz. Şimdi en azından Petroll’ün diğer arkadaşlarından
edindiğimiz bilginin doğru olduğundan eminiz: Hamburg’da saklandığı süre
içerisinde ara sıra bu arkadaşının yanında kalmıştı. Bu, bize yeter. Bu
koşullar altında muhtemel delilleri ortaya çıkarmanın bizim değil,
yetkililerin görevi olduğuna karar veriyoruz.

Fakat gün geçtikçe ümidimiz azalıyor, Zira telefonla aradığımız
şahıslardan bir tanesine bile polis bilgi almak için başvurmamış. Bu konuda
da herkesten standart bir yorum duyuyoruz: ‘Polisin bu isteksizliğine hayret
ediyoruz.’

Telefonla süregiden araştırmalarımıza paralel olarak, Petroll’ün eski
sevgilisi Sabrine Weiser ile bir kez daha görüşüyoruz. Weiser, bu arada
karmakarışık yığınlar halindeki disketler, harddiskler, bilgisayar parçaları,
klavyeler ve kâğıtların altını üstüne getirerek bizim için bu karton dolusu
malzeme hazırlamıştı. Malzemeyi alarak gazeteye geri dönüyoruz ve hemen
disketlerden birkaçını açmayı deniyoruz.

Daha ilk disketi açtığımızda bir sürprizle karşılaşıyoruz. İçindeki
dosyaları açınca, birden Lars-Oliver Petroll ile yüz yüze geliyoruz. Bunlar,
Hamburg’dayken çekilen resimler. Bizim için üzüntü verici bir an.
Fotoğraflarda Petroll, aynı arkadaşları ve yakınlarının tarif ettiği gibi bize
bakıyor: Saçları kısa, kirli bir sakal, uzun favoriler, üzerinde gri bir tişört ve
kot pantolon var. Çalışma masasının üzerinde bir paket Player sigarası, bir
paket Philipp Morris, bir termos, içinde kruvasan olan birkaç tabak, muhtelif
disketler ve bir hesap makinesi görülüyor. Arka planda bilgisayarlar, ekranlar
ve bir tarayıcı var.

Resimlerde Petroll ya konsantre olmuş şekilde bilgisayarın başında
oturuyor ya da şakalaşıyor: Bu fotoğrafta kafasında üzerinde isminin baş
harflerinden oluşan LOP yazısı olan bir basketbol şapkası, burnu kırmızıya
boyalı, gözlerini şaşılaştırmış şekilde ve elinde bir kutu boyayla kameraya
bakıyor. Başka bir fotoğrafta da resim çekene aptalca hareketler yapıyor:
Açık pencerenin pervazına oturmuş gülüyor. Tehlikeli bir durum yok, sadece
her zamanki gibi muziplik yapıyor.

Başka bir disketi açmaya çalışırken can sıkıcı bir sürprizle
karşılaşıyoruz. Disketi açtığımızda bir Excel tablosu ile ‘Elpag’ ve ‘Görlitz



banka hesabı bakiyesi.xls’ yazıları bir an görünüyor ve hemen ardından
ekran kararıyor. Bilgisayar sistemi çöküyor.

Ne yapacağımızı bilmiyoruz. Petroll, önemli bilgileri özel bir koruma
programıyla korunacak şekilde mi kaydetmişti? Bunun cevabını bilmiyoruz,
ama disket her halükarda açılmıyor.

Ama biz, disketteki bilgilere ne olursa olsun ulaşmak istiyoruz. Bu
nedenle profesyonel veri kurtarma uzmanlarına başvuruyoruz. Bunlar, virüs,
bilgisayar suçları veya benzeri nedenlerden dolayı kullanılamaz duruma
gelen verileri tekrar kurtarma alanında uzmanlaşmış kişiler. Uzmanlar,
verilen kurtarıyor. Diskette AIBUS grubunun ana hesapları bulunuyor. Artık
elimizde Lars-Oliver Petroll’ün AIBUS aleyhinde kullanılmak üzere
malzemeyi kopyalayıp sakladığına ilişkin kanıtlar var.

Yavaş yavaş, bir gayrı menkul grubu olan AIBUS’a ilişkin daha fazla
bilgiye ulaşıyoruz: Kira ve kredi hesaplarına ilişkin tablolar, tek tek sitelerde
boş olan evlere ilişkin listeler. Ödeme sistemi Genolite’nin prosedürleri;
ayrıca garaj yerlerinin dahili dağılımı, çalışanlara ilişkin çok sayıda
bonservis, AIBUS’a iş yapmış olan zanaatkâr işletmelerinin gönderdiği ödeme
ihtarları, genel müdürlerin randevu planlan, iş seyahatlerinin gider hesapları
ve enerji teslimi hesaplamasına dair belgeler.

Verileri elden geçirirken, diğer yandan Petroll’ün cep telefonunda kayıtlı
bulunan telefon numaralarını aramaya ve mesajları incelemeye devam
ediyoruz. 2001 yılının Mayıs ve Haziran aylarında Petroll’e 0172/2194850
cep numarasından sık sık mesaj geldiği dikkatimiz çekiyor. Bir tanesi, daha
önce sözünü ettiğimiz bir soruyu içeriyor: ‘Neden birileri seni öldürmek
istesin?’

Başka bir mesajda, Petroll’ün elektronik not defterinde kaybolan bir veri
taşıyıcıdan söz ediliyor. Mesaj, Petroll’e gece saat üç buçukta gönderilmiş:
‘Bir kez daha. Sildim.’ Birkaç saat sonra aynı numaradan bir mesaj daha
geliyor: ‘Cassiopeia’nın çipi bende mi?’ Daha sonra üsteleyen bir soru: ‘Her
şey yolunda mı? Daha e-mail almadım.’ Bu mesajları gönderen kim? AIBUS
çalışanları arasında yaptığımız araştırma biraz zaman alıyor, ama artık
numaranın kime ait olduğunu biliyoruz: 0172/2194850 cep telefonu
numarası, Elpag şirketinin sahibi Sven Asmus’a ait. Asmus, Petroll’e kısa bir
süre içinde on yedi tane mesaj göndermiş. Petroll’ün yakınlarının gözlemleri
doğru görünüyor: Asmus ve Petrol, arkadaşlar ve sık sık birlikte dışarı
eğlenmeye gidiyorlar.

Telefonda ‘Yaliki’ adı altında kayıtlı olan bir numara ise, önümüze başka
bir zorluk çıkarıyor. Numarayı aradığımızda, Christian isminde biri açıyor.
Lars-Oliver Petroll’ü tanıyıp tanımadığını sorduğumuzda kekelemeye
başlıyor. Söylediklerinden Petroll’ü tanıdığı anlamını çıkarıyoruz, ama
cümleleri pek anlaşılır değil. Fakat Petroll’ü tanıdığı kesin. Oldukça gözü
korkmuş bir havası var. Daha fazla bir şey öğrenmemizin olanağı yok. Peki
‘Yaliki’ ne anlama geliyor? Hangi dilden? İnternette yaptığımız araştırma



sonucunda kelimenin ilginç bir anlamına rastlıyoruz. ‘Yaliki’, Avustralya’nın
(Alice Springs’in 300 km. kuzey batısındaki) Warlpiri bölgesinde yaşayan
Yapa yerlilerinin konuştukları lehçeden gelen bir kelime ve başka anlamların
yanı sıra ‘orada’, ‘oradaki’ anlamlarına da geliyor. Saklı bir şeylere dair gizli
bir ipucu mu? Şimdiye kadar Petroll hakkında duyduklarımızdan sonra, bu
güvenlik ve teknik tutkunundan her şey beklenebilir, diyoruz.

Christian’ın oturduğu Lengerich’e doğru yola çıkıyoruz. Otoban ve şose
yollarda geçen altı saatlik bir yolculuktan sonra, Christian’ın kapısına
varıyoruz. Zili çalıyoruz, fakat kimse açmıyor. Bir süre sonra apartmandan
iri yarı bir adam çıkıyor. Biz ‘Christian?’ diye sorunca hemen geri dönüp
içeri kaçıyor ve o gün bir daha dışarı çıkmıyor. Telefona da cevap vermiyor.

Yalikı’nin bizimle görüşmek istemediğini anlıyoruz. Daha fazla
beklemenin anlamı yok. Tekrar Berlin’e doğru yola koyuluyoruz. Berlin’de
telefon numaralarını aramaya devam ediyoruz. Bu numaralardan biri
(‘Franzi’), bizi Leipzig’teki Metropolis gece kulübünde çalışan bir kadına
götürüyor: Asmus ve Petroll’ün sık sık birlikte gece hayatına dadandığını
zaten önceden öğrenmiştik, fakat şimdiye kadar buna dair kesin bir kanıta
ulaşamamıştık. Franzi, Lars’ı hatırlıyor, ama adının Lars-Oliver Petroll olup
olmadığını bilmiyor. Ara sıra bir arkadaşıyla birlikte Metropolis’e geldiğini
söylüyor. Daha fazla bildiği bir şey yok. Son olarak Lars’ın daha çok votkalı
Red Bull içip içmediğini sorduğumuzda, telefonda burnundan soluyan öfkeli
bir sarhoş sesi duyuyoruz. Franzi, oldukça ağır Saksonya şivesiyle ‘Benimle...
benimle sadece şampanya. Bana Daebel Daennsing’li Franzi derler’ diyor.

Bu arada, savcılığa ifade veren başka tanıklar da ortaya çıkıyor.
Bunlardan birisi AIBUS eski çalışanlarından Eberhard Kranich. Petroll’ün
ölümüne kadar söz konusu olan “sadece para olduğu” için sustuğunu, fakat
şimdi ifşa edeceğini belirtiyor. Sadece Elpag ile AIBUS arasındaki bağlantıları
değil, bilakis 2001 Ağustos ayında yani Petroll’ün ölümünden bir ay önce
geçen bir konuşmayı da anlatıyor:

“Sven Asmus, bir keresinde bana kendiliğinden Petroll’ün Wienhold’a
şantaj yapmayı denediğini ve eğer Wienhold kendisine para vermezse
bankalara ve savcılığa elindeki oldukça çok sayıdaki belge ve veriyi vermekle
tehdit ettiğini anlattı. Asmus, ipliğimizi pazara çıkarmak istiyor’ dedi. Ayrıca
kelimesi kelimesine şunları da ekledi: ‘Eğer bunu yaparsa, yapacaklarından
sonra sağ kalmayabilir.’”

Kranich, ilaveten şunları söyledi: “Bay Asmus’un söylediklerini o zaman
fazla ciddiye almadım, fakat Ocak ayı başında Petroll’e neler olduğunu
öğrendiğimde, Asmus’un söylediklerinin ne anlama geldiğini kavradım.
Petroll’ü intihar etmeye meyilli biri olamadığını bilecek kadar iyi
tanıyordum.”

Nihayet sistem, harekete geçiyor. Olası cinayet ihtimalinden dolayı,
Eyalet Kriminal Dairesi devreye giriyor. Fakat soruşturma fazla sürmüyor.
Olay mahalli incelemesinden sonra, Federal Kriminal Dairesi tahkikat



memurları, “şimdiye kadar yapılan soruşturma sonuçları, Petroll’ün kendini
asarak intihar ettiğini açık bir şekilde gösteriyor” sonucuna vardılar. Meşe
odunları, insan trafiğinin de yoğun olduğu ormanda hazırdı. Odunları üst
üste koyduktan sonra piramidin üstüne çıkıp ipi ağacın dalına bağlamış ve
kendini asmıştı.

Yapacak fazla bir şey yok, çünkü adli tıp da Petroll’ün ölümünün
asılarak gerçekleştiğini teyit etti. Başkaları tarafından şiddet uygulandığına
dair ipucuna rastlanmamıştı: “İntihardan başka bir seçeneği akla getirecek
herhangi bir kanıta rastlanmadı.” Yani cinayete ilişkin bir ipucu yok. Ama
ölümün cinayet olmadığına dair de ortada bir ipucu bulunmuyor. Kısaca
söylemek gerekirse, olayın nasıl gerçekleştiğine ilişkin herhangi bir ipucu
bulunmuyordu.

Fakat Petroll’ün asılarak öldüğünü herkes kabul ediyor. Bu nötr tespiti,
soruşturmanın neden kapandığını açıklayan I “soruşturmayı durdurma
kararının” gösterdiği gibi de tersine çevirmek mümkündür. Kararda
“Savcılık, uluslararası üne sahip adli tıpçı Prof. Dr. Volkmar Schneider’in
başkası tarafından öldürülmesi olasılığını dışlayan katı tespitlerini göz önüne
almamazlık edemez” deniyordu. Ama Prof. Schneider, böyle bir şey
söylemedi. Savcılar, mahkemelerde sıklıkla birbirine karıştırılan bir şeyi yine
birbirine karıştırdılar: Eğer uzman, cinayeti teyit etmezse, o zaman intihar
olduğu otomatik olarak doğruluk kazanır. Fakat işler, o kadar kolay değildir.

Ne olursa olsun, zaten soruşturmalar başladığında cesedi incelemenin
olanağı artık bulunmuyordu: Petroll’ün naaşı, elbiseleriyle hatta
ayakkabılarıyla birlikte yakılmıştı.

 
Olay mahallinde karışıklıklar
Artık Susanne Opalka ve Olaf Jahn, gazeteci olarak yalnız başlarına

olayı araştırıyor ve bunun yanı sıra diğer yayın ve haberleri hazırlıyorlardı.
Petroll’ün ölümünün üzerinden neredeyse bir yıl geçtikten sonra, olay
mahallini bir kez daha incelemeye karar verdiler.

Bu amaçla başka şeylerin yanında beş metre uzunluğunda, üç liften
oluşan sekiz milimetre genişliğinde -tam da polisin yaptığı tanıma uygun-
sentetik bir sicim satın aldılar. İnternette buldukları bir kılavuza göre bir
cellat düğümü yapıp Cumartesi günü sabah saat 08:00’de meşeye astılar.
Bundan sonraki on beş saati ormanda film çekmekle geçirdiler, ta ki
ormandaki atmosfer onlara ürküntü verinceye dek.

“Karanlığın çökmesiyle birlikte, ortalık dördümüze de ürkütücü gelmeye
başladı. Yaşlı meşeyi aydınlatmak için üç jeneratör büyük bir gürültüyle
çalışıyordu. Atmosfer, korkunçtu. Gece orada dolaşma düşüncesi bile
hepimize ürkütücü geliyor. Petroll’ün gece vakti burada kendine yüksek
dalları olan bir ağaç seçip, arayıp bulduğu meşe odunlarıyla üstüne çıkmak
için bir piramit oluşturmuş olması olasılığını hepimiz imkânsız buluyoruz.
Ölüye duyduğumuz saygıdan dolayı ağacın dibine beyaz bir gül bırakıyoruz ve



aceleyle ormanı terk ediyoruz.”
Jahn ve Opalka’nın yazıişleri müdürü, bundan kısa bir süre sonra ikisine

Fritz Koraske ile konuşmalarını tavsiye eder. Koraske, Demokratik Almanya
Cumhuriyeti’nin Halk Ordusu’nda subay olarak görev yapmıştı.
Görevlerinden biri de, intihar eden askerlerin ölümlerini aydınlatmaktı.
Aşağı yukarı otuz yıl içinde yüzlerce “asılarak meydana gelen ölümü”
araştırmıştı. Koraske, gazetecilerin gözü önünde bir cellat düğümü yaparak
düğüm bir kez atıldıktan sonra hiçbir şekilde oynamayacağını açıkladı.
“Eğer bir profesyonel, sicimi böyle bağlarsa, hiçbir şansınız yok demektir.
Halk Ordusu’nun yakın dövüş sanatlarını öğrenen askerlerine ilk öğretilen,
sessizce ve hızlı öldürmektir. Kurbanın reaksiyon göstermek için sadece iki
üç saniyesi vardır. Bu kısa süre içinde kolları hafiften tutabilirsiniz. Ama
kim size adamın bağlanmadığını söyledi ki?”

Gerçekten iyi bir soru. Zira kurbanın neden odun yığınını
tekmelemediği, ancak onun bağlanmış olmasıyla açıklanabilir.

Gazetecilerin olay mahallinde çektiği fotoğraflarda gördüğü bir şey daha
uzmanın dikkatini çeker. Sicimin asılı bulunduğu daldaki çentik, oldukça
geniş görünmektedir. Şayet Petroll, kendi kendini asmış olsaydı, çentiğin
sicimin genişliğinde olması gerekiyordu. Çentiğin bu kadar geniş olması,
Petroll’ün boynunda ilmikle daldan yukarı çekilmiş olması anlamına
geliyordu. Petrol yukarı çekilirken çentik, sicim oraya buraya kaydığı için
genişlemişti.

Aslında kurbanın sicimle yukarı çekilip çekilmediğini ya da sadece ipi
boynuna asıp kendini aşağı bırakıp bırakmadığının, sicimden de tespit
edilmesi gerekiyordu. Yukarı çekilmişse, sicimin belli bir kısmı ağacın
kabuklarına sürtünmüş ve kirlenmiştir. Fakat eğer intihar etmişse, sicimin
sadece dala bağlı olan kısmı kirlenir.

Odun yığını da Korsake’de şüphe uyandırır: “Odun yığını sanki sonradan
yapılmış gibi duruyor. Olayın saptırılması amacıyla yapılan bir yanıltma
manevrası gibi.”

Olayda kullanılan sicimi incelemek için bir neden daha. Zira adli tıpın
otopsi raporunda da sicimdeki kirlenmeye ilişkin bir açıklama mevcut: “Bu
sicim, muhtemelen dala bağlandı. Sicimin yüzeyinde çok belirgin siyah
parçacıklar bulunuyor.” Cevaplanması gereken soru, kirin sicime nasıl
bulaştığıdır. Gazeteciler, sicimi incelemek zorundadırlar.

Opalka ve Jahn, üç hafta uğraştıktan sonra sicimi inceleme olanağına
kavuşabildiler. 30-40 cm. uzunluğunda neredeyse tamamen kirlenmiş üç
parçadan oluşuyordu. Peki ama düğüm ve dalın üzerinden atılan ilmik
neredeydi? Neden ortada sadece bu üç kısa parça vardı?

Kısa bir deney, durumu aydınlatıyor. Eğer sicim, birinin ellerine üç kat
bağlandıktan sonra kesilirse, takriben 30 santim uzunluğunda üç eşit
parçaya bölünüyordu. Yoksa bu sicim, Petroll’ün boynundaki sicim değil de,
ellerinin bağlandığını kanıtlayan sicim miydi? Şayet böyleyse, bu bir



sansasyon olurdu, zira bu durumda savcılığın ölümde başka şahısların
katılımına dair herhangi bir ipucuna rastlanmadığını ileri süren gerekçesi
çürütülmüş olacaktı.

Şimdi, bu sicim parçalarının asma eyleminde kullanılmış olan “uzun”
sicimle karşılaştırılması gerekiyordu. Sicimler ayrı malzemeden miydi?
Renkleri farklı mıydı? O zaman Petroll’ün boynunun elleri bağlı bir şekilde
ipe geçirildiği kesinlik kazanacaktı. Fakat sicimlerden sorumlu memur,
kafasını sallayarak, “Hepsi bu. Sicimin nerede olduğunu bilen yok.
Muhtemelen yok edildi” dedi. Bu, intihar olaylarında umulmadık, fakat
maalesef genellikle doğru olan bir olgudur: Sicim, çöpe atılır. Zaten kim
sicimi saklamak ister ki? Defin işlemini yapan mı, ölünün yakınları mı, adli
tıp mı? İntihar olayında kullanılan bir sicim, kimsenin işine yaramaz.

Sicimin izi, soruşturmanın seyri içindeki belirsizliklerde böylece
kayboldu. Diğer üç sicim parçasının -aslında dört parça değil miydi?- asıl
sicimin parçaları olup olmadığı açıklığa kavuşmadığı sürece, yapılacak bir
şey yoktu.

Fakat Opalka ve Jahn’ın kendi kendilerine sorduğu bir soru vardı: Eğer
cesedin bulunduğu mahalde kesici tek bir şey bulunmamışsa ve her zaman
yanında taşıdığı Leatherman cep bıçağı yanında yoksa, Petroll sicimi nasıl
kesmişti? Yoksa Petroll, birkaç gün öncesinde ağacın olduğu yeri incelemiş,
sicimi evde kesip hazırlamış ve ilmiğin sonundaki üç-dört ip uzantısını
kestikten sonra mı kendini asmıştı? Peki bıçağı elinde atmışsa, bıçak
neredeydi? Ağaçta asılı duran cesedin altında birinin yerdeki bıçağı bularak
cebine atmış olması mümkün müydü? Yoksa Petroll, bıçağı var kuvvetiyle
bulunmayacak bir mesafeye mi fırlatmıştı? Hiçbir şey birbiriyle
örtüşmüyordu.

Fakat Petroll’ün kişisel bütün eşyalarının kaybolmuş olması, birilerinin
Petroll’ün eşyalarını kaybettiği gerçeğiyle örtüşüyordu. Bu olasılık, şantaj
denemesine karşı savunmada önemli sayılabilen adım olarak
değerlendirilebilir. Zira ne taşınabilir harddiski, ne arkadaşlarının ifade
ettiğine göre yanında hiç ayırmadığı Cassiopeia mini bilgisayarı ne de günlük
olarak kullandığı dijital kamerası ortaya çıktı. Tuhaf olan başka bir şey de,
Petroll’ün arkadaşı Biermann’a kaybolduğu günün akşamında Carola
Clement ile buluşacağını söylemiş olmasıydı. Yani içinde “aşk mektupları”
olan gümüş rengi seyahat çantasıyla ilgili her şeyi bilen ve AIBUS’un avukatı
Andreas Lieske ile sözümona “paket”in peşine düşen AIBUS’un eski sekreteri
Carola Clement.

Biermann’ın ifadesinin normal olarak Carola Clement’i zor durumda
bırakması gerekiyordu. Fakat Petroll ile akşam buluşması olduğunu açıktan
açığa inkâr etti. Polisteki sorgusunda notlar:

Soru: “Peki doğru muydu bu?”
Clement: “Evime gelmedi.”
Soru: “Randevulaştınız mı?”



Clement: “Hayır.”
Soru: “En son ne zaman görüştünüz ya da telefonlaştınız?”
Clement: “Haziran ortasında kendisiyle firmada birçok kez karşılaştım.

En son 27 Eylül’de telefonla görüştüm.”
Soru: “Tarihi bu kadar net hatırlamanızın nedeni nedir?”
Clement: “Çünkü günlük benzeri bir şey tutuyorum “
Soru: “27 Eylül’deki telefon konuşmanızda buluşma konuşulmadı mı?”
Clement: “Hayır, öyle bir şey konuşmadık.”
Bu ifadenin aksini ispat etmek nasıl mümkün olabilir ki?
O zamanlar Petroll’ün Clement ile o akşam randevulaşıp

randevulaşmadığını ortaya çıkarmak için cep telefonu konuşmaları
kayıtlarına ulaşma olanağı da yoktu. Şahit zaten yoktu.

Ayrıca Carola Clement’ın ağzından laf almak mümkün değildi.
Soruşturmayı yürüten polisler, kendisine Petroll’ün elinde şirketin verilerinin
olduğunu bilip bilmediğini sorduklarında, gıpta edilecek bir isteksizlikle şu
cevabı verdi: “Böyle bir şey bilmiyorum. Sadece gazetelerde okudum. Bu
sebepten dolayı size bu konu üzerine bir şey söylemem mümkün değildir.”

 
Dehşetli son
Petroll olayı böylece kapanmış oldu. Kaybedecek şeyi kendisinden çok

daha fazla olan çevrelerde şansını denemeye kalkışmıştı. Kırmızı düğme,
elinin altındaydı. Elindeki bilgiler, muhtemelen Almanya’nın en büyük mali
yolsuzluklarından birinde adı geçenlerden daha fazla ismi ortaya çıkaracaktı.
Petroll’ün başlangıçtaki tehditlerinin ne kadar az önemsendiğini, on bin
Mark ödenerek ağzına bir parmak bal çalındığı gerçeği gösteriyor. Hal
böyleyken skandala adı karışan menajerler, bu sırada Cayman Adaları’nda
naylon firmalar kurarak on milyonlarla uğraşıyorlardı.

Skandala adı karışanların hangi ligde oynadığı, ancak 16 Nisan 2002
tarihinde AIBUS’un sahibi ve CDU’lu politikacı Neuling hakkındaki
tutuklama kararının altı haftalık tutukluluktan sonra kaldırılmasıyla ortaya
çıktı. Neuling, dokuz yüz elli milyon -yani hemen hemen bir milyar!- Euro
gibi akıl almaz derecede yüksek bir kefalet ödeyip serbest kaldı.

Olay mahalline ilişkin benim son olarak söyleyeceğim şudur: “Bu olayda
yanıtsız kalan çok soru var ve bu sorular ortadan kaybolmuyor. Tam tersine.
Bu olayla ne kadar fazla meşgul olunursa, o kadar fazla soru kendini
dayatıyor.”

Banka skandalına ilişkin araştırma komisyonunun başkanlığını yapan
Berlin Milletvekili Franz Zimmermann da soruşturmanın yeniden
başlamasını istedi, ama çabası sonuçsuz kaldı. Zimmermann, emin
konuşuyor. “Bugüne kadar ortaya çıkan bilgilerin ışığında Petroll’ün
öldürülmüş olması olasılığının intihar olasılığından daha büyük olduğunu
söyleyebiliriz.” Bu değerlendirmede AIBUS’un diğer ortağı Neuling’ın eskiden
Berlin Emniyet Müdürlüğünün 2. Cinayet Masası’ında çalışmış olması da bir



rol oynamış olabilir. Hatta polise, bu mealde bir mektup da gönderildi.
Mektubu yazan, Wienhold’la beraber çalışmış eski bir komiser Kurt Schulz
idi. Emekli komiserin mektubu, “İlgi: Bay Lars-Oliver Petroll’ün şimdiye dek
açıklığa kavuşmayan ölüm sebebine dair ipucu, Konu: AIBUS firmasına karşı
yürütülen hazırlık soruşturması” diye başlıyordu. Wienhold, çalıştığı
dönemde, cinayet masasında da görev yaptığı için, “cinayetle ilgili elde
edilen bilgileri gerektiğinde kendisiyle ilgili bir meselede kullanmış olması
ihtimal dahilindedir. Kanaatime göre olayın incelenmesi yerinde olur. Derin
saygılar ve dostça selamlarla!”

Bütün bunlar bir işe yaramadı. Soruşturmalara son verildi, dosyalar
kapatıldı ve bütün sicim parçaları, spor çantaları ve şerit bantları yok edildi
Lars-Oliver Petroll’den geriye kalan, arkadaşlarının (ve düşmanlarının) ona
dair anılarının yanı sıra kriminal olarak artık çözülemeyen ölüm olayıdır.
Tabii ki programcının kendi neden olduğu baskı, borçlar ya da herhangi
başka bir sebepten dolayı kendini öldürmüş olması da mümkündür. Fakat bu
ihtimal, hem mantıksız hem de olası değildir.

Diğer yandan, insan hayatının mantıklı ve olağan olduğunu kim iddia
edebilir ki?

 
Ek
2001 yılı Noel’inden kısa bir süre önce cinayet masası, Berlinli Türk’ü

bir kez daha ifadeye vermeye çağırdı. Kendisinin verdiği bilgilere göre,
ölümün muhtemelen meydana geldiği saatlerde olay mahallinin yakınında
bulunmuştu, fakat söylediğine göre yakınlardaki Avus karayolundan arabayla
geçmişti. Polis, kendisine bir kez daha üsteleyerek, nasıl olup da fitness
stüdyosuna yazdığı mektubun ceset mahallinde bulunduğunu sordu. Kâğıt
parçası, gerçekten de Avus’tan ormana kadar yüzlerce metrelik mesafeye
savrulmuş muydu? Nasıl olmuştu da arabasından kâğıt uçmuştu?

Genç adam, bu sefer yeni bir hikâye anlattı. Bir kızla ormana gezmeye
gelmişti. “Nasıl söylesem?” diye başladı. “Kendi evim yok, anne babamın
yanında kalıyorum. Türkiye’de tatil yaptıktan sonra, oradaki yan yolda bir
kızla arabada seviştim.”

Demek olay buydu. Cilveleşen iki gencin arabası, ölümcül meşe ağacına
giden orman yolunun başında park etmişti. Aniden bir polis arabası
peydahlanmış ve birisi el lambasını arabanın içine doğru tutmuştu. Genç kız
ve Romeo, korkmuş ve hemen hızlıca tekrar giyinmişlerdi. Kâğıt, o
karmaşada arabadan düşmüş olmalıydı.

Sorgu memuru, kızın kim olduğunu sorunca ikinci bir sürpriz yaşanır:
Tanık, kızın kim olduğunu bilmemektedir. “İsmi Nadine, ama soyadının ne
olduğunu bilmiyorum.” En azından kızın cep telefonu numarasını
bilmektedir.

Fakat verilen numara üzerinden kızın adresini tespit etmek mümkün
olmaz: Nadine, hazır kart kullanıyordu ve tanık, kıza dair başka bilgiye sahip



değildir. Adresi nihayet tespit edildiğinde, kız hemen karakola gelir ve
çilingirin anlattıkları onaylar.

Berlinli Türk, Petroll’ün öldürülmesi ile ilgili şüpheli olarak sorgulanan
tek isim olduğundan, Nadine’nin ifadesinin alınmasından sonra
soruşturmanın sonuna gelindi. Savcılık, zaten yarım yamalak şüphelenilen
şahsın, ne Petroll’le ne de AIBUS grubuyla herhangi bir bağlantısının
olmadığını açıkladı. Genç adamın, cinayeti işlemek için ne bir nedeni ne de
olayla bir bağlantısı vardı. Dava, zan altında bulunması için kanıt eksikliği
nedeniyle düştü. Şayet ölmemişse, hâlâ flört ediyordur.

Banka ortaklığı, 2006 yılının Eylül ayında lağvedilmedi, ama en azından
ismi değiştirildi. Bankanın logosunun Berlin-Alexanderplatz’daki televizyon
kulesinden indirilmesi, çoğu Berlin gazetesinde büyük bir fotoğrafla yer
verilecek kadar önemliydi. Fakat Lars-Oliver Petroll’ün öldürülüp
öldürülmediği sorusunun cevabı, karanlıkta kalmaya devam edecek.

 
Bilgisayar programcılarıyla görüşme
Joachim Schaaf, başka şeylerin yanı sıra ürünlerin sergilendiği, sipariş

edildiği ve teslim edildiği katalogların yazılım şirketinde kadrolu çalışan bir
programcı. Schaaf, bunun için Linux’un işletim sistemini ve Java’nın
program dilini kullanıyor. Müşteri profili, büyük firmalar ya da birliklerden,
mesela katalog üzerinden satış yapan mağazalar, ilaç firmaları, radyo ve
siyasi partilerden oluşuyor.

Soru: Lütfen ne iş yaptığını, işin uzmanı olmayan birinin anlayacağı bir
şekilde anlat.

Schaaf: Oldukça kapsamlı bilgisayar programları geliştiriyorum. Bir
programı geliştirdikten sonra, yıllarca düzeltme ve daha da geliştirme
üzerinde çalışılır. Fikirlerin bir kısmı, geliştirme bölümünden çıkar - orada
çalışan arkadaşlar, hangi programın satılabileceğini bilirler. Fakat
müşterilerden de doğrudan çok istek gelir, bunlar üzerinde müşterilerle
beraber çalışırız.

S o r u : Böylesine devasa yazılımları programlamaktan neden zevk
alıyorsun?

Schaaf: Bu iş, çok değişiklik içeren bir iş. Her zaman yeni bir şeylerle
uğraşıyorsun ve belli sınırlar içinde kalarak kendi fikirlerini hayata
geçirebiliyorsun. Tabii ki tekniğe duyulan ilginin büyük bir rolü var -bir şeyi
tamir etmek ve çalışır duruma getirmek vs. Bu, Dilbert çizgi romanındaki
gibi bir şey: “I just can’t wait to plug you in, my little darling.”

Gerçek ve pratik bir şey yaratabilirsin -bazıları öyle düşünse de kuramsal
olarak programlama mümkün değil.

Bana lazım olan bilgiyi edinmem de hoşuma gidiyor, zira
dokümantasyon ve araç gereç internette bulunuyor. Bilgi, yukarıdan birileri
tarafından öğretilmiyor, aksine bilgiye -internetteki grupların üyelerinin
yaptığı gibi- kendim ulaşıyorum. Başka şeylerin yanı sıra bilginin



yaygınlaşma biçimi nedeniyle programlama anarşist, yıkıcı ve avangarttır -
ya da en azından böyle olabilir.

Soru: Firma ağında firmanın ya da iş arkadaşlarının hoşuna gitmeyen
ya da yarı legal olan bilgilerine veya e-maillerine rastlarsan ne yapıyorsun?
Herhalde görmemiş gibi yapamazsın.

Schaaf: Genel olarak tek tek bilgisayar kullanıcılarının bilgileri, oku-
yaz erişimi vasıtasıyla korunur. Başkalarına ait olan bilgilere öyle kolaylıkla
ulaşamazsın. Fakat örneğin e-mail’leri yönlendiren sistem yöneticisi olarak
başkalarının bilgilerine ulaşmak mümkündür.

Şayet bu şekilde illegal faaliyetlerden haberim olsa, herhalde işyeri
temsilcisi ile konuşmam en doğrusu olur. Ama böyle bir şey daha başıma
gelmedi.

Soru: Günlük çalışma hayatında herhalde fazla anarşiye yer yoktur.
Buna rağmen bazı hackerlerin verilen yasadışı bir şekilde indirip
yayımlayarak güvenlik açıklarına işaret etmelerini doğru buluyor musun?

Schaaf: Belli güvenlik açıklarım örnek olarak kullanıp umuma açık bir
şekilde hataya işaret etmeyi ilke olarak doğru buluyorum. Eğer internet
bankacılığında bir sorun varsa, o zaman kamuoyunun bu konuda
aydınlatılması bankanın imajının sarsılması olasılığından daha önemlidir.
Bugün güvenlik bilinci, birkaç sene öncesine göre zaten daha iyi bir düzeyde
bulunuyor. Bir de artık güvenlik açıklarına işaret edenler artık sadece
hackerler değil.

Klaus Fehling, başka uğraşılarının yanı sıra oyun yazarlığı yapıyor.
Fehling, her kullanıcı tarafından basitçe değiştirilebilen ve herkese açık olan
internet sitelerinin tasarımında “Wiki” kullanıyor. Bu işlem, Basar (çarşı)
yöntemi olarak adlandırılır. Her kullanıcının World Wide Web’de bilgiyi
başkalarına sunduğu ve bilgi üzerine tartıştığı bu yöntem daha ziyade
Wikipedia aracılığıyla tanındı.

Fehling, açık işletim ve düşünme sistemlerinde çığır açan öncülerden
biridir. Bu tarz, programlamanın klasik tarzına (adı bilinmeyen programcılar
ve başkaları tarafından değiştirilemeyen programlar/web siteleri; “Katedral
yöntemi”) aykırıdır.

Soru: Programlama işini anlatır mısın?
Fehl ing: Ben, birlikte bir amaç -mesela yönetmeniyle, sahne

dekoratörüyle, oyuncularıyla vs. bir tiyatro grubu- için çalışan insanların
ihtiyaç duymaları halinde mümkün olduğu kadar doğru bilgilere ulaşmalarını
sağlıyorum.

Bunu yaparken ayrıca herkesin elde ettiği sonuçları ve bilgileri başkaları
için internet ağına yerleştirmesine hem danışmanlık hem de teknik açıdan
yardım ediyorum. İnternete konulan programlar yardımıyla, örneğin
dışarıdan insanlar da yorum ve kendi katkılarıyla sorunsuz bir şekilde ve
hemen sayfaların içeriği üzerinde etkiye sahip olabilirler.

Soru: Bu işi keyifle yapmanın sebebi nedir?



Fehling: Uğraşılarım olan sanat ve gazetecilik için teknik harika bir
araç. Sorunsuz ve aynı zamanda hedefe yönelik olan iletişim, büyük bir keyif
verebilir.

Frage: Firma ağında firmanın ya da iş arkadaşlarının hoşuna gitmeyen
ya da yarı legal olan bilgilerine veya e-mail’lerine rastlarsan ne yapıyorsun?
Herhalde görmemiş gibi yapamazsın.

Fehling: Sormadan başkalarının e-mailler’ini okumam. Bununla birlikte
örneğin senin Webserver’inde -senin sayfayı da ben yönetiyorum ya- işim
çerçevesinde, ikimizden birini ya da başkalarını sıkıntıya sokabilecek
bilgilere rastlasam, o zaman bunun müsebbibini tespit eder ve kendisiyle
konuşurdum.

Aslında soru, saçma. “Yarı legal” nedir; ayrıca benim bilgileri görmemiş
gibi yapacağım nereden aklına geliyor ki? Zira genellikle insanlar böyle
davranır, en azından ben öyle davranacaklarını sanıyorum: Görmemiş gibi
yapmak.

Soru: Hacker’ların yabancı bilgisayar sistem ve ağlarındaki güvenlik
açıklarına dikkat çekmek için, eksik güvenlik önlemleri nedeniyle ulaştıkları
verileri, ifşa etmelerini nasıl buluyorsun?

Fehling: Birincisi, eğer bu açıklar nedeniyle dışarıdan insanların
koruma altındaki verileri tehlike altındaysa ve ikinci olarak, bu verilerin
güvenliğinden sorumlu insanlar eğer bir uyarıya kulak asmıyorlarsa ya da
geç harekete geçiyorlarsa, hackerlerin yaptığını uygun bulurum. Ama bu
durumda yine de bir ifşa sırasında (dahli olmayan insanların verileri de dahil
olmak üzere) ne gibi zararlara meydan verilebileceği itinalı bir şekilde
ölçülüp biçilmelidir.

Soru: Programcılığın mesleki etiğini özetleyerek nasıl formüle ederdin?
“Patronun ne isterse onu yap”, “Nasıl istersen öyle programla”ya karşı mı?
-”Firmanın verileri kutsaldır/kutsal değildir?”-Susma zorunluluğuna nasıl
bakıyorsun?

Fehling: Özel verileri korumalı, kamuoyuna açık verileri kullanmalı.
Soru: Programcılar “Tron” (Boris F. †1998), Lars-Oliver Petrol ve Karl

Koch’un öldürülmüş olabileceklerini tasavvur edebilir misin?
Fehling: Her üç olayda da değişik çıkar gruplarının güçlü motifleri söz

konusu olabilir. Her polisiye roman tutkunu, öldürüldüklerine inanacaktır.
Fakat bana göre her üçünün intihar etmiş olması ihtimali de saçma
görünmüyor.
 



6. ZIHNINIZI SINAYIN
Kriminolojide öyle olaylarla yüz yüze geliyoruz ki, eğer bir

arkadaşımızdan duysak, ya gerçek olmayan bir söylenti ya da efsane deyip
geçeriz. Fakat hayatın gerçekliği, romanlardakinden daha karışık ve
çılgıncadır.

 
Güneşin altında donmuş halde
Florida’daki West Palm Beach şehrinin müstakil evlerden oluşan sakin

bir mahallesinde sıradan bir işgününün sabah saat altısı. Burada havanın 18
derecenin altında olduğu pek görülmez, sıcaklık genellikle 25 derece
civarındadır. Bir mahalle sakini, birden oldukça güçlü bir patlama sesi duyar.
Bir silah sesi mi? Bu sakin mahallede ve bu saatte? Mümkün değil!

Patlamanın nedenini bulmak uzun sürmedi. Arkasında bir villanın
bulunduğu sivri çatılı ve güneş ışınları biçimindeki küçük pençelere sahip bir
evin garajının önünde bir transporter ile bir kamyonet ön tarafları garaja
doğru duruyordu. Transporterin arka tamponunun altında buz gibi bir ceset
keşfeden mahalle sakinleri dehşet içinde kaldılar. Cesedin kafası paramparça
durumdaydı ve beynin bir kısmı caddenin karşı tarafındaki palmiyede, bir
kısmı komşuların posta kutularının üstünde, bir kısmı da on sekiz metre
uzaklıktaki cadde virajındaydı. Kafatası kapağı, yirmi bir metre uzaklıktaki
bir komşunun villasının önünde duruyordu. Bir otomobilin aynasında ise
sinirleriyle birlikte bir kas parçası asılıydı. Sırtüstü yatan cesedin sadece yüz
derisi duruyordu.

Polis, hemen adli tıpı devreye soktu. Ceset buz gibi olduğu için, polis
öncelikle neler olduğunu bilmek istiyordu. Mahalle sakinleriyse her şeyden
önce nahoş ceset parçalarından kurtulma derdindeydi. Caddenin acil olarak
temizlenmesi (emergency clean-up) için bir dilekçe verdiler.

Bu yüzden, adli tıp görevlileri patlama sesinden iki buçuk saat sonra
olay yerine gelinceye kadar cesedin üzerine branda bezi örtüldü. Garajın
önünde duran her iki araçta da kan izine rastlanmadı. Bu, adamın trafik
kazası sonucu ölmediği anlamına geliyordu. Vücut, öylesine tuhaf bir
biçimde parçalanmıştı ki, eğer bir araba çarpması sonucu ölmüşse üzerinde
buna dair bir kanıt olmaması imkânsızdı. Ayrıca bir araç, cesedi
transporterin altına itelemiş de olamazdı -hele hele bu sakin villalar
mahallesinde hiç değil.

Cesetten sadece birkaç metre uzaklıkta kan ve dokudan oluşan bir leke
bulundu. Yoksa çok hızlı bir araba adama (ölü veya daha sağ iken) çarpıp,
park etmiş haldeki transporterin altına mı sürüklemişti? Bu pek mümkün
değildi, zira bu virajda ve bu saatte West Palm Beach’te kimse çok hızlı
araba sürmezdi. Yine de ölüme sebebiyet veren şiddet, vücuda bu lekenin
bulunduğu yerde uygulanmış olmalıydı. Garip olansa dokunun trafik
kazalarında olduğu gibi bir yöne değil, her yöne dağılmış olmasıydı. Sanki
ölü adam gökten düşmüştü.



Fakat bu tabii ki olanaksızdı. Diğer taraftan kanlı tekerlek izi de yoktu.
Yakından incelendiğinde cesetteki lekelerin tekerlek izleri değil, sadece yağ
parçaları olduğu görüldü. Cesede araç çarpmamıştı. Peki adamın beynini
caddenin karşısına kadar fırlatan başka ne olabilirdi? Böylesine güçlü bir
darbeye ne yol açmış olabilirdi?

Belki bir bomba? Bu villa semtinin kendini havaya uçurmak isteyen bir
yabancı için pek olasılık dahilinde olmayacak bir yer olmasını bir yana
bırakırsak, bir silah ya da patlayıcı madde izine de rastlanmadı. Oraya
buraya dağılmış et parçalarıyla beden arasında, normalde yaralardan yıldız
biçiminde sıçraması gereken kan izleri yoktu.

Ölünün elbiselerinde de tuhaf şeyler bulundu: Kullanılmamış bir
prezervatif ve yarım bir fotoğraf. Ceplerinde başka hiçbir şey çıkmadı. Ne
para cüzdanı ne kimlik ne de bir kâğıt parçası. Meslektaşım Jon Thogmartin,
çaresiz ve şaşkındı.

En tuhafı ise, cesedin Florida’nın sıcağında üç saat sonra bile hâlâ
oldukça soğuk olmasıydı. Buna karşın iç organlar sıcaktı! Cesedi muayene
eden doktor bunu nasıl ölçtüğü sorusunu “Doğrudan hissediyordum. Yaraları
o denli büyüktü ki, daha olay mahallinde vücudun ve derin yaraların içine
dokunabiliyordum. Isı farkı, açık bir biçimde hissediliyordu” sözleriyle
yanıtladı.

Ceset, çabucak olay mahallinden götürüldü. Adli Tıp Enstitüsünde
yapılan muayene sonucunda adamın yaklaşık olarak otuz yaşında olduğu ve
bütün kemiklerinin kırık olduğu saptandı: Kalça kemikleri, bel kemiği,
kaburgalar, omuz ve kafatası parçalanmıştı. Buna karşın vücut derisi hayret
edilecek biçimde sağlamdı. Terende ne bir sıyrık ne de araba çarpmasından
dolayı oluşan deri kalkması vardı. Fakat karaciğer ve geriye kalan diğer
bütün organlar unufak olmuştu. Genç adamın ölmeden önce zehir ya da ilaç
almadığı da kesindi.

Cesette bir de dövmeye rastlandı. Dövme, arma şeklindeydi ve üzerinde
“Racing” (yarış, koşma) yazısı vardı. Bu özel arma, Arjantin’deki- Avellaneda
şehrinin takımı Club Atletico Racing ve Uruguay’da bir kulüp olmak üzere iki
futbol kulübü tarafından kullanılıyordu. Ölünün cebinde bulunan yarım
resimdeki şahsın üzerinde de buna uygun bir forma vardı. Fakat prezervatif
Dominik Cumhuriyeti malıydı. Yani ölünün olası memleketi olarak üç fakir
ülke söz konusuydu.

Thogmartin düşünüp taşındı. Arthur Conan Doyle’nın kuralına göre,
bütün diğer olasılıkların dışarıda bırakılmasından sonra, ne kadar ihtimal
dışı olursa olsun geriye kalan olasılığın doğru olması gerekiyordu. Emergency
clean-up sırasında çok sayıda uçak, cesedin bulunduğu yerin üzerinde
uçmamış mıydı? Adamın fark edilmeden bir uçaktan atlamış olması
mümkün değil miydi? Bu bir yolcu uçağı olamazdı, zira uçuş sırasında bir
pencere ya da kapıyı açmak olanaksızdı. Fakat bir kargo uçağında da bu tür
bir şeyin fark edilmemesi imkânsızdı. Ayrıca en yakındaki Miami



havalimanı, böylesi bir olayın olduğu haberini vermemişti.
Geriye kalan tek olasılık, adamın uçağın tekerleklerinin kapandığı

boşluğa saklanmış olmasıydı. Yoksul bir ülkeden taşı toprağı altın olan
Florida’ya kaçak olarak gitmek isteyen biri için, bu boşlukta yeteri kadar
geniş yer vardır. Normal olarak buraya saklanan insanlar, daha uçak
havalanırken müthiş sarsıntı nedeniyle tutunamadıkları için yere düşerler.
Fakat beceriyle ya da yoksulluktan kurtulmak istemenin verdiği güçle
tutunabilenler olsa bile, onlar da en geç uçak inişe geçtiğinde kapak
açılırken düşerler. Büyükçe uçaklarda tekerlek kapakları, yerden yaklaşık
yarım kilometre yüksekteyken açılır. Zaten kaçak yolcular, bu anda
çoğunlukla ölmüş olurlar Bu da, Reinhold Messner’in bile hayatta kalmaya
başaramayacağı -45 derece ısı ve oksijen eksikliği koşullarında şaşırtıcı bir
durum değil. Eğer böyle bir uçuşu başarabileceğinizi düşünüyorsanız, sizi
yine de uyarmalıyım: Kutup teçhizatı ve oksijen tüpüyle bile büyük olasılıkla
ölürsünüz: Ya vurgun yiyerek (aşırı hızlı dekompresyondan) ya da
tekerleklerin kapanmasını sağlayan devasa hidrolik parçalar tarafından
ezilerek.

Olay mahallindeki durumu, bütün tuhaflıklarıyla birlikte böyle
açıklamak mümkündü. Şimdiye kadar kimliği tespit edilemeyen adam,
Güney Amerika’da herhangi küçük bir havalimanında büyük bir yolcu
uçağının tekerlek kapak bölümüne saklanmış olmalıydı.

Uçuş fazla sürmemiş olmalıydı, zira sadece derisi donmuştu. İç organları
ise daha sıcak sayılırdı. Pilot, Miami havalimanı üzerinde inişe geçtiğinde
kapakları açınca, boşluktan cansız ve soğuktan kaskatı kesilmiş halde
düşmüştü. Havalimanından edinilen bilgiye göre, uçaklar tekerlek
kapaklarını havalimanından takriben on kilometre uzaklıkta açıyorlardı. Bu
da cesedin bulunduğu yerin havalimanına olan uzaklığıyla örtüşüyordu.
Ceset, bütün hızıyla beş yüz metre yükseklikten bütün hızıyla tam da her
sabah sakin sakin uyanan West Palm Beach’in üzerine düşmüştü. “Bu
yükseklik, bir insanın saatte 216 kilometre hızla yere düşmesine sebep olur”
diye açıkladı Thogmartin: “Bu hızla düşme sonucu, vücutta çok yüksekten -
yani 20 metreden fazla yüksekliklerden- düşme durumlarında ortaya çıkan
tipik yaralanmalar vardı: çok sayıda kemik kırıkları ve organlarda ağır
tahribatlar.”

Ölü futbolseverin başına gelen buydu: Dışı donmuş, içi hâlâ yarı sıcak
halde büyük bir hızla yere çarpmıştı. Mahalle sakinlerinin sabah saat altıda
duymuş oldukları gürültü işte buydu. Vücut, yere çarpma sonucu paramparça
olmuş ve parçalar çarptığı yerden havaya fırlamıştı. Bu sırada beyin ve başka
doku kısımları parçalanmış ve farklı yönlere doğru dağılmıştı.

Vücudun, yarısına kadar transporterin tamponunun altında olması ise
sadece bir tesadüftü. Ceset, aynı şekilde dehşete düşmüş mahalle
sakinlerinden birinin yatak veya oturma odasının yakınına da düşebilirdi.
Cesedi muayene eden doktorun bir gözlemi, çarpmanın şiddetinin ABD’nin



sıcak bölgelerindeki evlerin oldukça ince olan duvar veya çatılarını delmek
için yeterli olduğunu gösteriyor: Caddenin asfaltında yer yer çukurlar
oluşmuştu.

Çukurlarda kan mevcut değildi, fakat çevrelerinde küçücük deliklerden
çıkan kan lekeleri görülüyordu. Thogmartin, bu durumu şöyle açıkladı: “Bu,
ancak şöyle açıklanabilir: Daha çarpma sırasında muhtemelen kafatasından
kemik parçacıkları dağıldı. Kemik parçacıklarının hızı o denli yüksekti ki,
asfaltta küçük deliklerin oluşmasına yol açtılar.”

 
Başına buyruk bir revolver
Sadece uçak ve yolcularının değil, bazen ateşli silahların da başına

buyruk bir hayata sahip olduğu söylenebilir. Bu, silah kullanımının çok
yaygın olduğu ABD gibi ülkelerde daha çok geçerlidir. ABD’de her yıl bin
dolayında insan kasıt olmadan silahla öldürülür. Almanya’da ise her yıl
takriben dört yüz insan kasten öldürme sonucu hayatını kaybediyor. Kabaca
söylersek, ABD’de kişi başına düşen ve ateşli silahlarla işlenen kasıt
taşımayan cinayetler, Almanya’da herhangi bir şekilde (bıçaklayarak, asarak,
ateşli silahla vs.) kasten işlenen cinayetler kadardır. Bunun nedeni, sadece
silah dolabının anahtarını arayıp bulacak kadar zeki olan çocuklar değil,
aynı zamanda farklı farklı çalışmaları sebebiyle en küçük bir hatada en
tuhaf ölümlere yol açabilen silahlardır da. Örneğin bazı silahların ateş
alması için, yere düşmeleri yeterlidir.

Anlatacağımız olay, bir babanın yirmi altı yaşındaki oğluyla New Mexico
eyaletinde açık arazide atış talimi yapmasıyla başlıyor. Babanın büyük
kalibreli Ruger tabancası doluydu. Silahını yana bırakmak isteyen baba,
kalkık durumdaki horozu indirmek istedi. Bu sırada ateş alan silahtan çıkan
mermi, sadece babanın elini delip geçmekle kalmadı, oğlunun büyük karın
arterine de isabet etti. Genç adam, acil servise yetiştirildiğinde ölmüştü.

Kendi oğlunu öldüren baba, uğursuz silahı oğlunun kuzenine vermeye
karar verdi. Silahı alan genç adam, buna çok sevindi ve silahı kemerine
taktığı kovboy stili kılıfa koydu.

Bundan üç yıl sonra silah, kuzenin belinden -yine gözle görülebilen
herhangi bir neden olmaksızın- düşerek ateş aldı. Bu sefer sadece bir pencere
camına isabet etmişti. Kuzen, tekrar ağzına bir mermi vererek silahı ait
olduğu yere, yani beline soktu. Sadece birkaç hafta sonra pikabına bindiği
sırada, revolver düşüp ateş aldı. Kuzenin kasığından giren mermi, büyük
toplardamarlardan birine isabet etti. Böylece, kuzen de eline almadığı silahın
ateş alması sonucu öldü.

Kazaların nedeni, silahın eski tarz bir dizayna sahip olmasıydı. Ruger
Blackhawk, Western filmlerinden bilinen 19. yüzyıl ordu revolverlerine çok
benzer. O zamanlar, silahın başına buyruk bir hayatı olduğu biliniyordu. Bu
yüzden de genellikle altı mermi yerine beş mermi konarak, silahın istemeden
ateş alması engelleniyordu. Ağzında mermi olmadığı zaman, silahın ateş



alması olanaksızdı.
Bu tür revolverlerde emniyet pimi kontrası, direk silahın kenarında

bulunur. Revolver yere düştüğünde ya da horoz veya tetik emniyet pimi
kontrasına doğru itelenirse, silah eğer doluysa bazen ateş alır. Gerçi bu
öngörülmüş bir durum değil, ama kimseyi de meşgul ediyora benzemiyor.
Hatta Colt şirketinin “Wildwest modeli” olarak bilinen orijinal revolveri, hâlâ
ABD’de oyuncak olarak ya da sergilenmek için değil, aksine silah olarak
kullanılmak amacıyla satılıyor.

Biz Avrupalılar için, kullanıldıktan sonra horozunun başparmakla
indirildiği silahların olması neredeyse kabul edilemez. Horozu indirirken
parmağın kaymasıyla silahın ateş alabileceğini bilmek için, müneccim
olmaya gerek yok. Ateşli silahlara ilişkin kurallara göre, namluyu hiçbir
zaman istenen hedef dışında kimseye doğrultmamak gerekiyor -bu durumda
bir şey olmaz, tabii kazalar hariç. Smith&Wesson firması, silah kazalarını
önlemek için, az sayıda silah üreticisi firmadan biri olarak 2000 yılından bu
yana ürettiği silahlara bir emniyet tertibatı takıyor. Diğer firmaların çoğu,
dikkat edilmesini söylemekle yetiniyor. Söyledikleri aynen şu: “Ama kazaya
yol açabileceği ihtimali, her alet için geçerlidir.”

 
Bir ölü, yedi mermi
Başka türlü de olur: Yukarıdaki olayda olduğu gibi, iki insan üç yıl

içinde bir silah tarafından değil, silahsız ve masum bir adam bir yabancı
tarafından öldürülür -hem de iki saniye içinde sıkılan dokuz kurşunla. Bir
Halloween partisi sırasında meydana gelen olayda, katil bir polisti. Her iki
öldürme türünden hangisinin daha çok ihtimal dışı olduğu konusunda fikir
yürütmek pek kolay olmasa gerek. Yine de aşağıda anlatılan olay, en azından
şimdiye kadar bilinmeyen bir şeyi gösterdi: Bazı insanlar, gerçekten de
neredeyse gölgeleri kadar hızlı silah kullanabilir. Olayı ABD adli tıp
uzmanlarının yıllık sempozyumunda duyduktan sonra, kendime oyuncak bir
tabanca edindim (hayatımda elime gerçek bir tabanca almadım) ve aynı hızla
silahı kullanmayı boşuna denedim. Fakat bu, anlatılanın olanaksız olduğunu
değil, benim yeteri kadar hızlı olmadığımı gösteriyordu.

 
Halloween, uyuşturucu ve rock’n roll
Anthony Lee, Hollywood’un dördüncü sınıf oyuncularından biriydi. Bazı

filmlerde ve dizilerde -bunların arasında bir polis dizisi olan LAPD Blues da
vardı- oynamıştı. Halloween’den önceki Cuma akşamı, Los Angeles’ın
batısındaki şık Benedict Canyon semtinde bir Halloween partisini ziyaret
etti. Partinin yapıldığı ev, misafirler tarafından “The Castle” diye
adlandırılıyordu. Ev, Almanya’da yeni türedi zenginlerin sahip olduğu türden
tipik bir yapıydı. Parti de buna uygundu: Yüksek sesli müzik, kısmen
profesyonel giysiler için de misafirler, alkol, kokain ve Ecstasy - tam da Los
Angeles’te liberal çevrelerin yaptığı türden bir parti.

Komşulara “biraz fazla” gürültü olacağı önceden haber verilmesine



rağmen, daha akşam saat on olmadan komşuların sabrı taşmaya başladı.
Sorun, yüksek sesli müzikten ziyade gruplar halinde caddede toplanmış olan
ve oraya buraya gidip gelerek şamata yapan misafirlerdi. Bir polis devriye
arabası, gürültüyü önlemekle görevlendirilmiş olmasına rağmen, tabii ki
olayla ilgilenmedi. Devriyenin “çok meşgul olduğu” resmi açıklaması, Los
Angeles gibi bir şehir için tamamen inandırıcı bir gerekçedir. Bunun üzerine
saat 23.53’te komşular polise ikinci kez telefon ettiler. Saat 00.30
dolaylarında ise nihayet polis memurları Tarriel Hopper ile Natalie Humpreys,
Yoakum Drive 9720 adresindeki eve vardılar.

Polisler, girişte partiyi düzenleyenlerin kim olduğunu sordu, fakat nerde
olduklarını bilen yoktu. Zaten bilen olsa bile söylemezdi. Zira Los Angeles’da
liberal çevrelerin polisle ilişkisi, LAPD’nin gereksiz yere sert tutumu, ayrıca
kadınlara ve siyah tenli insanlara diğerlerine davrandığından daha kötü
muamele etmesi nedeniyle oldukça gerilimliydi. Bunun dışında partide
atmosfer oldukça eğlenceli bir hal almıştı.

Polisler, başka misafirlerle de konuşup sürekli budalaca ve işe
yaramayan yanıtlar aldıktan sonra, şimdi de partinin güvenliğinden sorumlu
güvenlik görevlisi onları bekletmek istedi. Fakat polislerin bu isteğe uymak
gibi bir niyeti yoktu. Neşeli bir topluluğun parti gürültüsü ve komşularıyla
uğraşmaktan daha önemli işleri vardı.

Bir an önce işlerini halletmek için, evin etrafını dolaşıp arka tarafta
neler olduğuna bakmak istediler. Bu sırada sol tarafında bir pencere bulunan
oldukça dar bir koridora geldiler. Koridordan, içinde üç kişinin bulunduğu bir
yatak odasına vardılar. Pencerenin yanında bir kapı bulunuyordu.
Pencerenin önünde duran bir adam, içeriye bakıyordu. Tarriel Hopper de
camdan içeriye bakmak isteyince, her şey kaşla göz arasında olup bitti.

Polis memuru Hopper, içeride pek bir şey göremediği için küçük cep
fenerini yaktı. Odayı oldukça sönük bir lamba aydınlatıyordu. Odada parti
elbiseleri içinde duran üç kişi, polisin fenerini yakması üzerine feci şekilde
korkmuştu. Birisi ellerini havaya kaldırıp bir adım geri attı ve öylece
kalakaldı. Fakat sağ elini kapalı tutuyordu -herhalde avucunda ya o sırada el
değiştirmiş ya da değiştirecek olan uyuşturucu bulunuyordu. Diğeri, daha az
ayıktı. Bu adam, 1.91 metre boyu, yüz otuz kilo çeken ağırlığı, üzerinde
kapüşonlu siyah bir kazak, yukarı doğru çekilmiş bir şeytan maskesi ve siyah
çizmeleriyle akşamın etkileyici karakterlerinden yukarıda adı geçen Lee idi.
Bundan sonraki birkaç saniye içinde olanları, polis memuru Hopper olaydan
kısa bir süre sonra şu sözlerle anlattı.

Adam, cam kapıdan bana doğru, gözlerimin içine bakıyordu. Aynı anda
sağ eliyle mavi yarı otomatik metal bir tabancayı kavradı. Tabancayı bana
doğru yönelttiği için, bana sıkacağını düşündüm. Beylik tabancamı çektim.
Silahının namlusu üzerime doğru çevrilmişti. Ateş ederken, kendimi
korumak için bir adım geriye gittim. O sırada silahımdaki mermilerin
bittiğini fark ettim.”



Fakat Hopper, işini tam bitirmemişti. Boş şarjörü çıkarıp yenisini taktı.
Ancak o sırada şeytan maskeli adamın yerde yattığını ve kıpırdamadığını
fark etti. Buna rağmen Hopper, telsiz ve cep telefonuyla acil takviye istedi.
Fakat her ikisine de cevap veren olmadı -polis hâlâ “çok meşguldü”, ayrıca
aletler çekmiyordu. Hopper, sinema oyuncusuna kelepçe takmak istedi, fakat
artık bunun gereği kalmamıştı. Sırt, karın ve kafasına dört mermi isabet
etmişti, ayrıca beş mermi de duvara isabet etmişti. Nabzı artık atmıyordu,
şeytan maskesinin boynuzları düşerken kopmuştu. Yanında yerde yatan
tabanca, plastikten oyuncak bir tabancaydı.

Polisler, nihayet parti sahiplerinden en azından birini bulmuştu. Cesedin
yanında ayakta duruyordu. Yatak odası ona aitti. Telsizle çağrılan ambulans
gelmeden önce, odasından dışarı çıkarıldı. Ölüyle aynı odada bulunuyor
olmasına rağmen, olay anında olup bitenden haberi yoktu. Bunun nedeniyse
kendi ifadesine göre olaydan önceki bir saat önce içtiği dört kokteyldi.

Fakat bir nokta üzerinde bütün tanıklar görüş birliği içindeydi: Lee,
plastik tabancasını çekmişti -ve silah, tamamıyla gerçek bir silaha (İsrail
yapımı bir “Desert Eagle” tabancasına) benziyordu. Sinema oyuncusu,
oyuncak silahı muhtemelen bir film setinden almıştı. Hopper’ın yanındaki
diğer polis memuru ve koridordan odayı seyreden bir adam da olayın söz
konusu seyrini onayladılar: Lee, akıl almaz bir şekilde davranarak bir polise
silah çekmişti -bunu hem de çok sayıda insan silah taşıdığı için, polisin
kendisine silah çekildiğinde karşılık vermek zorunda olduğu bir ülkede
yapmıştı.

 
İlk şüpheler
“Olanları anlamam mümkün değil.” Bu sözler, hâlâ olayın şoku altında

bulunan oyun yazan Mitch Hale’nin ifadesinde yer alıyor. Anthony Lee ile
ortak bir prodüksiyon sırasında tanışmıştı. “Anthony, Budistti ve şiddetten
nefret ederdi. Nasıl olur da bir silahlı çatışmada ölür? Gerçekten yetenekli
bir oyuncu ve iyi bir insandı. Çok kötü. Nasıl olur da Halloween partisi
sırasında bir insan öldürülür?”

Açıkça söylemek gerekirse, bu sorunun şöyle sorulması gerekiyordu:
Nasıl olurdu da bir Halloween partisi sırasında silahı sıkanın gözlerinin içine
bakan biri, sırtından üç, kafasının arkasından bir kurşunla vuruluyordu?
Ama bu ayrıntılar, polis tarafından ilk birkaç gün gizlenmeye çalışıldı. Etnik
ayrımcılığa ilişkin seslerin yükselmeye başlaması şaşırtıcı değildi, zira
Anthony Lee siyahtı. Oyuncuyu yakından tanıyan bir kadınsa, sonradan
kehanet gibi görülmesi gereken bir açıklamada bulundu: “Anthony’nin
hayattaki en büyük korkusu, uzun boylu bir siyah olduğu için, bir gün polis
tarafından öldürüleceği korkusuydu.”

Anthony’nin diğer arkadaşları daha da ileri gittiler. Onunla on üç yıldır
arkadaş olan komşusu, Lee’nın “kesinlikle” kimseye silah doğrultmayacağını
söyledi. Partinin yapıldığı “saray yavrusunun” sahibi de şaşkınlık içindeydi:



“Olan biteni anlamıyorum. Eğer Anthony gerçekten de polise silah
doğrulttuysa, neden eğilmedi ki?”

Olay, muhtemelen bu kadar basit değildi. Buna rağmen belki de Hopper,
önyargılarıyla hareket etmiş ve dar koridorda kendini köşeye sıkışmış
hissetmiş olabilir miydi? Anthony Lee’nin arkadaşları için, olay açıktı.
Duygusal davrandılar ve basına şu açıklamada bulundular: “Bir polisin, böyle
bir partide durduk yere kurşun yağdırması akıl alacak gibi değil. Oldukça
özel ve iki adet güvenlik görevlisinin görev yaptığı bir partiydi. Davetlilerden
bazıları, altı haneli rakamlarla ölçülen yıllık kazanca sahip. Bir polis geliyor
ve bir kostüm partisinde oyuncak tabanca taşıdığı için birini öldürüyor!”

Peki Lee, (plastik) tabancayı neden çekmişti? Belki de 27 yaşındaki
Tarriel Hopper’in polis üniformasıyla partiye gelen bir misafir olduğunu
sanmıştı. Lee, çocukların ve rahat insanların yaptığı gibi, başka bir misafirle
oyun icabı bir çatışmaya girmek için oyuncak tabancasını gerçekten bu
yüzden Hopper’e doğru doğrultmuştu.

Plastik tabancasının ne kadar gerçek göründüğüne ilişkin sorunun bir
süre sonra sorulmasına gerek kalmadı. Üretici firmanın ifadesine göre, silah
gerçekten de mükemmel bir kopyaydı. Üretici firma, bu tür oyuncak
silahların sadece filmlerde kullanıldığını belirtti. Filmlerdeki silahlı çatışma
sahnelerinde gerçek ve tiyatro silahlarının yerine, bunların hasara
uğramaması için kullanılırlar. Bu yüzden de bu tür plastik revolverler, en
ince ayrıntısına kadar orijinal silahla aynı olmalıdır. Orijinal silahlarla aynı
kalıba sahiptirler. Kısacası silah, orijinaliyle tıpatıp aynıydı.

LAPD şefi de aynı düşünüyordu: “Trajik bir olaydı. Ölünün yakınlarına
en derin üzüntülerimi bildirmek isterim. Fakat birisi polis üniformasıyla, bir
polis arabasıyla ve polis amblemiyle önünüzde durduğu zaman, durumun
açık olması gerekir. İster bir soygun sırasında ister normal devriye görevi
sırasında ya da bir Halloween partisinde olsun, önce karşıdakinin elindeki
silahın gerçek mi, oyuncak mı olduğunu inceleyemeyeceğimizi anlamanız
gerekiyor.”

Bu konuda haklıydı. Fakat bir sorun vardı: Bir polis, yüzü kendisine
dönük olan birini nasıl olur da sırtından ve kafasından vurabilirdi ve kurban
ayakta kalabilirdi?

 
Bir taktisyen devreye giriyor
Anthony Lee’nın ailesi, bir avukat tuttu. Ama bu avukat herhangi biri

değil, Johnnie L. Cochran idi. Cochran, genellikle teatral, ama jüriyi
etkileyen taktiği nedeniyle korkulan ve -suç işleyen ya da kurban fark
etmeden- siyah haklarının yılmaz savaşçısı bir avukattı. Almanya’da
özellikle O.J. Simpsons’ı savunmasıyla tanınıyor. Cochran, söz konusu
savunma sırasında becerikli bir şekilde dikkatleri olay mahallinde bulunan
ipuçlarından saptırarak, siyah bir adamın ırkçı olduğu bilinen beyaz bir
LAPD polisi tarafından haksızlığa uğramış olup olmadığı sorusu üzerinde



yoğunlaşmıştı. Gerçi bunun olayla pek ilgisi yoktu, ama yine de sporcunun
ilk duruşmada tahliye edilmesini sağlamıştı. (Bkz. M. Benecke,
Mordmethoden, s. 264-283).

Cochran, şimdi de bu davaya bakmaya karar vermişti. Aralık ayında, Los
Angeles şehir yönetimine karşı yüz milyon Dolar tazminat talep ederek dava
açtı. Avukatlar, böylesi davaları açmayı çok severler, çünkü şehir
yönetimlerinin deep pockets (para dolu derin cepleri) vardır. Bu, şehir
yönetimlerinden yüksek tazminatlar istenebileceği -bazen de alınabileceği-
anlamına gelir, çünkü tazminatlar vergilerden ödeniyor.

Suçlama, ağır kusur iddiasını öne sürerek her şeyden önce hiçbir
insanın özellikle kurbanın vücudunu sarmalayan bir eğri oluşturan bu kadar
fazla mermi sıkamayacağı olgusuna dayanıyordu. Cochran, olaya ilişkin
şunları söyledi: “Hopper’in sabah uyandığında o gün birini öldürme kararı
aldığını söylemiyorum. Ama Hopper ihmalkâr davrandı ve polis için geçerli
olan temel kurallara uymadı. Her şeyden önce LAPD’nin Hopper’in bu tür
durumlarda davranılması gerektiği gibi davrandığı görüşünde olmasını da
tuhaf buluyorum.”

2002 yılının Nisan ayında, yani olaydan yaklaşık bir buçuk yıl sonra Los
Angeles Savcılığı, Hopper hakkında dava açılmaması kararını verdi.
Gerekçede şu sözler yer aldı: “Her şey o denli hızlı bir şekilde meydana geldi
ki, Hopper muhtemelen can korkusu duymuş olmalı. Bir saniyeden daha az
bir zaman içinde ne yapması gerektiği konusunda karar vermesi gerekiyordu.
O da silahını çekip ateşlemeye karar verdi.”

Fakat Cochran ve ölünün kız kardeşi farklı düşünüyorlardı. “Polisler,
kendi kendilerini tehlikeye soktular” açıklamasında bulundular: “Anthony
Lee’nin silah doğrultup doğrultmadığını kimse bilmiyor. Bu olay, aynı yıl
içerisinde sadece elinde bir tornavidayla üzerine yürüdüğü için, bir polis
tarafından öldürülen sokakta yaşayan ve psikolojik hasta kadın olayını
andırıyor.”

Bir oraya bir buraya derken, 2003 yılı Şubat ayında şu sonuca varıldı:
Hopper hakkında dava açılmadı, ama iç hizmetlerde görevlendirildi.
Cochran, kendisi ve ölünün ailesi için devletten iki yüz yirmi beş bin Dolar
koparmayı başardı. ABD şartlarıyla karşılaştırıldığında az denebilecek bu
miktara rağmen, avukatlar sonucu bir başarı gibi göstermeye çabaladılar:
“Los Angeles şehir yönetimi, Hopper’in hatalı olduğu kanaatinde olmasaydı,
tazminat ödemezdi.” Olay böylece hukuki açıdan kapanmış oldu.

O sırada adli tıp uzmanları, hâlâ olayla ve bu kadar kısa süre içinde bu
kadar fazla mermiyi sıkmanın nasıl olup da mümkün olduğu sorusuyla
meşguldü. Hepimiz için önemli olan bu soru, siyasi tartışmaların gölgesinde
kalmıştı. Ancak 2003 yılı Temmuz ayında olayın açıklamasını öğrenebildik.
Gözüyle görmedikten sonra, insan aklının almayacağı bir açıklamaydı.

Eski polis Tom Streed ve Biodynamics Engineering firması, Hopper’i
davet edip olayın meydana gelme biçimini tekrarlamasını istediler. Hopper,



verilen bir işaret üzerine belirlenen bir hedefe ateş etti. Olay, yüksek hızlı bir
kamera tarafından kaydedildi. Orada bulunanlar, Hopper’in silahını çekerek
nişan alıp dokuz mermiyi sıkması için topu topu 2,293 saniyeye ihtiyacı
olduğuna şaşkınlık içinde şahit oldu. Hatta Hopper, beş denemenin birinde
sadece 1,826 saniye içinde bütün bunları yapabildi. Lee’nin daha ayakta iken
vücuduna birden fazla kurşun saplanması bu yüzden şaşırtıcı değildi. Lee,
polisin gerçek bir polis ve Halloween şakası olmadığını fark ettiğinde hızlı bir
şekilde sırtını dönmüştü, ama Hopper artık nişan almıştı ve bir çırpıda bütün
şarjörü Lee’nin üzerine boşalttı. Kırık camın arkasında durduğu için de
odanın içini iyi göremiyordu Hopper’in yere düşen Lee’ye ateş etmediği, diğer
kurşunların duvara isabet etmesinden anlaşılıyor

Ateş etme hızı, başka bu sebepten dolayı da şaşırtıcıdır. Eski polis
Streed, bunu “Aslında ilk bir ya da iki mermiden sonra, ne yapılacağını
düşünmek üzere ara verilir” diye açıkladı. Hopper’in bunu yapmaması,
muhtemelen birincisi daha üç yıllık bir polis olmasından kaynaklanıyordu,
ikincisi ise gerçekten de odanın içinde bir şey görmesi mümkün olmamıştı ve
bu yüzden de mümkün olduğu kadar çok sayıda ateş ederek işi garantiye
almak istemişti.

Savcılar, sonucu bir kez daha özetleyerek şu sözlerle noktayı koydular:
“Polis memuru Hopper, Anthony Lee’ye ateş ederken kendisine ve diğerlerine
yönelik tehlike karşısında nefsi müdafaaya başvurdu. Bu nedenden dolayı
dosyayı kapatıp başka herhangi bir tedbire başvurulmasına gerek
görmüyoruz. Saygılarımızla - Savcı Yardımcısı.”

 
Epilog
Lee’yı öldüren polis memuru, iç hizmette görevlendirildi. Fakat LAPD,

ihtiyaten “Ama bu önlemin disiplinle ilgili bir sebebi bulunmamaktadır”
açıklamasını yaptı.

Polis karakolunda düzensizlikler devam etti. Örneğin, 2000 yılında,
Hopper’in arkadaşlarından Rafael Perez, görevden atıldı. Perez, LAPD’nin
delil odasında bulunan ve daha önce ele geçirilmiş kokaini çalmıştı. Basın
tarafından “komik derecede az bir ceza” olarak nitelenen hapis cezasını
çekmek üzere teslim olduğunda Perez konuşmaya başladı. Yetmişten fazla
polisi, suçsuz insanlara sahte deliller isnat etmek, yaralamak ve/veya
tutuklamakla suçladı. Bunun üzerine mahkemeler, yüzden fazla suça ilişkin
davaları yeniden görmek zorunda kaldı. Bu sefer, Los Angeles’ın deep
pockets’leri gerçekten de yük altına girdi: Sözde suçlulara, milyonlarca
Dolar tazminat ödendi.

Fakat hem Hopper’in hem de akıl hastası kadını öldüren polisin “hukuk
kuralları içinde ve yönetmeliklere uygun şekilde davrandıkları” kararlarında
bir değişiklik olmadı. Bu tür karışıklıklar göz önüne alındığında, Lee’nin
yakınlarının polise karşı duydukları güvensizlik tamamen anlaşılabilir bir
durumdu.



Sinema oyuncusu, parti ve partilerde uyuşturucu kullanmayı seven,
uzun boylu, iri yarı ve siyah olması itibarıyla belki de çok korkak bir insana
korku verebilecek biriydi. Buna rağmen Anthony Lee, tamamen zararsız bir
insandı. Ölümüne neden olan, budala bir insanın ona karşı duyduğu
önyargılardan çok Halloween ayyaşlığı, ödünç aldığı oyuncak silahla yaptığı
budalaca yaramazlık -ve LAPD’nin en hızlı nişancısının o akşam bir
şanssızlık eseri olarak West Los Angeles’in sakin Yoakum Drive caddesinde
devriye görevi yapmasıydı.

 
Olanaksız bir trafik kazası
Erich Fritz’in 1939 yılında anlattığı aşağıdaki olay, “en kusursuz

cinayetlerin” tesadüf sonucu değil, tam tersine sabırla araştırma, deliller ve
bir parça da sezgiyle çözülebileceğini gösterir. Daha önce anıldığı gibi, bu
meselenin birçok insanı büyülediği görülüyor. En azından çok sık olarak
bana bu soru yöneltiliyor. Bu yüzden bu konuya ilişkin olarak bir kez daha
görüşlerimi belirtmek isterim: Kusursuz cinayetler, uzmanlar yani kiralık
katiller tarafından işlenir. Acemilerin şanslarına güvenmelerini salık
vermem, sorunlarına kansız bir çözüm bulmalarının en iyisi olduğunu
söyleyebilirim. Birincisi, bu sizin ruh sağlığınız için daha iyi bir çözüm
anlamına gelir, ikincisi ise cinayetin bir gün ortaya çıkmayacağından emin
olamazsınız. Şimdi Erich Fritz’in Zeitschrift für die gesamte Gerichtliche
Medizin (31. Cilt, 1939, s. 162-173) dergisinde anlattığı olaya gelelim:

“Kaza ya da intihar süsü verip bir cinayetin üzerini kasıtlı olarak
örtmek, adli tıp alanında az rastlanır bir şey değildir. Çok denebilecek sayıda
ceset muayene eden her adli tıp doktoru, bu tür garip olaylarla karşılaşır.
Cinayetleri kasıtlı örtmeye, daha çok asılan ya da suda bulunan ve trenin
üzerinden geçtiği cesetlerde, özellikle de erkeğin nafaka ödememek için
çocuğu anneyle birlikte feda ettiği hamile, kadın cesetlerinde rastlıyoruz.

Harici muayene sonucu -her deneyim sahibinin bildiği üzere- ölüm
nedeninin belirlenmesi hemen hemen imkânsız olduğu için, bu sebepten
dolayı ufak tefek ya da ağır yaralarla bulunan cesetlere her defasında otopsi
yapılması salık verilir. Doğal nedenlerle ani ölümleri bir yana bırakırsak, iç
organlar büyük ölçüde parçalanmışken ağır şiddet uygulanmasına rağmen
vücudun dıştan zarar görmemesi, oldukça sık rastlanan bir durumdur. Buna
özellikle genç kurbanlarda daha çok rastlanır.

Mesela bir keresinde cesedin bulunduğu yer ve durumu itibarıyla cinayet
olduğu tahmin edilen bir olayda, otopsi sonrasında ölümün bir trafik kazası
sonucu meydan geldiği tespit edilmişti: Yolun ortasında bacakları açık ve
dizleri bükük, elbiseleri yukarı doğru çekilmiş ve cinsel organı tamamen açık
bir şekilde bir kadın cesedi bulundu. Cesedin vazıyeti cinsel bir suça işaret
ediyordu, ancak bir dizi sıyrık ve daha sonra otopsi sonucu tespit edilen iç
organlardaki ağır tahribatlar, kadının bir trafik kazası sırasında öldüğünü
ortaya koydu.



Cinayete kaza ya da intihar süsü vermek için kurbanın yüksekten,
özellikle de dağdan aşağı veya tren altına atılması gibi durumlarda, sonuca
ulaşmaksa daha zordur. Yaralama veya öldürme kastının vücutta yol açtığı
yaralar, sonradan meydana gelen ağır tahribat ve doku parçalanmaları
nedeniyle genellikle fark edilmediği ve muhtelif ve ağır şiddetin dış tesiriyle
açıklandığı için, kimi zaman incelenemez.

Bu tür cinayet gizleme yöntemlerinin aksine, sonradan trafik kazası
süsü verilen kasıtlı ve tasarlanarak işlenen cinayetler oldukça seyrektir.

Gazetede okuduğum bir habere göre, Allgäu’da gerçekleşen bir bisiklet
kazasının sevgiliyi öldürme teşebbüsü olduğu ortaya çıkarılmıştı. Ancak
savcılığın bu olayla ilgili dosyasına ulaşmam şimdiye kadar mümkün olmadı.
Habere göre, kadın pek işlek olmayan bir şose yolun kenarında bisikletinin
altında ağır yaralı ve bilincini kaybetmiş bir halde bulundu. Görünüşe göre
olay bisikletten düşme sonucu meydana gelmişti, ancak yapılan tahkikatlar
hamile kadının (çocuğun, M.B.) babası tarafından doktora götürülmek
bahanesiyle bu ıssız yere getirildiğini ve bisiklet pompasıyla kafasına şiddetli
iki darbe indirildiğini ve kadının bunun üzerine yere yığıldığını ortaya
çıkardı. Adam, bisikleti öylesine tahrip etmişti ki, gören olayın düşme
sonucu meydana geldiğini düşünürdü.

Aşağı yukarı aynı türden başka bir olaya Münster’de asistanlık yaptığım
dönemde tanık olmuş ve olaya ilişkin bilirkişi raporu hazırlamıştım. Ölüm
olayı, yine yetkililer tarafından önce normal bir trafik kazası olarak
değerlendirilmiş, fakat sonrasında ceset mezardan çıkarılıp otopsi yapılınca
ölümün ateşli silahla işlenen bir cinayet sonucu gerçekleştiği tespit
edilmişti. Özel koşulları ve oldukça rafine bir şekilde işlenmesi ve kaza süsü
verilmesinin yanı sıra polisle yetkililer arasındaki yetersiz işbirliği
nedenlerinden ötürü bu olaydan, trafik kazası süsü verilmiş bu tür
cinayetlerin nadir örneklerinden biri olması sebebiyle söz etmeye değer.

Jandarmanın düzenlediği ilk rapora göre, 24 Kasım 1936 günü akşam
saat yediye doğru pek işlek olmayan ve biraz meyilli bir yolda bir kadın
cesedi bulunmuştu. Kadın, eğik olarak kafası yolun kenarında ve bacakları
yolun ortasında olacak şekilde, daha ziyade sağ tarafa doğru yatar
vazıyetteydi. Cesedin üç metre uzağında, ön tekerleğin göbeğinde kan izleri
ve toprak bulunan bir kadın bisikleti duruyordu.

Yolun kenarındaki taşların birinde aşağıdan yukarıya doğru sıçramış bir
kan lekesi vardı. Gidiş yönünde bulunan bir sonraki taş eksikti ve yaklaşık
üç metre ötede yamaçta çalılıkların içinde yatıyordu. Taşın üzerinde iki adet
kan izi bulunuyordu ve sanki kan taşa elle sürülmüş gibi görünüyordu. Hem
kadının siyah yün başlığında hem de saçlarında ve kafasında beyaz kireç
parçacıkları vardı. Kafanın bulunduğu yerde ise büyükçe bir kan gölü
oluşmuştu.

Kadının kocası ilk sorgusunda, yaklaşık dokuz yıldır evli ve iki
çocuklarının bulunduğunu söyledi. Her evlilikte olan ufak tefek kavgaların



dışında aralarında bir anlaşmazlık yaşamamışlardı. 24 Kasım günü saat
13.00 şualarında eşiyle birlikte bisiklete binerek kuşburnu aramaya
çıkmışlardı. Saat 16.30’a doğru ise tekrar eve doğru yola koyulmuşlardı.
Köyün girişinde eşine seslenerek gelip gelmediğini sormuş -o sırada çok sis
vardı-, eşi ise “devam et, geliyorum” diye yanıt vermişti. Kendisi, S.’deki icra
memuruna uğrayacağı için, önden gitmişti. Bunun üzerine yola devam etmiş
ve hiçbir şey özellikle de bir çarpışma olduğunu gösterebilecek bir çığlık veya
gürültü duymamıştı.

Eve geldikten sonra, çocuklarla kuşburunlarını ayıklamıştı. Neden
hemen icra memuruna gitmediği sorusuna ise verecek bu cevabı yoktu.
Çocukların, annelerinin nerede kaldığına ilişkin sorusuna ise, biraz sonra
geleceği yanıtını vermişti. Fakat bir süre sonra gelmeyince, eşini aramaya
karar vermişti.

Yolda çok sayıda kamyonu durdurarak bir kadın görüp görmediklerini
sormuştu. Tanıdık biri, bir kadının yukarıda yattığını, ama durumunun kötü
olmadığını söylemişti. “Herhalde benim eşim değildir!” diyerek yola devam
etmiş ve eşini anlatıldığı gibi yerde bulmuştu. Orada bulunanlar, önce
komisyonun gelmesi gerektiğini ileri sürerek onu ölünün yanına
yaklaştırmamışlardı. Kazanın nasıl meydana gelmiş olabileceği konusunda
bir açıklaması yoktu. Parçalanmış bisiklet, kadına bir kamyonun çarptığına
işaret ediyordu. Eğer sise rağmen eşini arkada bırakıp yola devam ettiği
yüzüne vurulacaksa, eşinin bisikleti her zaman çok dikkatli kullandığını
söylemek zorundaydı. Kendi bisikletinde elektrikle çalışan bir lamba vardı,
ama eşinin bisikleti lambasızdı.

Kadının kocası oldukça tuhaf davranışından dolayı önce gözaltına
alınsa da, elbisesinde herhangi bir kan izine rastlanmadığı için, kısa süre
içinde tekrar serbest bırakıldı.

Soruşturma hâkiminin isteği üzerine, ölüm nedeni açık bir şekilde tespit
edilemediği için, cinayet komisyonu olayı araştırmaya devam etmekle
görevlendirildi. Ceset, morga kaldırılmıştı. Kadının elbiseleri ne yırtılmış ne
de kirlenmişti. Sadece eldiven birazcık kirlenmişti.

Cesedin üzerindeki elbiseler çıkarılıp ceset yıkandıktan sonra, vücutta
herhangi bir yara ve sıyrığın olmadığı tespit edildi. Sadece kadının kafasında
bir dizi yaralanma olduğu belirlendi: Kafanın sağ tarafında on santimetre
uzunluğunda, geniş ve açık bir yara bulunuyordu. Yaranın altındaki kemik
birçok yerinden kırılmış ve içe doğru çökmüştü. Ayrıca saç diplerinde
kemiğin dışarı çıktığı daha küçük bir yara ve kulaklarda küçük sıyrıkların
yanı sıra sol şakakta mercimek büyüklüğünde ve yuvarlak deri kesiği tespit
edildi. Kesiğin çevresindeki deri düzensizlik arz ediyordu ve azıcık
kirlenmişti.

Devlet hastanesinden çağrılan bir doktorun yaptığı muayenede, bu
yaranın altında bulunan kemiğin hasar görmediği saptandı, zira doktor
delme sırasında zorlukla karşılaşmış ve sondaj yaparken kafatasını



delememişti. Cinayet masasındaki memurların kanaatine göre, yaralar trafik
kazalarında sıkça rastlanan yaralarla benzerlik gösteriyordu.

Cinayet masasının raporu, özetle şunları içeriyordu: “Nesnel bulgular,
kadının ölümünde ikinci bir kişinin suçlu olduğunu kabul etmek için
herhangi bir dayanak noktası sunmamakta, daha ziyade bayan R.’nın yokuş
aşağı bisikletle inerken düşüp kafasını yolun kenarındaki taşlara çarpma
suretiyle kaza sonucu hayatını kaybettiğine işaret etmektedir.”

Soruşturma hâkimi, cinayet masasının söz konusu raporuna dayanarak
cesedin gömülmesine izin verdi ve ceset 27 Kasım günü defnedildi.

Kadının kocası, gazeteye aşağıda bulunan ölüm ilanını verdi: ‘Şurası
kesindir ki, en sevdiğinden ayrılmak tanrının tavsiyesidir.’ Hayat ve ölüm
hakkında karar sahibi olan tanrı, Salı akşamı saat 16’da bir kaza sonucu
sevgili eşim ve çocukların sadık bakıcısı olan anneleri bayan R.’yi kendi
yanına aldı.

Eğer bir polis memurunun aklına kadının ölümünde bir başkasının
parmağının olması gerektiğinden yola çıkarak kaza mahallini yeniden
ayrıntılı bir şekilde inceleme düşüncesi gelmeseydi, bu ‘kaza’ kesinlikle açığa
kavuşmayacaktı. Polisin şüphesi, güvenilir bir kaynağın kendisine çiftin
evlilik hayatlarının, kendini iyi bir aile reisi olarak gösteren kocanın
söylediğinin aksine iyi olmadığını söylemesiyle daha da güçlendi.

Başka kanıtlara da dayanan bu şüphe nedeniyle, D.’deki cinayet
masasından bir görevlinin hazırladığı ve aslında öncelikle elde bulunan
bulgulara dayanması gereken yeni bir bilirkişi raporu sonucu, 4 Kasım günü
mezarın açılması başvurusunda bulunuldu. Bunun üzerine resmi olarak
görevlendirilmiş bir doktorla birlikte, kadının ölümünden on gün sonra
mezarı açtım. Sadece yedi gün yerin altında kalmış olduğu ve soğuk
mevsimde gömüldüğü için, ceset tamamen sağlam durumdaydı.

Ceset, çıplak gözle incelendiğinde vücutta yaralanma ve sıyrıklar pek
görülmezken, kafatasında oldukça fazla tahribatlar ve kafa derisinde çok
sayıda yaralar göze çarpıyordu. Kafa derisindeki yaralar, sağ şakağın saçlı
kısmındaydı ve aynı yerde kireç parçacıkları bulunuyordu. On santimetre
uzunluğunda genişçe açılan yaranın altındaki kemik parçası birçok
noktadan parçalanmış ve kafatasının iç tarafına doğru çökmüş vazıyetteydi.

Bu bulgular, bir trafik kazasını ihtimal dışı bırakmasa da -özellikle ağır
bir kamyonun altında kalma yoluyla meydana gelen ölüm olaylarında bu tür
kafatası parçalanmalarına sıkça rastlanır- sol şakaktaki küçük yaranın ve
yaranın kenarındaki çok sayıda yırtıldı sıyrığın durumu, en azından kurşun
yarası olduğu şüphesi uyanıyordu. Bu şüphe, cesedin otopsisi sırasında da
onaylandı.

Otopsiden önce kadının kocasına, cesedin kafasında bir kurşun yarası
olduğu söylendiğinde, kadın öldüğünde yanında olmadığı için bu konuda
bilgisi olmadığı cevabını verdi.

Cesedi incelemiş olan hastane doktoruna, neden bu yaranın kurşun



yarası olduğunu tespit etmediğine ya da en azından kuşun yarası
olabileceğine dair şüphesini dile getirmediğine dair ithamda bulunmak
kesinlikle yerinde olmayan bir tavır olacaktır, zira o, kurşun yaralarını
değerlendirmede şüphesiz ki hiç deneyime sahip değildi ya da çok az
deneyime sahipti. Yaranın delinmesi işlemi, kemik kayması sonucu
başarısızlıkla sonuçlandığı için, yaranın çarpma sonucu meydana geldiği
ihtimalini kuvvetlendirmiş olabilir.

Ceset incelenmeye devam edildiğinde, sol şakak kemiğinde altı
milimetre çapında, yuvarlak bir kurşunun bulunduğu tespit edildi. Kurşun
yarasının deldiği kemiğin çevresi siyahlaşmıştı ve deliğin alt kısmında yine
siyah bir torba oluşmuştu. Bunun yanı sıra çenede çok sayıda kırık
mevcuttu.

Kurşunun çıktığı yerdeki deride önce çıkış yeri bulunamadı. Ancak sağ
taraftaki büyük yaranın dikkatle incelenmesinin ardından yaranın hem üst
hem alt kenarlarında birer çıkıntılı yırtılma olduğu saptandı.

Bu bulgu, büyük ve açık yaranın kurşun beyni delip geçtikten sonra
oluştuğunu, aksi takdirde hem üst hem de alt kenarlarda birer yırtılma
olmasının imkânsız olduğunu ortaya koyuyordu. (Kafatası, yaraların daha iyi
incelenmesi için yumuşatıldı [yumuşak dokulardan arındırıldı, M.B.] ve
tekrar bir araya getirildi.)

Kurşunun, açık yaradan sonra kadının kafasına sıkılmadığı, nefes
alırken ağzına kan girmesinden ve kanı yutmasından başka, diğer yaralara
bağlı olarak akciğere kısmen yağ sızmaları oluşmasından da anlaşılıyordu.
Yaralar, kadın daha yaşarken oluşmuş olmalıydı.

Ateş etme mesafesine gelince, daha önce sözü edilen kurşun deliğinin
hemen altındaki barutun siyahlaştırdığı nitritli doku torbasının yanı sıra
yaranın kenarındaki yırtıklardan yola çıkarak kurşunun kesinlikle yakından
yani birkaç santimetre mesafeden sıkıldığı söylenebilir. Belki de kadın yere
düştükten sonra yerden küçük yaraya bulaştığı kabul edilen lekeler de
aslında barut iziydi, ama otopsi sırasında silinme ve yıkama sonucu gitmişti.

Kemiğe kurşunun girdiği yerin büyüklüğü ve kurşunun kafayı delip
çıkması olgusundan kullanılan silahın 6,35 milimetre kalibresinde (gömlekli
mermi) olduğu kanaatine varıldı.

Tarafımdan hazırlanan bilirkişi raporunda, ağır derecedeki kafatası
parçalanması kesinlikle sadece kafayı delip geçen merminin yol
açamayacağı ayrıntısıyla izah edildi. Daha büyük kalibrelerin son derece
hızlı mermilerin yol açtığı kurşun yaraları, bazen kafatasının
parçalanmasına yol açsa da, kafatasının yüz kısmındaki ağır kırıkların yanı
sıra kırık kafatası kemiğinin sivri çatı şekline gelmesi ve kafanın sağ
tarafındaki büyük açık yaranın sadece kurşunla meydana gelmesi
olanaksızdı.

Bu yaralar sadece kafanın sağlam bir yerde -muhtemelen asfaltın
üzerinde- bulunurken geniş bir maddeyle parçalanmasıyla meydana gelmiş



olabilirdi.
Kurşun yarasından sonra, kafanın üzerinden geniş bir kamyon

tekerleğinin geçmiş ve kafayı ezmiş olması, önemli sıyrıkların
olmamasından dolayı ihtimal dışıydı. Buna karşılık, olay mahallinin
incelenmesi sırasında yolun kenarındaki hendekte bulunan altmış beş kilo
ağırlığındaki yol kenar taşı, bu kadar ağır bir tahribat için oldukça uygun
görünüyordu.

Değişik başka hususlar, bu olasılığın doğru olduğunu gösteriyordu: Her
şeyden evvel cesedin saçlarının arasında ve siyah yün başlıkta bulunan
kenar taşından kopmuş olan kireç parçacıkları, cesedin bulunduğu anda
tespit edilen, ama doğru değerlendirilmeyen bulgular.

Hatta yol kenar taşının iki tarafında kan izlerine rastlanmıştı, ancak on
gün sonra yapılan inceleme sırasında, bu arada yağan yağmurun kan izlerini
silmesi nedeniyle, tarafımızdan yapılan hassas numune alma sonucunda bile
doğal olarak tespit edilemedi. Bu taştaki kan izlerinin, olay mahalli
incelemesi sırasında kadının ölümüne uygulanan bir şiddetin sebebiyet
verdiği şüphesini uyandırması gerekiyordu. Peki cesetten dört-beş metre
uzaklıktaki bir hendekte bulunan bu taştaki kan izleri nasıl açıklanmıştı?

Şayet taş, bir kamyonun çarpması sonucu hendeğe atılmış olsaydı, o
zaman en azından herhangi bir tekerlek izinin olması gerekiyordu. Fakat
taştaki kan yine de bununla açıklanamazdı. Yoksa kadının bisikletten
düşerken taşa çarpıp, az kilosuyla ve çarpma hızıyla yola dikili olan taşı
yerinden söküp hendeğe attığı mı düşünülmüştü?

Yol ustasının belirttiği üzere, taş “kazadan” günlerce önce hendeğin
yanına konulmuştu. Ama cesedin yanında bulunan yol koruma taşındaki
aşağıdan yukarıya doğru fışkırmış leke halinde bulunan kan izlerinin nazarı
dikkate alınmaması akıl almaz bir durum olarak kalmaya devam etti. Bu kan
izleri, biçimi itibarıyla yere çarpma sonucu meydana gelmiş olamazdı, ama
yerdeki kafanın üzerine hendekteki taşın bırakılması suretiyle oluşması
olanaklar dahilindeydi.

Otopsi bulgularına ve olay mahallinin keşfine göre, kadına ateş edildiği
ve daha yaşarken ama bilincini kaybetmiş durumda yerde yatarken öldürmek
için kafasına taşla vurulduğu sonucuna varıldı. Cinayet sırasında işlenen
cürümlerin sırası, - bu sıranın gerçeğe yakın olması bir yana bırakılsa bile -
cesetteki kanın akma biçim ve yönlerinden de çıkarılabildi.

Sol şakak kasındaki kurşun deliği kanla dolmuşken, sağ şakakta
kurşunun çıktığı delikte ise neredeyse kana rastlanmadı. Aynı zamanda
kafatasının ağır derecede tahribi, kadın daha yaşarken meydana gelmiş
olmalıydı, zira otopsi sırasında kadının nefes borusuna soluk alma sonucu
kan girdiği tespit edildi. Yani kafatası parçalandığında kadın daha yaşıyordu.

Bana göre, olayın açığa kavuşmasında cesedin arka tarafında bulunan,
ön tekerleği eğilip bükülmüş ve tekerleğinin göbeğine oldukça kalın tabaka
halinde çamurla karışmış kan olan bisiklet ayrıca kayda değerdir. Bir trafik



kazasında bu izlerin tekerlek yuvasına bu kadar yakın olması mümkün
değildir! Yuvadaki kan, sadece ve sadece kurşunla mümkündü ve cinayete
kaza süsü vermek için tekerlek tekmeyle eğik bükük hale getirilirken, kanlı
ayakkabıdan yuvaya sürülmüş olması gerekiyordu. Böylesi bir eylem,
nihayetinde çürüme kaza süsü vermek amacıyla yapılmış olabilirdi -ki
neredeyse başarıya da ulaşacaktı.

Nihayetinde kadının kocası, eşini öldürme ve cinayeti kaza süsü vererek
örtbas etme şüphesiyle tekrar tutuklandı. Ancak bir dizi sorgudan sonra
geçirilmesine rağmen, eşi ‘kaza geçirdiğinde’ yanında bulunmadığından ısrar
etti.

Bu arada adamın, evinde çalışan bir hizmetçiyle ilişkisi olduğu, ona
mektuplar yazdığı ve hizmetçiye bir dikiş kutusu (dikiş kutusu hizmetçinin
evinde bulundu) hediye ettiği öğrenildi.

Bundan başka, polise başvuran bir silah taciri, kadının kocasının
tabanca mermisi satın almak için kendisine başvurduğunu açıkladı.
Yüzleştirme sırasında, silah taciri cinayetin işlendiği gün kendisinden 6.35
milimetre kalibresinde bir silah için mermi isteyenin o olduğunu teyit etti.

Bunun üzerine cinayetin işlendiği gün adamın giymiş olduğu elbiseler,
üzerindeki kan izleri incelenmek üzere bize teslim edildi. İnceleme sırasında
baştan geçmeli ceketinde ve pantolonunda Aı kan grubunda olduğu tespit
edilen kan lekelerinin yanı sıra sıçramış ince kan izlerine rastlandı.
İnceleme, birden fazla kan lekesi üzerinde yapılmasına rağmen, her seferinde
aynı neticeye varıldı. Adamın kan grubu 0 idi, kadınınkı ise Aı.

Bu neticenin kendisine bildirilmesi karşısında adam, bilirkişi raporunun
kendisine gösterilmesini istedi. Pantolonunda kan lekesinin bulunmasının
olanaksız olduğunu söyledi.

Silah taciriyle tekrar yüzleştirilen suçlu, aniden ve hiçbir gerekçe
olmadan, sadece mermileri değil, silahı da silah tacirinden satın aldığını
kabul etti.

Yeri tarif etmesi üzerine, silah cinayet mahallinin yaklaşık üç yüz metre
uzağında bir çalılıkta bulundu. Adam, savcıya içini dökmeye başladı: Eşinin
başından geçen kazadan -bir sürek avının olduğu- bir gün önce, silahı
çalılığa fırlatmıştı. Fakat silah taciri buna rağmen, silahı kendisinin satmış
olmasının mümkün olmadığı konusunda ısrarlıydı.

Nihayet 11 Aralık günü tutukevindeki hücresinde yazılı olarak aşağıdaki
itirafta bulundu: ‘Bayan E. (hizmetçi) hamile. Bayan E.’yi sevdiğim için,
eşimi öldürdüm ve taşı kafasına vurdum.’

Ertesi gün itirafı yazmak istediğini, çünkü yazarak kendisini daha iyi
ifade edeceğini söyledi.

‘Nişanlım (hizmetçi), benden hamile kaldı. Kendisi, bunu bana iki ay
önce söyledi. Ondan sonraki süre içinde ne yapmamız gerektiği konusunda
sık sık konuştuk. Kendisine, onu benim evime alacağıma dair söz verdim.

22 Kasım günü Hansa-Cafe’de bana ya sen bir şeyler yapmalısın ya da



ben yapmak zorunda kalacağım, dedi. Bu sözlerden ya intihar edeceğini ya
da benim eşimi ortadan kaldırmam gerektiği sonucunu çıkardım. Kendisi
bana böyle söylemedi, ama ben böyle anladım.

İki kadından birinin halledilmesi gerektiğini düşündüm. E.’yi daha çok
sevdiğim için, eşimi ortadan kaldırmaya karar verdim. Fakat mermileri,
bunun için satın almak istemedim. Tavşan avına çıkmayı düşünüyordum. 24
Kasım günü eşimi kuşburnu toplamaya gitmek için ikna ettim. O sırada onu
öldürmeye karar verdim. L.’den geri dönerken, eşimin 80-90 metre kadar
önündeydim. O anda seslendi: ‘Walter, arka tekerleğin havası indi!’

Bunun üzerine bisikletten indim ve tekerleği şişirdim. Eşim her iki
bisikletin arasında ayakta duruyor ve bisikletleri elleriyle tutuyordu. Orada o
anın geldiğini düşündüm ve silahımı cebimden çıkardım. Yaklaşık 75
santimetre mesafeden (bulgulara göre inanılmaz! Erich Fritz) kafasına
sıktım. Yerde yatarken, aklıma yerinden sökülmüş taşı kafasına fırlatmak
geldi. Yarasının ölümcül olmayabileceğini düşünerek bunu yaptım. Çünkü
başka mermim yoktu. Eğer eşim hayatta kalsaydı, suçum hemen
kanıtlanacaktı.

Bunu engellemek için, işi garantiye almak istedim. Onun artık öldüğünü
biliyordum. Kaza süsü vermek istedim ve bisikleti bulunduğu yere koydum.
Bisikletin arka kısmını tekmeledim ve ön kısmını eğip büktüm. Taşı,
çalılıktan aşağıya doğru attım ve hemen bisikletime binerek olay yerinden
uzaklaştım. Revolverin bulunduğu yere kadar geldim. Düzeltmek
zorundayım: Önce silahı fırlatıp attım, sonra olay yerine tekrar dönerek
eşimin ölüp ölmediğinden emin olmak istedim. Hâlâ yaşadığını
düşünüyordum. Şimdi mevcut deliller karşısında inkâr etmemin bir
anlamının kalmadığını anlıyorum. Bütün süreç boyunca bana iyi
davranıldığını ve şantaj görmediğimi bilhassa belirtmek isterim...

Katilin itirafı kelimesi kelimesine böyleydi ve olayı işleyiş biçimi, otopsi
ve cinayet mahallinin keşif sonuçlarına tamamıyla uyuyordu. R., Aralık
ayının ortasında tutukevinin bir hücresinde çarşafla kendini astı. Böylece
rafine biçimde tasarlanmış ve uygulanmış olan en adicesinden bir cürüm,
yasal olmasa da cezasını bulmuş oldu.

Bu olay, görünüşte ‘açık bir şekilde trafik kazası olduğu’ kesin olan -en
azından ıssız yollarda bulunan cesetler söz konusu olduğunda- durumlarda,
deneyimli, tıbbi ve kriminal açıdan iyi eğitim görmüş bir uzmanın ilk
araştırma ve olay mahallinin incelenmesinde görevlendirilmesinin, söz
konusu uzmanın cesedin dıştan incelenmesini sonucu elde edilen bulguları
doğru değerlendirmesinin ve bu bulguları olay mahallindeki diğer ayrıntılarla
pozitif ve negatif anlamda ilişkilendirmesinin ne kadar önemli olduğunu
gösteriyor.

Otopsi, tasarlanarak işlenen ve akabinde yol kenarı taşının kafaya
indirilmesiyle tamamlanan cinayeti ortaya çıkardı ve böylece oldukça rafine
bir şekilde trafik kazası süsü verilmek suretiyle örtbas edilmek istenen ve ilk



incelemeleri yapan organların doktorla yetersiz işbirliği neticesinde ‘trafik
kazası’ olarak kayda geçirilen ve sadece bir polis memurunun dikkatli
araştırmaları sayesinde yeniden soruşturulan bir cürümü açığa çıkardı.

Bu olay, ayrıca yaralı cesetlerin otopsi yapılmadan hiçbir suretle
yakılarak defnedilmemesi gerektiği konusunda da ikna edici bir etkiye
sahiptir. Şayet söz konusu olayda ceset yakılarak defnedilseydi, kanıtlar
ortadan kaldırılmış olacaktı.”

 
Katil her zaman preparatördür
Artık en inanılmaz soruşturmaları bile takip etmede denetimli

olduğunuz için, şimdi herhalde en görmüş geçirmiş polisiye film seyircilerini
bile hayrete düşürecek bir olay anlatacağım. Bu olayda, gerçekten de fail,
amatörlerin en fazla tahmin edebilecekleri kişidir. Fail, bu sefer bahçıvan ya
da kriminal biyolog değil, -başlıkta da belirtildiği gibi- preparatördür. Olayı
anlatan, başta Tsunami (2004) ve Kosova (1999’dan itibaren) olmak üzere
yurtdışında çeşitli görevlerde bulunmuş olan adli tıpçı Wolfgang
Huckenbeck’tir. Hugenbeck, ayrıca artık yayımlanmayan SeroNews isimli
(adli tıp uzmanlarının adli tıpçılar için çıkardığı) derginin de yayıncısıydı.
Dergi, rahat okunabilir ve çok sayıda örnek olay incelemesi içermesi
dolayısıyla ayrıca itfaiyeciler, ölü gömücüler ve hâkimler tarafından da
severek okunuyordu. Aşağıdaki örnek olay, Hugenbeck’in ilginç uğraşısının
belki de en iyi örneklerinden birisidir. Hugenbeck, günlüğünde şunları
yazıyor:

“Mısır’da dört hafta önce dalış sırasında ölmüş bulunan bir dalgıç
cesedinin otopsisinin tam ortasındayken telefon çaldı. Federal Kriminal
Daire’den (BKA) bayan Salzmann, spontan olarak Yemen’e bir göreve -
muhtemelen önce bir ön araştırma için- gidip gidemeyeceğimi sordu. Seri
cinayetler, cesetler ve ceset parçaları, organ ticareti ve İçişleri Bakanı’nın
düşürülme planları söz konusuydu. Ortada biraz muğlak bir durum vardı,
ama Alman büyükelçiliğinden gelen ve içeriği bahis konusu olaylardan
oluşan bir faks söz konusuydu.

Alman Dışişleri Bakanlığı, Alman bir adli tıpçının gönderilmesini
onaylamıştı. Bu, Yemen tarafından arzu ediliyordu. Bunun üzerine her şey
çok çabuk gelişti. Cuma günü uçuş günüydü. Akşam, Kosova’da birlikte
çalışmış olduğum BKA görevlisi Toralf Kral ile Paris’te buluştum ve oradan
Sana’ya (Yemen’in başkenti) birlikte uçtuk.

Sabah saat sekizde Sana’ya vardık. Bizi, Kriminal Teknik Araştırma
Dairesi’nin şefi albay Al-Hamdani karşıladı. Vize almak zorunda kalmamamız
için, bizi gümrükten kaçak geçirdi. Bu yüzden de görev pasaportlarımız dört
gün boyunca elimize geçmedi. Suç mahalli ‘valizini’ (gerçekten büyük bir
sandık) taşımak zorunda kalmıyoruz: Hamallar o işi hallediyor. Polis
eşliğinde savcılığa doğru yola çıkıyoruz.

Orada gittikçe daha çok insan toplanıyor ve oda dolusu insan birikiyor.



Çay ve limonata eşliğinde sıcak bir şekilde karşılanıyoruz. İyi ama suç
mahalli nerede?

Bunun için, davayla ilgilenen hâkimin karar vermesi gerekiyor. Fakat
önce hâkimin gelmesi bekleniyor. O arada uzman sıfatıyla yemin ediyoruz,
bizim Kur’an üzerine yemin etmemiz gerekmiyor. Birdenbire ortaya bir
fotoğraf dosyası çıkıyor: Adli tıpta çekilmiş cesetler ve ceset parçaları
resimleri. O sırada Adam’ın - preparatör ve katilin ismi - iki cinayeti daha
itiraf ettiği haberi geliyor.

Fakat Adam, cesetleri sakladığı yeri polise gösteriyor: Cesetler, teşrih
odasında bulunuyor. Daha sonra daha fazla şey hatırlıyor, şimdiye kadar
yirmi ile otuz arası insanı öldürdüğünü itiraf ediyor. Doğranmış bir ceninin
kendi çocuğu olduğunu ve kendi elleriyle annesinin karnından çıkardığını
söylüyor.

Ayrıca perde arkasındaki planlayıcılar ve Suudi Arabistan’a yapılan
organ ticareti hakkında söylentiler duyuyoruz. Olay, siyasi muhalefetin işine
geliyor. Kur’an, ceset otopsisini yasaklamasına rağmen, Yemen de otopsi
yapılıyor. İktidar karşıtları, bunda şaşıracak bir şey yok, diyor: Kur’an’a ters
düşen bir siyasetin, seri cinayetler gibi hadiselere yol açması doğaldır.

Katil, Sudanlı. Sudanlılar, Yemen’de Çingene olarak adlandırılıyor ve alt
tabakanın bir kesimini oluşturuyorlar. Sana’da anne babalar, söz dinlemeyen
çocuklarını ‘Akıllı olmazsan, Sudanlı gelip seni alıp götürecek’ diye
korkutuyor.

Bulaştığımız durum, bize gerçekten çok yabancı geliyor. Ama bununla
da kalmıyor: Bir saat içinde İçişleri Bakanı’nın huzuruna çıkacağımız
bildiriliyor. Eğer bizi ekstra kabul ediyorsa, bu başının belada olduğu
anlamına geliyor.

Görüşme, bir tercüman aracılığıyla yapılıyor. Tercüman bay Soori,
Alman büyükelçiliğinde çalışıyor ve önümüzdeki günlerde bize refakat
edecek. Görüşme sırasında, iç siyasetin bütün önemli adamları hazır
bulunuyor: İçişleri Bakanı yardımcısı, polis şefi, Interpol şefi ve daha
kimbilir kimler.

İçişleri Bakanı, burada bulunanlar olaya ilişkin herhangi bir bilgiyi
hiçbir şekilde dışarıya sızdırmayacaklar, diye birkaç defa uyarıyor! Olayı çok
ciddiye aldığı belli oluyor. Ama suç mahalli nerede?

 
Cehenneme hoş geldiniz
Emniyet müdürlüğüne uğradıktan sonra nihayet üniversiteye gidiyoruz.

Polis arabaları tıp fakültesinin önünde duruyor. Önce anahtarların alınması
gerekiyor. Giriş salonundan sonra çok sayıda koridor bulunuyor. Bunlardan
biri, bizi Department of Patholohy and Forensic Medicine’e götürüyor.
Tekrar mecburi bir mola veriyoruz, zira anahtarlar aranıyor. Nihayet olay
mahalline varıyoruz.

İçinde tekerlekli masalar ve çok sayıda tabure bulunan büyük bir salona



giriyoruz: Daha sonra, burada anatomi derslerinin verildiğini öğreniyoruz.
Bir masanın üzerinde bir insan vücudunun parçaları duruyor: Kesilmiş

ayak ve eller, çok sayıda kafatası, diğer vücut parçaları ve kemikler.
Dikkatimi önce bu sergi parçalarına veriyorum. Bunların muhtemelen
anatomi dersi için kesilip doğranmış, mumyalanmış ve formalinle dayanıklı
hale getirilmiş kadavralar olduğunu düşünüyorum.

Dehşet, bizi yandaki odada bekliyor: Paslanmış kapakları olan altı adet
kirli teknenin içinde kısmen formalinli ceset parçaları ve ceset dolu.
Avrupa’da anatomi derslerinde kullanılan cesetlerle karşılaştırmak pek
mümkün olmasa da, formaldehit yüzünden yaşaran gözlerime rağmen
bunların muhtemelen kadavralar için kesilmiş olduğunu fark ediyorum.

Tuhaf bir şey dikkatimi çekiyor: Vücutlar kısmen ortadan ikiye ayrılmış.
Sağdaki en son tekne kuru olmasına rağmen, cesetle dolu durumda. Bir
insan cesedinin alt kısmı, yarı preparat hale getirilmiş bir adet yüz, kollar,
ayaklar, arasında kirli önlükler ve plastik çöp görülüyor. İnsan vücuduna
yapılan bu muamele, bana inanılmaz geliyor.

Salonun ortasında Toralf’a rastlıyorum. ‘Arka taraf dehşet’ diyerek eliyle
diğer yönü işaret ediyor. Burada salona açılan altı küçük oda bulunuyor: İnce
doku kesitlerinin yapıldığı ve incelendiği bir laboratuvar, bürolar, kısmen
kurutulmuş bir şekilde cam içinde korunan bir kadavra koleksiyonu, son
derece düzensizliğiyle göze çarpan bir depo odası. Arka tarafında adli tıbbın
otopsi salonuna açılan kapı bulunuyor: Adam’ın krallığının hüküm sürdüğü
yer.

Yedi adet buzdolabı, agregatlar yüksek sesle çalışıyor. Tamamen kır
içinde iki otopsi masası. Yerler inşaat molozuyla kaplı, salonun kenarında
yerde açılan iki delik görülüyor: İki kızın cesedi, daha doğrusu ceset
parçaları burada bulunmuş. Soğutma raflarında mumya gibi çarşafa sarılmış
cesetler, muhtemelen erkek cesetleri, tamamen kurumuş, iki adet parçalara
ayrılmış kadın cesedi, mumyalanmış ceset parçalarıyla dolu iki tane plastik
çuval.

Toralf, gözle görülür biçimde sarsılmış durumda. Tıp fakültesinin
önündeki merdivenlere oturup birer sigara içiyoruz. Ağzından ‘Kosova,
burayla karşılaştırıldığında hiçbir şeydi’ sözleri kaçıyor. Anatomi cesetleri,
Toralf için yeni bir şey. İlk defa böyle bir şeyle karşılaşmak korkunç olmalı.

Ama ben yine de suç mahallinin kabaca incelenmesi ve taksim
edilmesinin mümkün olacağını düşünüyorum. Ama kesin olan bir şey var.
Benim adli tıp incelemesi, Toralf’ın da dokümantasyon yapma planının
gerçekleşmesi imkânsız. Olayı, o da mümkünse, ancak adli tıp ve kriminal
açıdan işbirliği içinde çözebiliriz. Dolayısıyla çalışma tekniği açısından ayrı
ayrı çalışmak zorundayız. Ama bu kadar çok sayıda ceset varken,
dokümantasyon nasıl mümkün olabilir ki?

Toralf, öğleden sonrasının geri kalan kısmında suç mahallinin
fotoğraflarını çekmekle geçiriyor. Ben de ceset parçalarını geçici bir düzene



sokmaya çalıştım ve ilginç bulduğum her şeyi video kamerasıyla kaydettim.
Yarın ne olacağını kim bilebilir ki?

Soğutma çekmecelerini açıp bir sedyeyi çekerken (sol elle, zira sağ
elimde video kamera bulunuyor) fazla çektiğim için sedye aşağı düşüyor ve
ceset parçaları kucağıma geldikten sonra ayaklarımın üstüne düşüyorlar.
Birçok şeyi aynı anda yapmamam gerektiği bana daha önce sık sık
söylenmişti. Ama bu, şu anda beni o kadar da rahatsız etmiyor. Her yere
sinmiş olan formalin kokusu, muhtemelen her şeyi sterilize ettiği gibi
insanın ruhunu da sterilize ediyor.

 
Ceset denizinde Alman intizamı
Yerine getirilecek işin sandığımızdan daha az olduğu ve az zamanda

bitirilebileceği ümidimiz güçleniyor. Ama bunun için de, hangi cesetlerin
eğitim amacıyla anatomi cesedi olarak kullanıldığını ortaya çıkarmamız
gerekiyor. O zaman bu cesetleri incelemek zorunda kalmayacağız. Polislere,
ceset ve ceset parçalarını teknelerden çıkarıp, tekerlekli masalara
yerleştirmelerini rica ediyoruz. Formalin kokusu, artık dayanılacak gibi
değil.

Görünüşe bakılırsa Almanya’dan gelen uzmanları karşılamak için özel
olarak şık elbiselerini giymiş olan Yemenli sevgili polis arkadaşlarımız,
imrenilecek bir yanı olmayan işlerini maharetle yerine getirdiler.

Akşam büyükelçilik baş sekreteri tarafından davet ediliyoruz. Bavyera
yemekleri, Jever birası, meyve brendisi: Bu, burada içeceğimiz son alkol
olacak. (Böyle bir şeye söyleseler inanmazdım. Otellerde bile alkol
bulunmuyor)

Baş sekreteri kafaya alıp diktafonunu bize vermesi için ikna ediyoruz.
Ayrıca bize dikte edilecek her şeyin büyükelçilikten bir sekreter kadın
tarafından yazılmasını sağlayacağı sözünü veriyor. Bu iyi. Böylece daha iyi
çalışabileceğiz.

Gece kısa, sabah saat 8.30’a doğru polis gelip bizi alıyor. Başka bir
yoldan -şimdiden itibaren gidiş yollarımız her gün değişiyor- üniversiteye
doğru yola koyuluyoruz.

Toralf, sorgulara başlıyor Yaptığı işin gıpta edilecek bir tarafı yok.
Dakikalarca süren lakırdılardan sonra (Bay Soori çevirmenlik yapıyor), her
seferinde sorguya çekilenin her şeyi başkalarından işittiği, ihtimaldir ki
ikinci üçüncü elden duyduğu ortaya çıkıyor. Toralf’ın etrafındaki insan
yığınının yanından ne zaman geçsem, onun Arap mentalitesine nasıl uyum
sağlamaya çalıştığını fark ediyorum. Sorgulanan kişinin bilgileri nerede
edindiği sorusunu giderek daha erken soruyor -sona doğru neredeyse en önce
sorduğu soru bu oluyor. Federal Kriminal Daire’de (BKA) öğrendiği her şeyi
bir yana bırakarak kendi sorgulama tekniğini geliştirmesi gerekiyor.
Ajandasını nasıl el yazısıyla sayfa sayfa doldurduğunu gördüğümde ona
neredeyse acıyasım geliyor.



Aslında benim işim daha kolay. Anatomi cesetleri korkunç durumda
bulunuyor, preparasyon olarak adlandırmak neredeyse mümkün değil. Fakat
benim sadece bir durum tespiti yapmam gerekiyor ve istesem de istemesem
de sadece gözlerimin gördüğüne inanmak zorundayım.

Şayet bir gün videoya kaydettiklerimin film kurgusu yapılırsa, filmin adı
‘Vücut Dünyaları-Anti Film’51 diye kafamdan geçiyor.

Formalin kokusu, gerçekten artık dayanılacak gibi değil. İnsanın gözleri
yanıyor, gözlerden yaşlar boşanıyor ve gözlük buğulanıyor.

Yerli polis memurları, hayret verici derecede hızlılar. Kendilerine ne
yapmaları gerektiği söylendiğinden bu yana, işler aniden yoluna girmeye
başladı. Muhtemelen dört hafta önce burada incelemelere başladıklarında,
karşılarına çıkan yükün altından kalkamadılar. Bu arada sadece formalin
kokusuna takmış kafamda, buraya ilk geldiklerinde sanki şeytan görmüş gibi
çığlıklar atarak kendilerini dışarı zor attıkları hayali beliriyor. Hayır,
kesinlikle öyle olmamıştır, ama suç mahalli incelemesi ya da en azından bir
durum tespiti herhalde mümkün olmamıştı.

Şimdi bize canı gönülden yardım ediyor ve incelenen cesetleri tekrar
teknelere koyuyorlar. Cesetleri öylesine dönderip tersyüz ediyorlar ki,
bulgularımı kesintisiz bir şekilde dikte ettirebiliyorum. Cesetler gerçekten
anatomi dersinde kullanılan cesetlerden oluşuyor. Başka yaralar söz konusu
değil.

Peki Adam, hepsini boğup, sonra da anatomi cesedi süsü vermek için
kesip doğramışsa ne olacak? Bunu, benim açıklığa kavuşturmam zaten
olanaklı değil. Bu noktada sadece adli tıp hiçbir şey yapamaz.

 

Cenbiyeli52 ziyaret
Buradaki görevinin başka türlü olacağı düşünülmüş olsa da, bir BKA

elemanının benimle birlikte gönderilmesi fikri gerçekten akıllıcaydı İngilizce
yayımlanan Jemen Tribüne gazetesinde, bilgiler doğru olmasa da bugün
‘Prof. Bach from the Institute of Forensic Medicine in Düsseldorf and his
assistant Prof. Kal’ diye yazıyordu...

Toralf, anatomi doçentlerini sorgulamak zorunda. Ona bunu söylemek
istediğimde, kendisinin buna tabii ki çoktan karar vermiş olduğunu fark
ediyorum. Beyler, yarın için sorguya çağrıldı.

Şimdi de onlardan yeteri sayıda orada bulunuyor. Üniversitenin dekanı,
cenbiyeli korumalarıyla olay yerini incelemeye geliyor. Arkasından
maiyetiyle birlikte rektör görünüyor, ikisinin ziyareti bir yere kadar anlaşılır,
ama akabinde başkaları bizi çalışırken rahatsız etmeye devam ediyor:
Yabancı uzmanların çalışmasını görmek isteyen Prof. X ve Prof. Y vesaire.
Hamarat tercümanımız Bay Soon, her seferinde diktatı keserek hepsini tek
tek tanıtıyor. Bu yetmiyormuş gibi, bir de eski Doğu Almanya’da üniversite
okumuş olan bir dizi beyefendi hâlâ Almanca konuşabildiklerini kanıtlamak
istiyor. Kısa kesmek zorunda kaldığım için, beni anlayacağınızı umuyorum,



zira şu anda sizinle Dresden ve Leipzig üzerine sohbet edecek durumda
değilim.

Bu bakımdan Toralf’ın işi daha kolay. Kesintisiz konuşmak ve soru
sormak zorunda olduğu için, beyefendilerden neredeyse bir tanesi bile onu
rahatsız etmeye cesaret edemiyor.

Öğle vakti, hem formalinli cesetlerle hem anatomi bölümünün boş
teknelerindeki kurumuş ceset parçalarıyla işim bitiyor.

Bu arada artık Muhammed diye çağırdığımız Albay Al-Hamdani, bizi
üniversite yemekhanesinde öğle yemeğine davet ediyor. Keyif içinde elle
yemek yiyoruz, Cola ve Sprite içiyoruz. Çok tatlı bulduğum için çay
içmiyorum.

Öğle yemeğinden sonra sıra yine formalinli ceset parçalarına geliyor:
Yumuşak bölümleri büyük ölçüde kesilmiş bir dizi kemik. Sanki maserasyon
için hazırlanmış gibiler. Ses tellerim yavaş yavaş iflas ediyor. Diktat
yapmam zorlaşıyor. Bunun nedeni sadece hızlı bir tempoyla kaydettiğimiz
beş kaset değil, aksine formalin kokusu da etkisini gösteriyor. Umarım
büyükelçilik sekreteri bayan Rabe -daha tanışmış değiliz- kasete
konuştuklarımı yazıya dökerken anlayabilir.

Bizim sevgili tercümanımız bay Soori, harika bir fikir ileri sürüyor:
Bugünlük paydos etmeli ve onunla birlikte eski şehri ziyaret etmeliyiz.

 
Buzdolabındaki iki genç kız
Geri kalan ceset parçalarına ümitsiz bakışlar fırlatıyoruz. Ama aslında o

kadar yol gelip bir şey görmeden gitmek gerçekten de delilik olur! Daha hızlı
çalışmaya başlıyorum. Eğer şuradaki ceset parçalarıyla işim biterse, zaten
son kaset dolmuş olacak. Yarın da işler bugünkü gibi hızlı yürürse, o zaman
sorun kalmayacak demektir. Diktat ise zaten hızlı bir şekilde halledilir.

Toralf ile birlikte bu öğleden sonrası büro ve laboratuvar odalarını tetkik
etmeyi de başardık. Gerçekten de yerde kan izlerinin yanı sıra mikroskobik
ince kesitler için kullanılan boya çözeltisine rastlıyoruz. Toralf,
sonuncusunu Toralf, Adam’ın -muhtemelen protokole geçirilmemiş-
itiraflarından tanıyor.

Akşam saat beşten itibaren sahiden de eski şehirde dolaşıyoruz. Binalar,
gerçekten de etkileyici. Yalnız olsaydık herhalde şimdi dolaştığımız yerlerin
çoğuna girmeye cesaret edemezdik. Burada çiviler elle dövülüyor, çekiç ve
baltalar el işi. Baharat, buhur ve mira satın alıyoruz. Memleketten
meslektaşım Freudenstein, kendisi için bir cenbiye satın almamı rica
etmişti.

Bir dükkânda birkaç cenbiyeye bakıyorum: Kötü kaliteye sahip ve çok
pahalılar. Enstitünün koridorlarında bununla beni kovalar, diye korkuyorum
ve cembiyenin sırtıma saplandığını hayal ediyorum. Cenbiye almamaya karar
veriyorum.

Ertesi gün yine çok erken işe başlıyoruz. Toralf, bugün daha önceden



çağırttığı şahısları sorgulayacak. Ben ise adli tıp bölümündeki buzdolaplarını
inceleyeceğim. Polisler, bana yine olağanüstü bir şekilde destek oluyor.

Plastik torbaların içinde iki adet kadın cesedinin geriye kalan
parçalarını buluyoruz. Anatomi dersi için kullanıldıkları şüphe götürür.
Formalinli olduklarını tespit etmek mümkün değil, kuruma her şeyi örtmüş
durumda. Biraz bastırıldığında kemikler dağılıyor. Bu cesetler ne zamandan
bu yana burada yatıyor? Neden buzdolabında?

 
Düzen şart
Ortada ceset giriş kayıt defteri yok! Bizim memlekette bürokrasiye, iki-

üç defa kayda geçirme ve kayıttan düşürme işlemlerine ne kadar sık
küfredilir. İnsan, burada bunun avantajlarını anlıyor. Adam, gerçekten de
bütün odaları istediği gibi kullanıyordu. Artık bir şey anlamak mümkün
değil. Fakat mumyaların çok eski olduğu kesin. Adam için çok eski.

Toralf yanıma gelip anatomi hocalarının dün son olarak incelediğimiz
ceset parçalarının kendilerine ait olduğunu kabul etmediklerini söylüyor. Bu
kemikleri vs. daha önce hiç görmemişlerdi. Belki de bu işe bulaştırılmaktan
korkuyorlar. Böyle bir domuz ahırında ben yakalansaydım, ben de korkardım.

Bu kemiklerin ve ceset parçalarının anatomi kadavraları olduğu
kararımızı değiştirmiyoruz.

Polis yardımcılarım, bu arada otopsi masalarından birini çerden çöpten
temizlediler. Hatta artık su bile akıyor, ama atık su boruları pek çalışmıyor.
Beni ilgilendirmez!

Buzdolaplarında bulduğumuz son cesetler-Toralf’ın da sorgu sırasında
tespit ettiği gibi- kaza kurbanları. Söylendiğine göre bir otomobil kazasında
ölen ve sahibi çıkmayan Sudanlılar. Mumyalar gibi kurumuş olarak çarşafa
sarılı duruyorlar. Cesetlerde, trafik kazalarında rastlandığı gibi şiddet sonucu
meydana gelen yaralar bulunuyor. Bizim preparatör Adam’ın bu cesetlerle bir
ilişkisi olduğuna pek ihtimal vermiyoruz. Düsseldorf’taki preparatörümüz Uli
Schmidt aklıma geliyor. Yemen’e gelmeyi ne kadar isterdi! Bu manzara, bir
preparatörün meslek hayatinin doruğu olmalı. Sonrasında hemen emeklilik!
Maalesef Uli, video kayıtlarıyla yetinmek zorunda kalacak.

Dünkü kasetler yazıya geçirildi bile. Bay Soori, disketleri birlikte getirdi.
Ama öğle vakti, önce tekrar kantine gidiyoruz. Yemekten sonra yan masada
eksik ayrıntıları cihaza dikte ediyorum.

Toralf, şimdilik sorgularını bitirdi. Herhalde artık kulakları
uğulduyordur. Gelecek sefere BKA’nın yarısını birlikte getireceğini ilan
ediyor. Birazcık dinlenmek yerine, kadın ceset parçalarının yapılacak
otopsilerinin dokümantasyonunda hazır bulunmak istiyor.

Her iki ceset aynı şekilde mumyalanmış. Biri yedi, diğeri üç parçaya
ayrılmış. İlk kadın cesedinin göğsünün açılması sırasında iç organların hâlâ
tazeliğini koruması hayret verici. Bu durum, cesedin dış görünüşüyle nasıl
bağdaştırılabilir? Bunu söylemek kolay değil. Ölü bedenler, bu kuru ve sıcak



iklimde nasıl değişim gösteriyorlar acaba? Tamamen başka bir iklime sahip
bir ülkede Alman uzmanları... harika! Ama uyanık enstitü müdürleri bile
kendilerine aynı soruyu sorar, diyerek teselli buluyorum.

Bununla birlikte ölüm nedenlerini tespit edebildiğimiz için hoşnutuz. Bir
ölümün kafaya darbe indirildikten sonra boğma, bir diğerinin ise kafatasının
parçalanması sonucu meydana geldiğini saptıyoruz. Ölüm nedenlerini
saptamak zahmetli olmasına zahmetli, zira kurumuş durumdaki deriyi
kesmek pek olanaklı değil. Fakat vücudun iç bölgelerindeki olası kanamalar
hakkında doğru bir şekilde hüküm vermek için, cesedin çeşitli yerlerinde
dokudan içeriye girmem gerekiyor.

BKA’nın suç mahalli valizinin donanımı, bunun için kullanılacak pek
gereç içermiyor. Valiz, zaten böyle bir operasyon için hazırlanmamıştı. El
testeresi pek kullanışlı değil, zira testere demiri eğilip bükülüyor. Kesilen
kafalar, yerinde durmuyor. Bir elimle testereyle keserken diğer elimle kafayı
kucağıma bastırıyorum.

Dakikalar boyunca bir yandan testereyle keserken diğer yandan ölünün
yüzüne bakmak, meslek yaşamının diğer bir zirvesi olsa gerek.

 
Ölünün gözleri bana dikilmiş bakıyor
Failin cesetlerden birini ölünün kasıldığı anda testere ile kestiğini

belirlemek mümkün oluyor. Zira tekmil anatomi bilgileri, bacakların kasılı
halde bulunması karşısında bir işe yaramamış. Bir taraftan kalça kemiğini,
diğer taraftan uyluk kemiğini kesmiş. Bu sırada cinsel organın olduğu bölge
parçalanmış. Muhammed sorduğu için, ona izlenimlerimi aktarıyorum.
Muhammed’in Almanca dil bilgisi, küçük bir soruna yol açıyor: ‘Almanca ne
denir, eğer erkek kadınla yatarsa ve kadın bundan keyif almazsa?’ diye
soruyor. Tecavüz’ kelimesini kastettiğini ancak ikinci kez tekrarladığında
anlıyorum. Cesetlerin otopsisini bitirdikten, numuneleri aldıktan ve bütün
bulguları kataloglayıp resim çektikten sonra, ödüllendiriliyoruz: Polis
memurları, bize yakında bulunan, kayalara oyulmuş bir sarayı göstermek
istiyorlar. Seve seve kabul ediyoruz.

Yaklaşık yarım saat kadar arabayla gidiyoruz, önce asfaltta, arkasından
tarlalar arasında yol alıyoruz. Gat53 plantasyonlarda kaplı bir vadinin
derinliklerinde etkileyici kaya kütleleri. Yemenli refakatçilerin yanaklarının
(ağızlarına doldurdukları nedeniyle) dolu olduğu gözüme çarpıyor.

Tabii bize de sundular. Kısa süre sonra, yaprakları ağzımızdan tekrar
çıkarıp atıyoruz. Tadı iğrenç.

Kayadan saray, gerçekten de görülmeye değer. Dönüş yolunda polis
teşkilatına ait bir dükkândan alışveriş yapıyoruz: Kemerler, polis gömlekleri.
Pazarlık yapmaya çoktan alıştık.

Daha sonra Muhammed ve polis müdürü, otelimizin lobisine bir daha
geliyorlar. Son dört hafta boyunca meydana gelen soruşturmaya ilişkin
teknik kusurları, yarın telafi edeceklerini söylüyorlar. İçişleri Bakanı’nın



yarın geri dönmemizden kesinlikle hoşnut olmadığı, hatta dönmemize karşı
olduğunu öğreniyoruz. Birbirimize bakıyoruz: Pasaportlarımız hâlâ ortada
yok. Bakalım ne olacak?

Gece, korkunç geçiyor: Uykuya dalmaya çalışırken, kucağıma
bastırdığım kafayı testereyle kesiyorum. Koskocaman açılan gözler bana dik
dik bakıyor. Çok uzun süredir başıma böyle bir şey gelmemişti.

Ertesi sabah, anatomi hocalarının tanımadıklarını söyledikleri kemikleri
ve ceset parçalarını incelemeye karar verdim. Toralf, yine daha önceden
davet ettiği kişileri sorguluyor. Sorguya çekilenlerin hepsinden tükürük
numunesi alınıyor. Toralf’a cezaevinde bulunan Adam’dan da tükürük
numunesi alınması ricasında bulunuyorum. Büyükelçilikten Bayan Rabe,
yine inanılmaz bir mükemmellikle kasetleri yazıya geçirdi. Bu iyi, çünkü
içişleri bakanına sunacağım geçici raporu hazırlamak zorundayım.

Toralf, muhtemelen daha önce fark edilmeyen laboratuvardaki kanlı bir
parmak izine beyefendilerin dikkatini çekti. Aniden ortalığı bir telaş alıyor ve
artık gat çiğnemiyor.

Benden bir kurbanın vajinal sıvılarını incelemem isteniyor. Bir lam ile
bir mikroskop bile tedarik edildiğini hayretle karşılıyorum. Olası sperm ve
deri hücrelerini boyamak için laboratuvarlarda herhangi bir boya arayıp
bulma işi de bana düşüyor. Piyostanin moru buluyorum. Tıbbi teknik
asistanları, şimdi lam ile nasıl uğraştığımı görseler, herhalde gülmekten
katılırlar. İlk beyhude boyama denemelerinden sonra birden aklıma ısı
fiksasyonu, yani hücrelerin sıkıştırılması için lamların kısaca ısıtılması
gerektiği geliyor.

Muhammed, öğle yemeği için balık ve sebze ısmarladı. Gerçi içişleri
bakanı beklediği için, zamanımız yok, ama nezaket icabı yemek zorundayız.
Yere oturuyoruz ve harika balığı elle yiyoruz. Pideyi sebzeye bandırıyoruz.

Şimdi büyükelçiliğe gitme vakti. Raporu yazıcıda döktürmemiz
gerekiyor. Fakat resmi görevliler bizi daha caddede karşılıyorlar. Toralf’ın
raporu büyükelçilikten basıp getirmesini kararlaştırıyoruz. İçişleri
bakanlığına gidiyorum.

Çok fazla yol alamıyoruz, çünkü devlet başkanı ülkeye geri dönüyor. Bu
yüzden de ana cadde trafiğe kapatılmış ve her şey durmuş. Şükürler olsun ki
eski BMW sadece zırhlı değil, kliması da var. Başkanın konvoyunun cadde
boyunca ilerlemesini seyrediyoruz ve nihayetinde içişleri bakanlığına
yürüyerek gidiyoruz.

Bakan da yeni gelmiş. Bizden uzun bir rapor beklediğini ifade ediyor ve
sorular yöneltiyor. Bu arada Toralf da geliyor. Orada bulunanların, altmış beş
sayfalık (Almanca) rapordan gözle görülür derecede etkilendikleri belli oluyor.
(Formatlamayla oynayarak sayfa sayısını on sayfa kadar arttırmıştık.)
Büyükelçilik görevlilerinden biri, ‘Bu kadar raporu hazırlamak, bu ülkede en
az bir yıl sürer’ diye kulağımıza fısıldıyor. İçişleri bakanı, bize içtenlikle
teşekkür ediyor, hediyeler sunuyor ve incelemenin devamı için yakın zaman



içinde tekrar gelmemizi diliyor.
Yirmi-otuz kadar cesetten ‘sadece’ ikisinin Adam tarafından öldürülmüş

olabileceğini söylememiz, onu rahatlatıyor ve konumunu güçlendiriyor. Yani
ortada bir seri katil yok.

Muhammed, bizimle vedalaşmak için, gala üniforması ve üniformanın
bir parçası olan eğri hançerini takmış olarak çıkageliyor. Bizi son dakikada
uçağın kapısına kadar götürmek üzere bir limuzin yanaştığında birbirimizi
kucaklıyoruz.

Gece uçuşu sırasında, hayatımda ilk defa otururken iki saat uyumayı
başarıyorum. Gerçekten de yaşlanıyorum galiba. Aktarma için Beyrut’a
inerken hayret ediyorum: Yoksa günlerce alkol içmemenin sonucu olarak
delirium başlangıcı mı var bende? Uçağın içinde bir küçük bulut görüyorum!
Fakat Toralf, beni sakinleştiriyor Jemenia Havayolları uçaklarında hâlâ
sigara içmek serbestmiş.

Frankfurt’ta aktarma yapıyoruz, sabah saat sekizde ise Düsseldorf
havalimanına iniyoruz. Eski uçak korkum, gerçekten tamamen geçmiş.
Bunda belirleyici olan, kesinlikle öncesi ve sonrasını gölgede bırakan
Transall ile yaptığım uçuştu.

Aradan birkaç hafta geçti. Toralf, birlikte getirdiğimiz numuneleri bana
vermek için Düsseldorf’a getirdi. DNA araştırmaları ise devam ediyor. Yemen
İçişleri Bakanı, tekrar Yemen’e gelmemiz ricasını gerçekten de resmi olarak
tekrarladı. Ne olacağını bekleyip göreceğiz. Ne kadar yorucu olsa da,
Yemen’deki görevimiz sonuç olarak bize keyif verdi. Kosova’daki ilk dönemle
karşılaştırdığında, Yemen’deki görev tatmin ediciydi.

Kriminolog artı adli tıp uzmanı biçimindeki ekip kombinasyonu, bu
görev sırasında da doğruluğunu kanıtladı ve minimal terkip olarak muhafaza
edilmelidir. Bu kadar kısa süre içinde, bir yandan soruşturma işleri sürerken
yirmi iki ceset ve yüzden fazla ceset parçasını inceleme işi iki kişi için genel
kural haline getirilmemeli, ama sonuç olarak altından da kalktık. Her
halükarda benzeri başka bir göreve her zaman hazırım.”

 
Sonuç
Kriminalistik dünyasına yaptığımız, pratikte olan biteni gösteren

yabanıl ve çok yönlü yolculuk, her adli tıpçı geçerli olan bu içtenlikti
sözlerle sona eriyor. Gerçi günlük yaşam, genellikle burada sunulduğu
biçiminden daha az ilginçtir ve meslektaşlarımızın çok azı ekstrem
hadiselerle ilgilenir. Fakat her kim ki, hangi kriminal alanda çalışırsa
çalışsın, bir çocuğun alışılmadık olana ilişkin meraklı bakışını korursa ve
ara-sıra önsözde belirtildiği gibi uçlara kadar gitmeye cesaret ederse, sadece
gerçekliğin bütün romanlardan daha ilginç olduğunu değil, aynı zamanda
insanı kendisi yapan birçok şeyi bildiğimizi, ama buna ilişkin her şeyi
anlamadığımızı açıkça gösterdiğini de idrak edecektir: Sık sık tarif etmeye
kalkıştığımız, ama kavramamızın olanaksız olduğu evrimin kaprisi işte.



 



7. SONSÖZ: CSI54 ÜZERINE DÜŞÜNCELERIM
Bazı stajyerlerin sövüp sayarak tepinmelerinde şaşıracak bir taraf yok:

CSI dizisi, onları Hannibal Lecter’ın55 aptal altını gibi, gerçekliği
kafalarındakiyle hiç uyuşmayan bir mesleğe yönelmeleri için tuzağa
düşürüyor.

CSI serisinin ikisini, Stern dergisi için diş gıcırdatarak seyrettiğimde
hayrete düştüm: Normal olarak sadece ipucu araştırması için görevli olan
suç mahalli memurları, dizide aynı zamanda olayı soruşturma görevini de
yürütüyor. Ama böyle bir şey mümkün değil. Eğer dizideki gibi, sahipsiz
çocuklara yemin ettirirsek, suçlulara pis pis bakarken onları idam cezasıyla
tehdit edersek ya da yana eğik baş ve delip geçen bakışlarla “öt bakalım,
hadi” ve “bu, hemen araştırılmalıdır!” diye bağırırsak, artık bir kriminal
teknisyeninin nesnel olarak değerlendirmesi gerekenlere konsantre olamayız:
Kan, lif, saç, sperm, dışkı, idrar ve haşereler. Hiçbir halükarda suçluyla
uğraşmak bizim işimiz olmamalıdır. Bu, diğer bölümden arkadaşların işidir.

Muhtemelen mesleklerin dramaturjik açıdan istenen birbirine
karıştırılması sonucu olacak ki, CSI’deki hanımefendi ve beyefendiler sürekli
iki dirhem bir çekirdek giyiniyor. Biz naçizane polyester pantolon ve gömlek
giymeyi tercih ederiz, zira polyester, kaşmir ve İtalyan derisinden giysilere
nazaran sık sık yıkanmaya daha dayanaklıdır.

Laboratuvardaki figürlerden en az birinin cesetlerle tuhaf bir
ilişkisinden söz etmek gerekiyor. Kısımlardan birinde bir ölünün saçlarını
okşuyor (ipucunu yok etme!) ve mırıldanıyor: “Hiçbir hayat 18 yaşında sona
ermemelidir. Ne kadar trajik!” Gülümsemekten kendimi alamadım: Acaba ne
kadar trajik olmadan hayat otuz beşinde, kırk sekizinde ya da elli beşinde
sona ermeli?

Tabii ki yapımcılar, diziye biraz duygusallık katmak istiyorlar. Fakat
bunu yaparken, çağdışı yöntemlere başvuruyorlar. Ne adli tıpçılar nekrofildir,
ne de polisler her şeyi aynı anda ve iyi yapabilirler: Göz ucuyla mermilerin
(daha ortada olmayan) bir Glock tabancaya ait olduğunu iddia etmek,
suçluları kandırmak ve bu sırada meslektaşlarına allame-i cihan havalarında
yandan yandan takılmak.

Şayet gerçek ipucu uzmanları, beş dakika bile böyle iki dirhem bir
çekirdek, aksi ve çalımla suç mahallinde ya da soruşturma bürosunda
sallana sallana yürüse, meslektaşlar herhalde en geç arkalarında kapı
kapandığı anda güle güle katılırlar. Muhtemelen kapının kapanmasını bile
beklemeyeceklerdir. Çünkü her kim, ipucu taşıyıcılarının -burada: cesetlerin-
kaderi ile artık ölmüş olan insanların hayatı arasında bağlantı kuruyorsa ve
bunu yaparken de CSI’deki figürler gibi çalım satıyorsa, yanlış meslek seçmiş
demektir ve önce mütevazi olmayı öğrenmeli, sonra da kendine rahiplik,
gazetecilik ya da sosyal hizmetler uzmanlığı gibi başka bir meslek
seçmelidir.



Dizide güzel bulduğum taraf, aksesuarcıların bir uçağın rotorlarını
derinleştirebilmeleri, kameranın yüksek binalardan çekinmemesi, ara sıra
dijital efektlerin kullanılarak bir Tsunami dalgasının gösterilmesiydi.
Olayların pek çok ve şimşek hızıyla yön değiştirmesi de buna çok iyi uyuyor.
Bizde beş, belki de on bin kat daha fazla zamana ihtiyaç duyulan şey,
televizyonda bir fiskede çözülüyor. CSI’nin ipucu bulma uzmanlarının,
ölümcül dalganın önünden kurtulmak için bir bankanın kasasına sığınmaları
ve birkaç dakika sonra tertemiz elbiseler içinde soruşturmaya devam
etmeleri de güzel bir sahneydi.

İnanılacak gibi değil!
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Notlar
[←1]

Wendigo, Kuzey Amerikalı Kızılderililerin mitolojisine göre doğaüstü bir yaratıktır ve
açgözlülüğü sembolize eder. Wendigo, acımasızlığıyla ve insan etine düşkünlüğüyle ünlüdür.
Kızılderililer, insan eti yiyen birinin Wendigo'va dönüştüğüne inanırlar. Wendigolar, daha çok
ormanda yaşarlar. Bu efsane, muhtemelen kıtlık zamanlarında insanları yamyamlaşmaktan
alıkoyma işlevi görüyordu, ç.n.



[←2]
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), fantezi ve kaliteli korku edebiyatının dünya çapında en

etkili isimlerinden Amerikalı yazar, ç.n.



[←3]
Brisbane. Avustralya'da Queensland eyaletinin başkentidir ç.n.



[←4]
Nerd (İng ), garip, eksantrik, kaçık ve uyumsuz kişi anlamına gelir ve genellikle oldukça zeki,

fakat asosyal olup bilgisayar ve bilim-tekniğin diğer alanlarında derin bilgiye sahip “hacker”ları
tanımlamakta kullanılır. ç.n



[←5]
X-Men, çizgi roman kahramanları ç.n.



[←6]
Haarmann, genç çocukları “Puppenjungs” dive adlandırıyordu Almanca “bebek delikanlılar”

anlamına gelen “Puppenjungs” 1920’lerde Almanya’da vücudunu satan genç erkeklere deniyordu.
ç.n



[←7]
Diyakoz: Hristiyanlıkta papazın yardımcısı olan din adamı. ç.n.



[←8]
“Mezardaki Ölülerin Etini Çiğnemek ve Ağız Şapırdatmak Üzerine Bilimsel Tezler - Aç

Vampirlerin ve Kan Emicilerin Gerçek Tabiatı ve Bu Mevzu Üzerine Şimdiye Kadar Yayımlanmış
Eserlerin Müzakeresi”



[←9]
“Bu Yıl ve Geçen Yıllarda Sırbistan Krallığında Ortaya Çıkan Vampir ve İnsan Kanı İçenlerin

Resmi ve Ayrıntılı İlişkisi “



[←10]
Nachzehrer, Alman halk inanışında vampirin yakın akrabası kabul edilen ve vampirin birçok

özelliğini taşıyan hayalet ya da zombilere (yaşayan ölü) verilen addır. ç.n



[←11]
Letarji: Yaşama işlevlerinin çok yavaşladığı, çok derin ve sürekli patolojik uyku durumu, zahiri

ölüm. ç.n.



[←12]
İngilizce “Marian apparition” diye adlandırılan bu fenomende söz konusu olan, Meryem’in

kendilerine göründüğünü iddia eden sözüm ona kâhinlerdir. ç.n.



[←13]
‘Hortlak Fenomenleri’, ç.n



[←14]
Mezardan çıkarma, ç.n.



[←15]
“Vampir Cesetleri. Prusya’da Vampir Davaları.”



[←16]
Strigoi, (lat. strix-cadı) Romanya’da öldükten sonra vampirleşen hortlaklara verilen isim

Transilvanya, Eflak ve Moldavya’da vampirler, genellikle strigoi olarak adlandırılır. ç.n



[←17]
1999 yılından itibaren internete ilanlar vererek “genç erkek” arayan Armin Meiwes (1962

Essen-Almanya doğumlu). Berlin’de SIEMENS firmasında üst düzey yönetici olarak çalışan 43
yaşındaki mühendis Bernd Jürgen Armando Brandes ile 2001 yılı Şubat ayında internette
tanıştıktan sonra, 9 Mart 2001 günü buluştu. Brandes’in isteği üzerine penisini kesip birlikte
yiyen Meiwes, daha sonra mühendisin isteğine uyarak onu öldürüp yedi. Alman medyasında
“Rotenburglu yamyam” olarak adlandırılan Armin Meiwes, ömür boyu hapse mahkûm edildi. ç.n.

 



[←18]
İng. alt altta, ikincil, ç.n



[←19]
İng. “güvenli, makul ve karşılıklı rızaya dayalı” ç.n.



[←20]
Araştırmacı Sigusch, burada Türkçe’de de çok sevilen birine (çocuğa, sevgiliye vb ) söylenen

“yerim seni” deyimindeki anlamıyla birini yemek olayına gönderme yapıyor, ç n.



[←21]
Daha ziyade alkol ve sigara bırakanlarda ortaya çıkan biçimiyle tanıdığımız bedensel ve

psikolojik sendromlar. İng. “withdrawal syndrome”, Alm ‘Entzugserscheinung” ç n.



[←22]
Çizgi roman alanında dünyanın en büyük yayınevi ç.n



[←23]
Alm. Kriminal Antropoloji ve Kriminoloji Arşivi, ç.n.



[←24]
İng. Bir şeyin meraklısı, düşkün; olağandışı, acayiplik, (ç n.)



[←25]
İng.	Herkesin	sevgilisi,	(ç.n.)



[←26]
Alm. Avustralya ve adaları ç.n.



[←27]
Avrupalılarca Yeni Gine, Yeni Kaledonya, Solomon adaları ve Avustralya’da yaşayan yerli halka

verilen isim. ç.n.



[←28]
Alm,İng. ve Fr: Hasta. ç.n.



[←29]
Elinor Burkett/Frank Bruni: Utancın Kitabı. Çocuklar ve Katolik kilisesinde çocukların cinsel
istismarı, Viyana, Munih, 1995. ç.n.



[←30]
İng.- Açık üniversite ç.n



[←31]
Alm. “Bindung durch Einverleiben” ç.n.



[←32]
Ameliyat edilmesi mümkün olmayan, ç.n.



[←33]
Fallografi, ereksiyonun tıbbı ölçüm ve kaydına verilen isimdir Hastanın penisine takılan

erektometre denilen ölçüm aletiyle penisin genişliği ve sertliği ölçülür, ç.n.



[←34]
Hz. İsa’nın yani Noel’in öncesindeki dört Pazar günü. ç.n.



[←35]
Almanya’da bir tür Noel çöreği ç.n.



[←36]
Almanya’nın en büyük ve popüler yayınevleri, ç.n.



[←37]
Eblehlik, hafif derecede geri zekâlılık durumu, (ç.n.)



[←38]
Erwin Hagedorn (1952-1972), Mayıs 1969 ile Ekim 1971 arasında Doğu Almanya’da üç oğlan

çocuğunu öldürdü. 12 Kasım 1971’de yakalandı ve cinayetleri hemen itiraf etti. 15 Mayıs
1972’de ölüm cezasına çarptırıldı ve 15 Eylül 1972 günü Leipzig’de arkadan kafasına sıkılan bir
kurşunla idam edildi. Bu, Alman topraklarında uygulanan son sivil idamdı.



[←39]
Beast (İng ): canavar, ç.n.



[←40]
Bartsch’ın anlattığına göre, hastalardan biri psikiyatri idaresinin Bartsch’a ait olduğunu iddia

ettiği bir kalem açacağının jiletiyle kendini yaraladı. Buna karşın Bartsch, açacağı hiç almadığını,
ebeveynlerinin getirdiği açacağı idarenin kendisine vermediğini söyledi. Olayın akabinde
Bartsch’ın sahip olduğu bütün kesici maddelere el konuldu: “Benim için büyük değere sahip olan
bütün sihirbazlık eşyalarıma (60x40 cm.’lik karton) el konuldu. Burada en çok sevdiğim şeylerdi.
Çok üzgünüm. Bu kadar acı verse de kendime hâkim olmalıyım. Ve acı veriyor. Bana bu kötülüğü
yapan böylesi bir insanla terapi mi yapacağım? Sanırım bu, mümkün değil.”



[←41]
Malefiz (İng. “Barricade”), Ravensburger’ın çok yaygın olan bir masa oyunudur. 1959 yılında, o

zaman 26 yaşında bir fırın işçisi olan (daha sonraları sistem analizcisi olarak çalıştı) Werner
Schöppner tarafından icat edildi. ç.n.



[←42]
Nazi dönemi Almanya’sında çıkarılan söz konusu yasa, 1 Ocak 1934 tarihinde yürürlüğe girdi.

Yasa, “Alman ırkının saflığı” amacına hizmet ediyordu. Kısırlaştırma işlemine, biçimsel olarak
hukuki özellik verilen “irsiyet sağlığı mahkemeleri” karar veriyordu. Yasanın yürürlükten
kaldırıldığı 1945 Mayıs ayına kadar en az 400.000 insan zorla kısırlaştırıldı. Tıbbi prosedürün
uygulanması sırasında ortaya çıkan komplikasyonlar sonucunda 6000 kadın ve 600 erkeğin
öldüğü tahmin ediliyor, ç.n.



[←43]
Alm. “güzel memeli dul”. Alman kamuoyunun bu isimle tanıdığı Tanja Gsell, özel hayatını

kamuoyunda deşifre etmesiyle ve temel uğraşı olarak birlikte olduğu ünlü isimler sayesinde
medyada kendinden söz ettirmesiyle ünlü olan bir High Society üyesidir, ç.n.



[←44]
Eskiden Almanya’da ve tüm Avrupa’da kullanılan gümüş para birimi. 20 yüzyılın başlarına dek

dolaşımda kaldı ç.n.



[←45]
Lat. Bir tiyatro eserinde rol alan şahısları belirtir. Tiyatro oyunun metninin başında oyundaki

rol alan şahısların isimleri ve fonksiyonlarının belirtildiği kısma verilen isimdir. ç.n



[←46]
Berlin’in batısında üç bin hektar büyüklüğünde bir orman. ç.n.



[←47]
Berlin’deki Avus karayolu, Avrupa’nın ilk karayoludur ve 1921 yılında hizmete açılmıştır ç.n.



[←48]
Almanya Başbakanı Angela Merkel’in genel başkanlığını yaptığı muhafazakâr sağcı Almanya

Hıristiyan Demokratlar Birliği’nin kısaltılmış ismi. ç.n



[←49]
Alman parlamentosu binasının ismi. ç.n.



[←50]
Çok işlevli bir Amerikan cep bıçağı, ç.n.



[←51]
Alm. ‘Körperwelten’ (Vücut Dünyaları), 1996 yılından itibaren gösterilen ve ağırlıklı olarak

konserve edilmiş insan kadavralarından oluşan gezici serginin ismidir. Sergi, sergi nesneleri
nedeniyle Almanya’da büyük tartışmalara yol açtı. Sergiye ön ayak olan Gıınther von Hagens
isimli bir anatomi uzmanıdır. ‘Körperwelten’, en son 7 Mayıs 2009 tarihinden itibaren Berlin’de
açıldı, ç.n.



[←52]
Cenbiye, ağzı eğri bir tür Yemen hançeridir. Yemenli erkekler, prestij simgesi olarak kullanırlar.

ç.n.



[←53]
Gat, Doğu Afrika’nın dönenceler arasında kalan bölgesinde yetişen çiçekli bir bitkidir Daha

ziyade Kenya, Umman, Yemen ve Etopya’da yetişir Beş metrelik fidanlar halinde dikilen gat,
yirmi metreye kadar büyüyebilir Yaprakları, uyarıcı etkisi nedeniyle ağızda çiğnenir ç.n.



[←54]
CSI (Crime Scene Investigation), suç mahalli araştırmasını konu alan ABD kaynaklı bir

televizyon serisidir. TRT tarafından ‘Kanıt Peşinde’ ismiyle yayınlandı, ç.n.



[←55]
Hannibal Lecter, Thomas Harris’ın romanlarında son derece zeki olmasıyla bilinen seri katil

figürüdür ve ‘Kuzuların Sessizliği’ filmiyle üne kavuştu ç.n.
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